


 
 
En la mejor tradición de la observación participante, el 

antropólogo David Graeber emprende el primer estudio 
etnográfico detallado del movimiento por la justicia global. 
Partiendo del supuesto de que, cuando se trata de 
posibilidades de transformación global y formas políticas 
emergentes, una perspectiva desinteresada y “objetiva” es 
imposible, escribe como erudito y activista. Al mismo 
tiempo, su experimento en la aplicación de métodos 
etnográficos a importantes eventos políticos en curso es una 
contribución seria y única al campo de la antropología, así 
como una investigación sobre las implicaciones políticas de 
la antropología. 

 
Escrito en un estilo claro y accesible (con un mínimo de 

jerga académica), este estudio atrae a los lectores tras 
bambalinas de un movimiento que ha cambiado los 
términos del debate sobre las relaciones de poder en el 
mundo. Desde conversaciones informales en cafeterías 
hasta grandes reuniones de planificación de "consejos de 
portavoces" y acciones callejeras empapadas de gases 
lacrimógenos, Graeber pinta una imagen vívida y fascinante. 
En el camino, aborda temas de profundo interés para los 
antropólogos: estructura y proceso de la reunión, lenguaje, 
simbolismo, representación, los rituales específicos de la 
cultura activista y mucho más.  
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PREFACIO 

ACCIÓN DIRECTA, UNA ETNOGRAFÍA 

 

Un libro de este tamaño es inusual hoy en día. Ciertamente 
no era mi plan inicial. 

Cuando decidí comenzar a escribir algunas de mis 
experiencias de acción directa desde una perspectiva 
etnográfica, en realidad tenía la intención de escribir un libro 
bastante corto. Pero cuanto más escribía, más parecía crecer 
el tema. Me di cuenta de que me enfrentaba a un dilema 
común de la escritura etnográfica: los puntos que parecen 
simples y obvios para cualquiera que haya pasado años 
dentro de un universo cultural dado, requieren una gran 
cantidad de tinta para transmitirlos a alguien que no lo ha 
hecho. Algo similar me sucedió cuando regresé a Chicago de 
mi investigación de tesis en Madagascar, hace muchos años. 



Recuerdo preocuparme por lo mucho que tenía que decir. 
Sentí que, en el mejor de los casos, tenía dos o tres puntos 
realmente interesantes que destacar sobre la comunidad 
que había estado estudiando. Luego, en el momento en que 
comencé a escribir, me di cuenta de que explicar cualquiera 
de esos puntos a alguien que no fuera de una comunidad 
rural malgache requeriría varios cientos de páginas. Para 
cuando terminé de escribir, también me di cuenta de que la 
mayoría de los lectores probablemente encontrarían la 
exposición mucho más interesante, en general, que lo que 
originalmente pensé que era el "punto". 

Llamemos a este libro, entonces, un homenaje a la 
continua relevancia de la escritura etnográfica. Por 
"escritura etnográfica" me refiero al tipo que tiene como 
objetivo describir los contornos de un universo social y 
conceptual de una manera que sea a la vez teóricamente 
informada, pero no simplemente diseñada para defender un 
solo argumento o teoría. Hubo un tiempo en que la 
descripción detallada de un sistema político o ceremonial o 
de intercambio en África o la Amazonía se consideraba un 
aporte valioso al conocimiento humano en sí mismo. Este ya 
no es realmente el caso. Un antropólogo de África o 
Amazonia, o incluso de algunas partes de Europa, aún podría 
salirse con la suya escribiendo un libro así. En la actualidad, 
la convención académica en Estados Unidos (que un joven 
erudito sería imprudente ignorar) es que uno debe fingir que 
la descripción que hace realmente tiene la intención de 



presentar un punto de vista más amplio. Esto me parece 
desafortunado. Por un lado, creo que limita el potencial de 
un libro para perdurar en el tiempo. Después de todo, las 
etnografías clásicas pueden ser reinterpretadas. Las 
etnografías clásicas, por fascinantes que sean, rara vez 
presentan suficiente material para permitir esto; y lo que 
hay tiende a estar estrictamente organizado en torno a un 
argumento específico o una serie relacionada de ellos. 

Por lo tanto, permítanme advertir al lector de inmediato: 
no hay ningún argumento en particular para este libro, a 
menos que sea que vale la pena pensar en el movimiento 
que se describe en él. Esto no quiere decir que no contenga 
argumentos teóricos. A lo largo del mismo, hago una serie 
de ellos: ya sea sobre el papel ideológico de los objetos 
grandes y pesados, las implicaciones políticas de la palabra 
"opinión", la similitud de escribir noticias con la composición 
épica homérica, o el papel cosmológico de la policía en la 
cultura americana. Lo que hace de este un trabajo 
etnográfico en el sentido clásico del término es que, como 
dijo una vez Franz Boas, lo general está al servicio de lo 
particular, aparte, quizás, de las reflexiones finales. La teoría 
se invoca en gran medida para ayudar en la última tarea de 
descripción. Los anarquistas y las campañas de acción 
directa no existen para permitir que algún académico 
plantee un punto teórico o demostrar que la teoría de algún 
rival está equivocada (al igual que los rituales de trance 
balineses o las tecnologías de riego andinas), y me parece 



detestable sugerir lo contrario. Me gustaría pensar que, 
como resultado, el interés de este libro también podría 
perdurar no solo para aquellos motivados por la curiosidad 
histórica, que desean comprender cómo fue realmente 
haber estado en medio de estos eventos, sino para hacerse 
el mismo tipo de preguntas que planteaban los actores en 
él, sobre la naturaleza de la democracia, la autonomía y las 
posibilidades −o, para el caso, los dilemas, las limitaciones− 
de las estrategias de acción política transformadora. 

 

 

 

Algunas palabras sobre el contexto histórico 

Ha pasado suficiente tiempo desde los días sin aliento de 
2000 y 2001 para que uno pueda comenzar, tal vez, a ver ese 
momento histórico con un poco de perspectiva. Ese período, 
ahora es claro, marcó un cierto punto de inflexión para el 
neoliberalismo global. Esos fueron los años en los que se 
hizo añicos el "Consenso de Washington" de 1990. Sucedió 
muy rápido. De hecho, es un testimonio de la efectividad de 
la acción directa el que se necesitaran solo unos tres años de 
movilizaciones populares a gran escala para lograrlo. 

A veces es difícil recordar, hoy en día, cómo fueron los días 
del Consenso de Washington. Tal vez sea mejor comenzar 



entonces con unas palabras de contexto, para ayudar a 
entender por qué la rebelión zapatista en 1994 sirvió como 
un catalizador para el movimiento global contra el 
neoliberalismo que siguió, y por qué ese movimiento llegó a 
tomar la forma que tuvo. 

 

 

 

La suspensión momentánea de la historia 

Los años justo antes de que la rebelión zapatista en 
Chiapas se anunciara al mundo, fueron probablemente los 
momentos más deprimentes para ser un revolucionario, o 
incluso dedicado a los ideales de la izquierda, en la memoria 
viva. No fue el colapso de los regímenes estalinistas en 
Europa del Este lo que fue deprimente; la mayoría de los 
radicales se alegraron de verlos partir. Lo que fue 
deprimente fue lo que sucedió después. Con la muerte del 
estalinismo, la mayoría de los marxistas esperaban ver un 
renacimiento de formas más humanas de marxismo. Los 
socialdemócratas creían que finalmente habían ganado la 
discusión con la izquierda revolucionaria y esperaban guiar 
a los antiguos súbditos del bloque soviético a su redil; una 
expectativa razonable, ya que cuando se realizó una 
encuesta, la mayoría de la población de Europa Central y del 



Este dijo que quería modelar sus nuevas economías en 
Suecia. En cambio, recibieron terapia de choque y la forma 
más salvaje de capitalismo sin restricciones. En casi todos los 
sentidos, el mundo parecía dirigirse a un escenario de 
pesadilla. La imagen romántica de la guerrilla en el sufragio, 
que capturó tantas imaginaciones en la década de 1960, 
estaba cayendo en una especie de autoparodia obscena.  

Ya en la década de 1980, la derecha, que llevaba años 
argumentando que las insurgencias guerrilleras en lugares 
como Viernam, Zimbabue o El Salvador no eran esquemas 
espontáneos sino diabólicos creados por ideólogos 
extranjeros, comenzó a poner en práctica sus propias 
teorías, con las agencias de inteligencia estadounidenses y 
sudafricanas creando ejércitos guerrilleros como los contras 
o la RENAMO1 para atacar a los regímenes de izquierda.  

Al mismo tiempo, los movimientos guerrilleros marxistas 
existentes desde Colombia hasta Angola, que habían 
comenzado llenos de retórica altruista, eran cada vez más 
propensos a convertirse en reinados de bandidos puros, o 
ejércitos nihilistas sin ninguna causa más allá de su propia 
rebelión (aquellos que se aferraban al viejo ideal de 
transformación social, como Sendero Luminoso en Perú, 
parecían incluso peor). Los movimientos de liberación en 
todas partes se estaban transformando en feroces guerras 
étnicas. Luego vino la ola de genocidios, de los cuales 

 
1  Resistencia Nacional Mozambiqueña. [N. d. t.] 



Ruanda y la ex Yugoslavia fueron solo los más dramáticos y 
visibles. 

En una docena de registros entrelazados 
simultáneamente, el patrón emergente parecía catastrófico. 
Parecía que sería algo así: a nivel internacional, el 
capitalismo se estaba transformando en una fuerza 
revolucionaria. Abandonando la versión del Estado de 
bienestar del capitalismo que en realidad había ganado la 
Guerra Fría, los viejos Guerreros Fríos y sus patrocinadores 
corporativos exigían una versión pura, sin restricciones, de 
libre mercado que en realidad nunca había existido, y 
estaban dispuestos a infligir estragos en todos los arreglos 
sociales institucionales existentes para lograrlo. Todo esto 
implicaba una especie de extraña inversión. La línea 
estándar de la derecha, al menos desde la década de 1790, 
siempre había sido que los sueños revolucionarios eran 
peligrosos precisamente porque eran utópicos: ignoraban la 
complejidad real de la vida social, la tradición, la autoridad y 
la naturaleza humana, y soñaban con remodelar el mundo. 
según algún ideal abstracto. Para la década de 1990, los 
lugares se habían invertido por completo. La izquierda había 
abandonado en gran medida el utopismo (y cuanto más lo 
hacía, más se marchitaba y colapsaba), e incluso mientras lo 
hacía, la derecha lo retomó. Los "reformadores" del libre 
mercado comenzaron de la noche a la mañana a declararse 
revolucionarios; el problema era que lo hacían como los 
peores estalinistas, esencialmente diciéndoles a los pobres 



del mundo que la ciencia había demostrado que solo había 
una forma de avanzar en la historia, que esto se entendía. 
por una élite científicamente entrenada, y que, por lo tanto, 
tenían que callarse y hacer lo que se les decía porque, 
aunque sus recetas podrían causar un enorme sufrimiento, 
muerte y dislocación en el presente, en algún momento en 
el futuro (no estaban seguros de cuándo) todo conduciría a 
un paraíso de paz y prosperidad. El hecho de que la "ciencia" 
misma haya pasado del materialismo histórico a la economía 
de libre mercado fue un detalle bastante menor; de todos 
modos, hace que sea más fácil explicar cómo a los ex 
estalinistas de Rumania a Vietnam les resultase tan fácil 
simplemente cambiar de sombrero y declararse 
neoliberales. Mientras tanto, a medida que las políticas de 
ajuste estructural eliminaban las pequeñas protecciones 
sociales que existían para los habitantes más pobres del 
planeta, la propaganda y la manipulación estadística se 
habían vuelto tan efectivas que la mayoría de los 
estadounidenses de la corriente principal que prestaban 
atención a tales asuntos estaban convencidos de que las 
condiciones para los más pobres del mundo en realidad 
estaban mejorando, y no solo en áreas como el este de Asia 
que en su mayoría se habían negado a adoptar políticas 
neoliberales. 

Cada victoria progresista parecía haber sido amenazada o 
revertida. En Sudáfrica, generaciones de lucha habían 
eliminado finalmente el apartheid racial; un momento de 



felicidad, sin duda, pero se estaba creando un sistema casi 
idéntico a escala global, basado en fronteras cada vez más 
militarizadas y en un régimen de migración laboral donde, 
para aquellos atrapados en países pobres, la residencia en 
países ricos, en su mayoría blancos, dependía de la posesión 
de documentos de identidad y disposición para trabajar en 
trabajos que los propios residentes no estaban dispuestos a 
hacer. El feminismo estaba siendo recortado. Las victorias 
anteriores sobre el trabajo en talleres clandestinos, el 
trabajo infantil, incluso la esclavitud, estaban siendo 
erosionadas o completamente erradicadas. 

Gran parte del problema provino precisamente de la 
derrota del sueño de la revolución social y de esas fantasías 
utópicas que siempre habían sido necesarias para inspirar a 
las personas a la pasión y el sacrificio propio necesarios para 
trabajar realmente en transformar el mundo en la dirección 
de una mayor libertad y mayor igualdad. Me refiero aquí al 
utopismo genuino y vivo −la idea de que las alternativas 
radicales son posibles y que uno puede comenzar a crearlas 
en el presente− en oposición a lo que podría llamarse 
"utopismo científico": la idea de que el revolucionario 
profesional es el agente de la marcha inevitable de la 
historia, de la que tan fácil y catastróficamente se apropiaba 
la derecha. El asesinato de los sueños solo podía conducir a 
las pesadillas. Hizo casi imposible formar un centro desde el 
cual luchar contra las incursiones de la derecha (ahora 
supercargada y revolucionaria). Los partidos 



socialdemócratas en Europa, por ejemplo, que nacieron de 
una rama reformista del marxismo, al principio parecían 
bastante complacidos con el colapso de sus primos 
revolucionarios −finalmente habían ganado la discusión− 
hasta que se dieron cuenta de que su propio atractivo y la 
voluntad de los capitalistas para comprometerse con ellos, 
se basaba casi por completo en su capacidad para 
posicionarse como la alternativa menos amenazante. En 
poco tiempo, los regímenes socialdemócratas habían 
experimentado tal colapso moral y político que los pocos 
que aún estaban en el poder se vieron reducidos a 
convertirse en agentes del desmantelamiento de los estados 
de bienestar que habían creado originalmente. La izquierda 
activista en los países industrializados se estaba volviendo 
cada vez más reaccionaria, capaz de movilizar pasiones solo 
para defender cosas que ya existían −la capa de ozono, los 
programas de acción afirmativa, los árboles− y cada vez más 
ineficaz: en otros lugares, parecía estar casi colapsada. 

 

 

 

Luego, finalmente, llegó la "globalización" 

Como Anna Tsing (2002) nos ha recordado recientemente, 
aquí hay una historia curiosa. La noción realmente comenzó 



como algo progresivo. Era una versión más fuerte del 
internacionalismo: la sensación no sólo de que todos los 
hombres somos hermanos, sino de que somos los custodios 
comunes de un único y frágil planeta, una idea resumida en 
fotografías de la Tierra tomadas desde el espacio exterior 
por astronautas en la década de 1960. La retórica de la 
globalización de 1990 no tenía nada de esto. Esencialmente, 
tenía dos patas: una era que las telecomunicaciones −y 
particularmente Internet− estaban aniquilando la distancia y 
haciendo posible el contacto instantáneo entre cualquier 
parte del planeta; la otra era que la caída del Telón de Acero 
y otras barreras al comercio estaban, al mismo tiempo, 
creando un mercado global único y unificado, cuyos 
mecanismos financieros podrían entonces operar a través 
de estos mismos medios electrónicos instantáneos. 
Principalmente, se trataba solo del poder del capital 
financiero. Pero la retórica solía ir acompañada de una serie 
de generalizaciones muy amplias: que no sólo el dinero sino 
los productos, las ideas y las personas "fluían" como nunca 
antes, las economías nacionales ya no podían soñar con ser 
autónomas; las viejas ideologías nacionalistas, de hecho, las 
fronteras nacionales, se estaban volviendo cada vez más 
irrelevantes, y así sucesivamente. Todo esto se presentó 
como si sucediera por voluntad propia. Las tecnologías 
avanzaron, las personas estaban cada vez más en contacto 
entre sí: el único lenguaje posible para tratar entre sí era el 
comercio, ya que el capitalismo, después de todo, estaba 
arraigado en la naturaleza humana. 



Para cualquiera que realmente estuviera prestando 
atención, por supuesto, la realidad era muy diferente. Las 
fronteras no se borraban, sino que se reforzaban. Las 
poblaciones pobres seguían encerradas en sus países de 
origen (en los que las prestaciones sociales existentes se 
estaban agotando rápidamente). La "globalización" 
simplemente se refería a la capacidad del capital financiero 
para saltar a su antojo y aprovechar ese hecho. Sin embargo, 
sobre todo, el período de "globalización" −o neoliberalismo, 
como llegó a ser conocido en casi todas partes excepto en 
Estados Unidos− vio la creación del primer sistema 
burocrático genuinamente planetario en la historia humana. 

En retrospectiva, imagino que así se verán los últimos años 
del siglo XX. La ONU, por supuesto, había existido desde 
mediados de siglo, pero la ONU nunca había tenido más que 
autoridad moral. Lo que se estaba remendando ahora era un 
sistema con dientes. En la parte superior estaban los 
financieros (banqueros, comerciantes de divisas, 
operadores de fondos de cobertura y similares), todos 
conectados electrónicamente. Estaban las gigantescas 
transnacionales organizadas burocráticamente que durante 
este período estaban absorbiendo y consolidando 
literalmente millones de empresas anteriormente 
independientes. Estaban los burócratas del comercio 
mundial: el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco 
Mundial, la Organización Mundial del Comercio (OMC), etc., 
pero también incluía instituciones como la Reserva Federal 



de los Estados Unidos, organizaciones de tratados como la 
Unión Europea (UE) o el Tratado de Libre Comercio (TLCAN), 
cuyo papel principal parecía ser proteger los intereses de los 
dos primeros. Y, por último, estaban los diversos niveles de 
ONG, cuyo papel, desde otorgar créditos agrícolas hasta 
vacunar a los bebés o proporcionar alimentos durante las 
hambrunas, pasó a ser cada vez más el de brindar servicios 
que antes se esperaba que los estados brindaran, y que 
ahora estaba prohibido por el FMI. Lo notable fue que esto 
se logró a través de una ideología de individualismo radical: 
sobre todo, un amplio rechazo a las pretensiones de 
comunidad política y de comunidad social en particular. 
Todos debíamos ser individuos racionales en el mercado, 
con el objetivo de adquirir bienes. En la medida en que 
éramos diferentes, se trataría de una cuestión de 
autorrealización personal a través del consumo, ya que el 
consumo, a su vez, se suponía en gran medida relacionado 
con la creación y expresión de identidades. Entonces, por 
supuesto, se podría decir que la identidad dio un giro hacia 
atrás, ya que se asumieron todas las cuestiones políticas y 
económicas. Para ser resuelta de manera efectiva (la 
historia, en este sentido, había terminado), la política de 
identidad se convirtió en la única política que podía 
considerarse legítima. 

 

 



 

 

ENTONCES LA HISTORIA COMENZÓ DE NUEVO 

Todo esto permite entender por qué la rebelión zapatista 
−que comenzó el 1 de enero de 1994, día en que entró en 
vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN)− marcó un punto de inflexión. Los zapatistas, con su 
rechazo a la anticuada estrategia guerrillera de tomar el 
control del Estado a través de la lucha armada, con su 
llamado a la creación de comunidades autónomas, 
democráticas y autogobernadas, en alianza con una red 
global de revolucionarios democráticos afines, lograron 
cristalizar, a menudo en un hermoso lenguaje poético, todas 
las tensiones de oposición que se habían ido fusionando 
lentamente en los años anteriores. Como los miembros de 
Midnight Notes Collective comenzaron a señalar 
acertadamente incluso en ese momento, que la oposición a 
las políticas de ajuste estructural impuestas por el FMI (ya 
sea que tomara la forma de campañas por los derechos de 
los indígenas latinoamericanos, disturbios africanos por 
alimentos o movimientos islamistas indonesios) casi 
invariablemente se basaban en la defensa moral de algún 
recurso colectivo: el derecho a tratar la tierra, los alimentos, 
los combustibles fósiles o incluso la cultura, no como una 
mercancía comercializable sino como un bien común 
administrado colectivamente por alguna forma de 



comunidad moral, incluso si en cada vez menos casos se 
consideraba al Estado−nación como el guardián adecuado 
de tales derechos o el marco de la comunidad moral en 
cuestión. Casi siempre, sus miras estaban puestas tanto más 
localmente como en una escala planetaria. Los zapatistas, 
con su fácil habilidad para emplear tecnologías de 
comunicación global emergentes, para movilizar redes 
internacionales, para defender sus propios enclaves 
autónomos en la Selva Lacandona, no solo fueron el símbolo 
perfecto, sino que lograron articular lo que estaba 
sucediendo a través de un nuevo enfoque de la idea misma 
de revolución. 

A su vez, fueron los zapatistas quienes comenzaron, con 
sus dos encuentros internacionales "Por la humanidad y 
contra el neoliberalismo", a sentar las bases de lo que se 
conoció como el movimiento "antiglobalización". Ahora 
bien, este término, como he dicho muchas veces antes, es 
algo así como un nombre inapropiado. Básicamente fue un 
invento de los medios de comunicación. Los elementos más 
dinámicos e importantes del movimiento siempre lo vieron 
como un objetivo de una forma genuina y democrática de 
globalización; como mínimo, un retorno al tipo de 
conciencia planetaria de la que surgió el término por 
primera vez. En el caso de los anarquistas, los autonomistas 
y otros elementos radicales similares, significaba la 
eliminación total de todas las fronteras internacionales. Lo 
que surgió de los encuentros zapatistas fue una red 



planetaria vagamente organizada llamada Acción Global de 
los Pueblos (AGP), uno de cuyos objetivos era volver a 
colocar la acción directa no violenta en el escenario mundial 
como una fuerza para la revolución global. La AGP fue 
significativa sobre todo porque rechazó explícitamente la 
participación de partidos políticos o cualquier grupo cuyo 
propósito fuera convertirse en gobierno. La AGP, a su vez, 
lanzó las primeras "llamadas a la acción" que eventualmente 
culminaron en las acciones de noviembre de 1999 en 
Seattle. En lugar de tratar de narrar la historia yo mismo 
(será contada muchas veces, de diferentes maneras, a lo 
largo del libro), permítanme brindarle al lector una línea de 
tiempo de solo los eventos más importantes. Lo que sigue es 
un recuento básico, y refleja una perspectiva muy 
norteamericana, pero que los lectores pueden encontrar útil 
consultar, de vez en cuando, mientras leen este trabajo: 

 

1 de enero de 1994. Entra en vigor el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte. El levantamiento del EZLN 
(o Ejército Zapatista de Liberación Nacional, o Zapatistas) 
en Chiapas comienza con una sorpresiva ofensiva militar 
que conduce, brevemente, a la toma de la capital de 
Chiapas, San Cristóbal de las Casas. Los zapatistas, sin 
embargo, se transforman rápidamente de una fuerza 
ofensiva a una defensiva, creando una serie de 
comunidades autónomas, buscando aliados 
internacionales y promulgando una política de acción 



directa, experimentación democrática y un nuevo enfoque 
de la revolución que converge con la tradición anarquista 
en su rechazo a los intentos tradicionales de 
transformación a través de la toma del poder estatal. 

 

1 de agosto de 1997. Finaliza el Segundo "Encuentro 
Internacional Zapatista Por la Humanidad y Contra el 
Neoliberalismo" en España, con un llamado a crear una red 
internacional, que finalmente se conoce como Acción 
Global de los Pueblos. Además de los propios zapatistas, el 
núcleo de la AGP, al principio, está formado por el 
Movimiento de Campesinos Sin Tierra (MST) brasileño, la 
Asociación de Campesinos del Estado de Karnataka de la 
India (KRRS, un movimiento de acción directa basado en la 
acción de las masas de Gandhi), grupos anarquistas o 
grupos inspirados en el anarquismo que incluyen a ¡Ya 
Basta! en Italia y Reclaim the Streets en el Reino Unido, y 
varios movimientos indígenas y agrarios y sindicatos 
radicales. 

 

18 de junio de 1999. "J18", el primer día mundial de 
acción masivo patrocinado por AGP, conocido 
alternativamente como el "Día mundial de acción contra 
los centros financieros" o "Carnaval contra el capitalismo" 
para coincidir con las reuniones del G8 de líderes de las 



principales industrias y potencias, con acciones 
coordinadas en más de cien ciudades en todo el mundo, 
desde Australia hasta Zimbabue. En Estados Unidos se 
organizan varias demostraciones, en su mayoría bajo el 
lema de las nuevas versiones estadounidenses de Reclaim 
the Streets. 

 

30 de noviembre de 1999. Acciones "N30" contra las 
reuniones ministeriales de la OMC en Seattle, otro día de 
acción internacional propuesto por AGP. La planificación 
de la acción lleva mucho tiempo, pero sorprende por 
completo a los principales medios de comunicación, que la 
ven como el nacimiento de un movimiento. Seattle vio 
fuertes divisiones sobre las tácticas entre los 
manifestantes no violentos que llevaron a cabo los cierres 
y bloqueos del hotel donde se lleva a cabo la reunión 
ministerial, organizados por la Red de Acción Directa (DAN) 
recién creada, y los participantes en un "Bloque Negro" 
más pequeño, compuesto en su mayoría por anarquistas y 
ecologistas radicales, que tienen una interpretación más 
militante de la no violencia, y “quienes, después de que la 
policía comienza a atacar a los bloqueadores, inician una 
campaña de destrucción de propiedad dirigida contra los 
símbolos del poder corporativo (principalmente ventanas) 
en el centro de la ciudad. El primer día, las reuniones se 
interrumpieron y las negociaciones terminaron en un 
fracaso. Los próximos días ven una represión masiva, que 



culmina con la declaración de la ley marcial y la 
convocatoria de la Guardia Nacional. Los meses 
inmediatamente posteriores a Seattle están llenos de una 
explosión de organización y actividad nueva, y de la 
creación de capítulos autónomos de DAN en ciudades de 
los EE. UU. e incluso de Canadá. 

 

16 de abril de 2000. Acciones "A16" contra las reuniones 
del Banco Mundial y el FMI en Washington DC. Si bien no 
tiene tanto éxito táctico como Seattle (las reuniones no se 
cierran), A16 marca el comienzo de un acercamiento entre 
los organizadores de DAN y el Bloque Anticapitalista 
Revolucionario autónomo (RACB), el Black Bloc reunido 
para la ocasión, con la RACB absteniéndose de destrucción 
de propiedad y, en cambio, brindando apoyo a los 
bloqueadores y a los que están encerrados. 

 

1 de agosto de 2000. Acciones "R2K" contra la 
Convención Republicana en Filadelfia. En combinación con 
acciones D2K contra la Convención Demócrata en Los 
Ángeles, estos son conocidos colectivamente entre los 
activistas como R2D2. Mientras que LA DAN rechaza la 
acción directa generalizada por una estrategia de marchas 
en alianza con grupos comunitarios, las acciones de 
Filadelfia, organizadas sobre todo por DAN en Nueva York, 



Filadelfia y DC, marcan una mayor integración de los 
Bloques Negros y los bloqueadores, con el “Bloque Anti 
autoritario Revolucionario" en este caso, proporcionando 
una distracción para alejar a la policía de los bloqueos. 
Filadelfia también está marcada por un intento de crear 
alianzas entre los DAN en su mayoría blancos y las 
organizaciones radicales de personas de color, con un éxito 
desigual. Retrospectivamente, se ve como el punto en el 
que la estrategia de confinamiento/bloqueo ha seguido su 
curso en gran medida, lo que ha suscitado un interés en 
crear tácticas más móviles. 

 

26 de septiembre de 2000. Acciones "S26" contra las 
reuniones del FMI/Banco Mundial en Praga, República 
Checa. Esta es la primera acción grande y dramática en 
Europa después de Seattle. Como muchas acciones 
europeas, el nivel de militancia es mucho mayor que en 
Estados Unidos. Las acciones ven feroces enfrentamientos 
entre los anarquistas del Black Bloc y la policía, la primera 
aparición del festivo "Pink Bloc" y el primer debut 
internacional de las tácticas italianas de "monos blancos" 
(el "Tute Bianche", organizado por el italiano ¡Ya Basta!), 
una especie de ejército cómico de activistas con cascos, 
protectores, escudos y, a menudo, cámaras de aire 
inflables, que intentan asaltar las líneas policiales 
armados, entre otras cosas, con globos y pistolas de agua. 



 

20 de enero de 2001. Protestas "J20" en la investidura de 
Bush, las segundas protestas inaugurales más grandes en 
la historia de Estados Unidos, aunque casi no reciben 
atención de los principales medios de comunicación. La 
mayoría de los miembros de DAN NYC terminan uniéndose 
a otro Bloque Revolucionario Antiautoritario. El Black Bloc 
logra atravesar las barricadas policiales y ocupar 
temporalmente el Naval Memorial, izando una bandera 
negra y bloqueando la ruta del desfile y la caravana de 
Bush, durante algún tiempo antes de ser finalmente 
expulsados por el servicio secreto y la policía. 

 

25−30 de enero de 2001. Se realiza el primer Foro Social 
Mundial (FSM) en Porto Alegre, Brasil. Concebido 
originalmente como la alternativa radical al Foro 
Económico Mundial (World Economic Forum, WEF), una 
especie de reunión y sesión de trabajo en red para 
funcionarios y burócratas globales, que generalmente se 
lleva a cabo en Davos, Suiza, el FSM se convierte 
rápidamente en el centro intelectual del movimiento 
global contra el neoliberalismo, con miles de diferentes 
organizaciones e individuos participando en cientos de 
sesiones. 

 



20 al 22 de abril de 2001. Acciones contra la "Cumbre de 
las Américas", negociaciones sobre el pacto del Área de 
Libre Comercio de las Américas (ALCA) en la ciudad de 
Quebec, Canadá. Esta es la primera acción en la que las 
autoridades organizan su estrategia en torno a la 
construcción de una gran valla ("el muro") alrededor de la 
sección de la ciudad donde se realizará la cumbre. Las 
acciones, organizadas principalmente por la Convergence 
des Luttes Anti−Capitalistes, o CLAC, con sede en 
Montreal, apuntan principalmente a ataques al muro 
mismo, como símbolo de las contradicciones del 
neoliberalismo. 

 

 

19−21 de julio de 2001. Varios cientos de miles de 
manifestantes convergen en Génova, Italia, para las 
reuniones del G8 de los jefes de las naciones 
industrializadas. Se emplea de nuevo la estrategia del 
muro, y la policía italiana, que tradicionalmente había sido 
relativamente tolerante con las tácticas generales de los 
manifestantes, adopta esta vez una estrategia de 
represión extrema, negándose a cualquier contacto con 
los líderes de las protestas y empleando una estrategia 
sistemática de alentar a los fascistas y a los agentes 
provocadores a proporcionar excusas para atacar, arrestar 
y luego abusar sistemáticamente e incluso torturar a 



activistas. Génova es vista como una marca de agua de la 
represión en Europa y hace que los grupos europeos se 
apresuren a formular una nueva estrategia. 

 

11 de septiembre de 2001. Ataques al Pentágono y al 
World Trade Center. Los anarquistas en Nueva York están 
entre los primeros en movilizarse contra la guerra que se 
avecina, con marchas que culminaron con una marcha de 
seis mil personas a Times Square un mes después del 
evento. Esto es casi completamente ignorado en los 
principales medios de comunicación. Las acciones que se 
planean para las próximas reuniones del Banco Mundial y 
el FMI en Washington DC se reducen radicalmente a 
medida que el movimiento se ve obligado a reconsiderar 
su dirección estratégica general. 

 

3−4 de febrero de 2002. Protestas del Foro Económico 
Mundial en la ciudad de Nueva York. Inmediatamente 
después del 11−S, el WEF anuncia que se trasladará, este 
año, de Davos (donde se ha convertido en objeto de 
frecuentes asedios de activistas) al Waldorf Astoria de 
Nueva York "como un acto de solidaridad". Los anarquistas 
en DAN NYC y la recién creada NYC Anti−Capitalist 
Convergence (ACC) se ven obligados a organizar una acción 
en cuestión de meses, abandonados por casi todas las ONG 



y aliados laboristas habituales. La acción se lleva a cabo 
con éxito y sin violencia, pero se encuentra con una 
intimidación policial masiva y cientos de arrestos. El estrés 
del 11−S, y de verse obligado a crear una movilización 
nacional de la nada en tan poco tiempo, crea tensiones 
interminables dentro de la escena de Nueva York y, 
finalmente, conduce al declive y la eventual disolución de 
DAN en el transcurso del próximo año. 

 

10−14 de septiembre de 2003. Reunión Ministerial de la 
OMC en Cancún, México. Las acciones masivas de 
activistas mexicanos y mundiales, incluido el dramático 
suicidio de un agricultor de Corea del Sur, terminan en un 
freno definitivo al proceso de la OMC. 

 

 

17−21 de noviembre de 2003. Negociaciones del ALCA 
en Miami, culminadas con la primera convergencia 
nacional genuinamente a gran escala en los EE. UU. desde 
el 11 de septiembre. Estas reuniones también ven el 
primer uso, en los EE. UU., de violencia contra los 
manifestantes, un enfoque que se conoce como el 
"modelo Miami" después de que el Departamento de 
Seguridad Nacional lo anunciara como la forma de lidiar 



con este tipo de acciones en el futuro. Las negociaciones 
de libre comercio, en cambio, quedan en nada, marcando 
el final definitivo del proceso del ALCA. 

Terminaré aquí, no porque Miami represente el final de 
algo (aunque algunos han argumentado que marca el final 
de un ciclo de al menos el movimiento norteamericano), 
sino porque marca el final del período cubierto en este libro. 
El 11 de septiembre y la "Guerra contra el Terror" 
ciertamente crearon un clima dramáticamente nuevo en los 
Estados Unidos, pero sus efectos en otros lugares fueron 
menos profundos y ciertamente menos duraderos. En otras 
partes del mundo, la represión nunca fue tan severa, y la 
mayoría logró evitar la ola de xenofobia y nacionalismo 
militarista que tanto daño hizo en Estados Unidos. En 
muchos sentidos, el movimiento comenzó a entrar en una 
etapa nueva y más amplia, particularmente en América 
Latina, con la ola de ocupaciones de fábricas y asambleas 
locales en Argentina, o los ex convocantes de AGP como Evo 
Morales llegando al poder en Bolivia, eventos en Atenco, 
Oaxaca y otras partes de México mismo. No quiero 
generalizar ni hacer predicciones: en momentos de 
auténtico cambio, la historia deja en ridículo a todos los que 
lo intentan. Pero al menos repetiré lo que he dicho antes 
(por ejemplo, Graeber 2002; Graeber y Grubacic 2004): que 
el anarquismo, como filosofía política, y las ideas e 
imperativos anarquistas, se han vuelto cada vez más 
importantes en todo el mundo. Existe una amplia 



comprensión de que la era de las revoluciones no ha 
terminado, pero que la revolución, en el siglo XXI, tomará 
formas cada vez más desconocidas. En primer lugar, espero 
que este libro sirva como recurso para aquellos que deseen 
pensar en expandir su sentido de las posibilidades políticas, 
y para cualquiera que sienta curiosidad por las nuevas 
direcciones que podrían tomar el pensamiento y la acción 
radicales. 

 

  



 

 

INTRODUCCIÓN 

EMPIEZAS CON RABIA, SIGUES A FANTASÍAS TONTAS... 

 

Como, dice Jaggi. "Tengo una idea de como ¡Ya Basta! 
podría contribuir a las acciones en la ciudad de Quebec. La 
prensa canadiense sigue presentando esto como una 
especie de invasión alienígena. Miles de anarquistas 
estadounidenses van a invadir Canadá para interrumpir la 
cumbre. La prensa quebequense está haciendo lo mismo: es 
la invasión inglesa de nuevo. Así que mi idea es que 
juguemos con eso. Recreemos la batalla de Quebec". 

Miradas perplejas de los estadounidenses en la mesa. 

"Fue la batalla de 1759 en la que los británicos 
conquistaron la ciudad por primera vez. Sorprendieron a la 



guarnición francesa escalando los acantilados justo al oeste 
de las Llanuras de Abraham, cerca del antiguo fuerte. Así que 
esta es mi idea. Los chicos pueden vestirse con sus atuendos 
y camisetas de ¡Ya Basta!". 

"¿Quieres que subamos un acantilado?" preguntó Moose. 

"UH Huh." 

"¿Y qué tan alto es exactamente este acantilado?" 

"Oh, no sé, 60 metros. 

¿Qué es eso, unos 180 pies?" 

"Entonces, ¿quieres que escalemos un acantilado de 180 
pies equipados con guantes, cascos, máscaras antigás y 
almohadillas de gomaespuma?": Moose actúa como si Jaggi 
fuera a hablar en serio sobre esto. 

"Piénsalo de esta manera: los cascos y el acolchado serían 
muy útiles si te caes. Lo cual es probable porque tienes que 
pensar que los acantilados estarán defendidos". 

Moose: "Oh, genial. Así que ahora estamos escalando un 
acantilado de 180 pies con policías antidisturbios por toda la 
cima". 

"Oh, vamos, probablemente todos serán arrestados de 
inmediato solo por usar esos trajes. También podrías hacer 



algo con ellos primero. Y el simbolismo sería perfecto". 

"Me niego a ser tan pesimista", digo. "Imaginemos que 
algunos de nosotros logramos pasar. Escalamos los 
acantilados. De repente, estamos dentro del perímetro de 
seguridad..." 

"Bueno, en realidad, no", dice Jaggi, mirando el mapa de la 
ciudad. El mapa de la ciudad está dibujado con punta de 
fieltro en una gran servilleta desplegada, en la mesa de una 
pastelería Little Italy de la ciudad de Nueva York, rodeada de 
varios saleros y azucareros que se utilizan para representar 
unidades imaginarias de activistas y policías, todos 
flanqueados por botellas vacías de cerveza y un antiguo 
pastel de chocolate. Seis activistas se amontonan alrededor 
de la mesa, tres canadienses, tres representantes del 
colectivo ¡Ya basta! de New York: todo lo que queda de lo 
que había comenzado como un grupo mucho más grande. 
"Estamos asumiendo que la cerca también rodeará el borde 
del acantilado". 

Jaggi consulta brevemente con sus dos amigos 
quebequenses, quienes asienten con la cabeza. Uno, Nicole, 
agrega otra línea al mapa para hacer esto más explícito. 

"¿Quieres decir que cruzamos los acantilados y todavía 
tenemos que cruzar el muro?" pregunta alguien. 

"Oh, vamos", dice Jaggi. "Si puedes subir un acantilado de 



180 pies, ¿una cerca de alambre de 18 pies va a ser un 
problema?" 

"Bien, estamos adentro". Insisto en mi escenario. 
"Cincuenta activistas con monos químicos amarillos y, ¿qué 
eran, camisetas de hockey de un equipo de Quebec?, saltan 
el muro.  

Estamos dentro del perímetro de seguridad. Hemos 
repetido la invasión británica. ¿Ahora qué hacemos? 
¿Ocupar la ciudadela? ¿Presentar una petición?" 

"En realidad, eso sería muy divertido", dice uno de los 
Yabbas. "Luchamos por los acantilados pasando a dos mil 
policías antidisturbios, saltamos el muro y luego, cuando 
llegamos allí, simplemente presentamos una petición". 

"¿A quién?" 

"Bueno a Bush, obviamente". 

"¿Cómo sabemos dónde va a estar Bush?" pregunta 
alguien más. 

"Se alojará en el hotel Concord", dice uno de los 
anarquistas quebequenses. "Será fácil de encontrar; puedes 
verlo desde casi cualquier lugar de la ciudad. Es 
especialmente fácil ahora", sonríe. "Solo busca el edificio 
con los misiles tierra−aire en la parte superior". 



"Además de unos diez mil francotiradores y hombres del 
servicio secreto, presumiblemente, con un sinfín de equipos 
de vigilancia de alta tecnología..." 

"...que, a su vez, será interrumpido por nuestra vasta flota 
de modelos de aviones a control remoto..." 

De hecho, la conversación había estado degenerando 
seriamente durante al menos media hora. Había comenzado 
bastante seria, como una de esas maratones de tres horas 
conversando sobre todo. Los canadienses estaban en la 
ciudad como parte de una gira activista itinerante 
organizada por CLAC, un grupo anarquista con sede en 
Montreal cuyas siglas en francés significan "Convergencia de 
Luchas Anti−Capitalistas". Era a principios de marzo de 2001. 
Estaban de gira para movilizarse contra la Cumbre de las 
Américas que se celebraría en la ciudad de Quebec el 20 de 
abril, a la que asistirían todos los jefes de Estado del 
Hemisferio Occidental (excepto Cuba), un intento de hacer 
un borrador preliminar de algo que se llama la Ley del Área 
de Libre Comercio de las Américas, un intento, 
esencialmente, de extender el TLCAN a todo el hemisferio. 
Estos esfuerzos, encabezados por los Estados Unidos, 
fueron, de hecho, finalmente frustrados, y la gente de esa 
pastelería, por improbable que parezca, jugó un papel 
importante en frustrarlos. Pero esta es una historia un poco 
diferente y de todos modos me estoy adelantando. En 
cualquier caso, la conversación comenzó en un restaurante 
mexicano del Lower East Side llamado Tres Aztecas, donde 



varios activistas de la Red de Acción Directa de la Ciudad de 
Nueva York llevaron a los visitantes, Jaggi de Montreal y una 
pareja francófona más tranquila de la ciudad de Quebec, a 
cenar. En realidad, dos de las personas de DAN NYC eran 
canadienses: una pareja llamada Mac y Lesley, originarios de 
Toronto, que actualmente viven en Nueva York. Ella era 
estudiante de sociología en Columbia, actualmente 
trabajaba como pintora de casas y era voluntaria del 
Sindicato Nacional de Abogados. ¡La mayoría de los demás 
también formaban parte del colectivo ¡Ya Basta! Este era un 
grupo de nueva creación inspirado en un grupo del mismo 
nombre en Italia, cuyo nombre, sin embargo, se derivaba de 
un lema (que significa "¡Basta ya!") hecho famoso por los 
rebeldes zapatistas en Chiapas, quienes, a su vez, habían 
comenzaron su insurrección el 1 de enero de 1994, el día en 
que el TLCAN entró en vigor por primera vez. 

En los círculos activistas ese año, ¡Ya Basta! tenía algo de 
la calidad de Next Big Thing (la próxima gran cosa). 
Probablemente, esto se debió sobre todo a sus tácticas 
espectacularmente innovadoras: los miembros del grupo 
eran famosos por cubrirse con todo tipo de elaborados 
acolchados, hechos de todo, desde láminas de gomaespuma 
hasta dispositivos de flotación de patitos de goma, 
combinándolos con cascos y protectores de plástico, así que 
uno parecía una especie de hoplita griego futurista, luego 
cubriendo todo con máscaras antigás y trajes blancos de 
protección química. La idea es que, tan bien vestido, hay 



relativamente poco que la policía pueda hacer para 
lastimarte. Por supuesto, te vuelves tan torpe que 
probablemente no haya mucho que puedas hacer para 
lastimar tú; pero ese es el punto. Sus exponentes afirman 
que la táctica tiene sus raíces en una nueva filosofía de 
desobediencia civil. Mientras que el enfoque anticuado, 
masoquista y gandhiano alienta a los activistas a mantener 
su disposición a dejar que la policía los golpee como un signo 
de superioridad moral, los "monos blancos" propusieron un 
ethos de protección: siempre que te niegues a dañar a los 
demás, es completamente legítimo tomar las medidas 
necesarias para evitar que te hagan daño. El disfraz también 
hace que uno se vea bastante ridículo, pero ese también es 
el punto. Las columnas ¡Ya Basta! a menudo jugaban con él, 
por ejemplo, atacando las líneas policiales con globos o 
pistolas de agua. Sin embargo, lo que realmente impresionó 
a muchos activistas en Estados Unidos fue que tales grupos 
tenían una base social real. ¡Ya Basta! surgió de la extensa 
red de okupaciones y centros sociales ocupados de Italia (los 
"monos blancos" comenzaron, en efecto, como el ejército 
de las okupaciones). También tenían sus propios 
intelectuales: en esa época, las obras de pensadores 
autonomistas italianos como Toni Negri, Paolo Virna y Bifo 
Berardi apenas comenzaban a traducirse y difundirse por 
Internet y activistas de todo Estados Unidos las recogían.  

No debo exagerar. En la primavera de 2001, la gran 
mayoría de los anarquistas estadounidenses no sabían casi 



nada de la teoría italiana. Aun así, hubo ciertas excepciones 
muy entusiastas. En Nueva York, el más importante de ellos 
era un hombre que se hacía llamar Moose. Un joven alto y 
desgarbado que casi siempre usaba una gorra de pescador, 
Moose era, de profesión, un retocador de fotografías de 
moda. También participó activamente en DAN NYC. 
Inspirado por lo que había leído sobre el movimiento en 
Italia después de la aparición dramática de ¡Ya Basta! en las 
protestas del FMI en Praga, Moose investigó un poco y 
descubrió dónde se podían comprar monos químicos 
baratos. Encargó varios por correo y empezó a usarlos de vez 
en cuando para las marchas. Un día, durante una marcha con 
brutalidad policial, un estudiante de Italia que en realidad 
había hecho un trabajo con ¡Ya Basta! se acercó a él y le 
preguntó qué estaba pasando. Y, así nació ¡Ya Basta! Nueva 
York. 

En su concepción, fue simultáneamente una adopción de 
las tácticas italianas y de algunos de los principios más 
amplios desarrollados por el marxismo autonomista italiano, 
que enfatizaba el rechazo del trabajo, el "éxodo" o la 
retirada comprometida de las instituciones y, críticamente, 
la libertad de movimiento a través de las fronteras. En Italia, 
los "monos blancos" habían realizado una serie de acciones 
dramáticas contra los campos de detención de inmigrantes, 
para resaltar el hecho de que gran parte de lo que se 
promocionaba como "globalización" en realidad significaba, 
en la práctica, abrir las fronteras al movimiento de dinero, 



manufacturas y ciertas formas de información, al tiempo 
que aumentaba radicalmente las barreras y los controles 
sobre el movimiento de los seres humanos. Esta idea ya 
había tocado una fibra sensible en América del Norte, donde 
a los activistas les gustaba señalar que la Patrulla Fronteriza 
de EE. UU. había triplicado su tamaño en los años 
transcurridos desde entonces. Muchos de nosotros ya 
estábamos argumentando que el objetivo del "libre 
comercio" era, de hecho, confinar a la mayoría de la 
población mundial en guetos globales empobrecidos con 
fronteras fuertemente militarizadas, en los que las 
protecciones sociales existentes podrían eliminarse y el 
terror resultante y la desesperación serían plenamente 
explotados por el capital global. La pregunta era cómo unir 
las dos ideas y tácticas. 

Por lo menos, la perspectiva entusiasmó a la gente. El 
colectivo ¡Ya Basta! NYC creció rápidamente, al igual que 
colectivos similares (los Wobblies en Inglaterra, los 
Wombats en Australia) crecían en todo el mundo anglófono. 
Gran parte de la primera parte de la conversación en Tres 
Aztecas había consistido en Moose hablando de ¡Ya Basta! 
Más tarde, en la pastelería (el amigo de Jaggi insistió en que 
encontráramos una, ya que era un poco adicto al chocolate), 
la discusión pasó a las posibles acciones fronterizas, el 
estado de la anarquía en Canadá, el gobernador idiota de 
Ontario, las celebridades del movimiento y por qué son 
molestas, filosofía, antropología, música: una típica 



conversación interminable de activistas. Jaggi explicó que, 
como en gran parte de Canadá, los anarquistas 
quebequenses estaban divididos en gran medida entre los 
tipos de ocupantes ilegales incondicionales y los estudiantes 
graduados, aunque también había de moda un puñado de 
viejos tipos sindicalistas. No hay sindicatos anarquistas per 
se, pero trabajan dentro de los sindicatos existentes. El 
verdadero crecimiento dramático se había producido dentro 
del movimiento de globalización, donde, como en tantos 
lugares, tenía una división del trabajo emergente entre las 
ONG y los grandes grupos laborales, que dominaban las 
discusiones sobre política, y los anarquistas, que 
rápidamente estaban llegando a dominar las acciones 
directas. En Montreal había básicamente dos grupos 
organizando acciones: CLAC y algo llamado Operación 
SalAMI. CLAC no es oficialmente anarquista, por supuesto. 
Oficialmente, es simplemente "antiautoritario" (bueno, 
antiautoritario, anticapitalista, opuesto a todas las formas 
de opresión racial y de género, dedicado a la acción directa 
y poco dispuesto a negociar con organizaciones 
inherentemente antidemocráticas, lo que en la práctica 
significa, básicamente, "anarquista"). 

"Entonces, ¿qué pasa con SalAMI? ¿No son anarquistas?" 

"Oh, estoy seguro de que hay algunas personas que se 
consideran anarquistas de algún tipo u otro". 

"Entonces, ¿qué son entonces? " 



Mac intervino: "Oh, ya sabes. Los tipos habituales 
anticorporativos. No anticapitalistas. Originalmente 
surgieron de la campaña contra el Acuerdo Multilateral 
sobre Inversiones en 1998. En ese momento, organizaron 
una muy buena acción en Ottawa. Pero... bueno, son 
pacifistas. Supongo que esa sería la mejor manera de 
resumirlo". 

"¿Viste las pautas que propusieron por primera vez para 
las acciones de la ciudad de Quebec?" preguntó Jaggi. “No 
violencia absoluta”. Parte de sus principios de conducta eran 
no "violencia verbal", nadie puede usar malas palabras. No, 
literalmente, no me lo estoy inventando. Pintar consignas 
con aerosol es una forma de violencia. No usar máscaras u 
otras prendas de vestir que cubran la cara. 

Los otros canadienses se unieron. "Lo que les da derecho 
a microgestionar todo". 

“Son fanáticos del control total. Servicio de orden en 
todo". 

"Entonces, no lo entiendo", dice uno de los 
estadounidenses. "¿Qué tipo de proceso usan estos tipos?" 

"Sí", preguntó otro estadounidense. "¿Son democráticos o 
tienen una estructura de liderazgo formal? Antes de una 
acción, ¿tienen consejos de portavoces?" 

"Oh, sí, sí, hacen todo eso. O al menos, lo hacen ahora. 



Cuando comenzaron, eran totalmente verticalistas, con un 
liderazgo carismático, órdenes desde arriba. 
Ostensiblemente, todo eso ha cambiado ahora. Pero todas 
las decisiones clave, como el código de conducta, siempre se 
toman en el llamado a la acción antes incluso de presentarse 
ante el consejo de portavoces. Entonces, "es básicamente 
una farsa porque con servicio de orden para controlar todo, 
cualquier tipo de autoorganización pierde sentido". 

"Además", dice Jaggi, "todavía tienen una especie de 
liderazgo carismático. Que... bueno, está bien. ¿Habéis 
notado cómo los pacifistas siempre parecen desarrollar un 
liderazgo carismático? Gandhi, King, el Dalai Lama. Algo 
sobre el ethos pacifista parece producirlos. Cuando estaba 
en A16, vi a estos idiotas que llevaban carteles con enormes 
imágenes de Gandhi, y debajo había una especie de cita suya 
que decía: "Lo importante no soy yo, sino mi mensaje". Así 
que tuve que acercarme a ellos y preguntarles, '¿no creen 
que hay una pequeña contradicción aquí?'". 

Se produjo una discusión sobre los méritos de Gandhi, a 
diferencia de otras figuras del movimiento de independencia 
de la India. El consenso parece ser que él era una figura muy 
ambivalente. Por un lado, tenía muchos ideales anarquistas. 
Por otro lado, era un patriarca extraño y sexualmente 
retorcido que colaboraba con el Partido del Congreso, que 
estaba lejos de ser revolucionario, y fomentaba 
abiertamente un culto a la personalidad a su alrededor. Uno 
de los canadienses insistió en que el pacifismo de Gandhi en 



realidad retrasó la independencia en una generación. Uno 
de los estadounidenses enfatiza que Gandhi también dijo 
que, si bien la no violencia era un ideal, aquellos que resisten 
la opresión violentamente son moralmente superiores a 
aquellos que no resisten en absoluto, un sentimiento que 
sus acólitos occidentales más farisaicos siempre parecen 
olvidar. 

"Lo que me molesta de todo el concepto de pacifismo", 
dice Mac, "es que es fundamentalmente elitista. Pobre 
gente, gente que tiene que vivir todos los días con la 
violencia de la policía, que está acostumbrada a ella, que la 
espera... No vamos a ver nada admirable, y mucho menos 
heroico, en invitar a la violencia policial y luego enfrentarla 
pasivamente". 

Siempre encuentro tales opiniones un poco 
desconcertantes. Mac es una de las personas más 
simpáticas, tranquilas y bastante modestas que conozco. A 
menudo me pregunto si es capaz de enfadarse. Su esposa es 
muy parecida. 

"¿Qué opinas?" Le pregunto a Lesley. 

"Oh, estoy totalmente de acuerdo. En primer lugar, la idea 
de que vas a revelar la verdadera naturaleza coercitiva del 
Estado al mostrar cómo te atacarán incluso cuando no 
representes una amenaza física para ellos, bueno, vamos, le 
estás diciendo a la gente pobre algo ¿sabes?. 



"Trabajé con OCAP, que es la Coalición contra la Pobreza 
de Ontario, durante tres años en Toronto", dijo Mac, "y una 
cosa que descubrimos es que si, por ejemplo, estás 
trabajando con personas sin hogar en comunidades 
genuinamente oprimidas, o estas no van a hacer nada, o van 
a querer confrontar directamente a las personas que los han 
estado jodiendo. Así es como se producen esos 'disturbios' 
como el de la primavera pasada en Toronto". Lesley explica 
que Mac se refiere a una marcha del 15 de junio de 2000, 
organizada por OCAP, en la que más de mil personas sin 
hogar, junto con activistas de la vivienda, fueron atacados 
por policías antidisturbios cuando insistieron en el derecho 
a dirigirse al parlamento, y terminaron en una batalla campal 
que duró horas. “Después de la tercera carga de caballería 
contra los manifestantes pacíficos, todos explotaron. 
Comenzaron a tirar todo a la vista, destrozando las aceras, 
los letreros de las calles, tirando botes de basura”… 

"Ahora, espera un minuto", protesto. "Gandhi mismo 
trabajó con mucha gente pobre". 

"Cierto", interrumpe Jaggi, "pero eso está dentro de una 
tradición religiosa muy específica. Si eres hindú, debes ser 
capaz de soportar tu baja posición dentro de la jerarquía de 
castas, convirtiéndolo en un signo de virtud, de eso se trata." 

Etcétera. Toda la conversación me parece un poco trivial y 
unilateral. Señalo que, desde Seattle, los sindicatos han 
estado aterrorizados por la posibilidad de "violencia", o 



incluso la destrucción de la propiedad. Otros respondieron 
que estaba hablando de burócratas sindicales, no de la base. 
Bueno, ¿qué pasa con los grupos de gente pobre que critican 
las tácticas militantes como un producto del privilegio 
blanco de clase media, y que a los grupos oprimidos reales 
nunca se les permitiría salirse con la suya? Alguien cambia 
de tema. 

"¿Y has notado cómo los tipos de SalAMI siempre están 
siguiendo cuidadosamente qué políticos, celebridades o 
personas ricas los aprueban? Toda su mentalidad es 
completamente elitista". 

De todos modos, SalAMI hizo su llamado a la acción 
pacifista y luego CLAC hizo el suyo, llamando a una 
"diversidad de tácticas". Con esto querían decir, se debe 
hacer espacio para el arte y los títeres, se debe hacer espacio 
para la desobediencia civil tradicional de Gandhi 
"ven−llévame−alejate" y también se debe hacer espacio 
para tácticas más militantes. Lo fundamental es garantizar 
que, al final, todos se solidaricen entre sí. Resultó que muy 
pocas personas se registraron para el consejo de portavoces 
de SalAMI, por lo que lo cancelaron y ahora se concentraban 
en hacer algo en Montreal. El consejo de portavoces de 
CLAC, por otro lado, funcionó lo suficientemente bien como 
para conducir a la creación de un nuevo grupo local llamado 
CASA, el Comité de Bienvenida a la Cumbre de las Américas. 
CASA ahora estaba organizando frenéticamente a nivel local. 
Los equipos iban de puerta en puerta en barrios obreros 



cercanos a la antigua fortaleza. Era una oportunidad única 
porque la policía canadiense había anunciado 
recientemente que, llegado el momento de la cumbre, el 
casco antiguo y los alrededores del Centro de Convenciones 
donde se iban a celebrar las reuniones iban a estar rodeados 
por una valla de seguridad de cuatro kilómetros de largo. 
Solo aquellos con tarjetas ID que certifiquen que vivían 
dentro del perímetro podrían ingresar. Siguieron emitiendo 
declaraciones contradictorias sobre dónde, exactamente, se 
situaría la cerca, pero definitivamente estaría cortando 
muchos vecindarios por la mitad. Los niños tendrían que 
pasar controles policiales fuertemente militarizados para 
regresar a casa de la escuela. La gente local ya se refería a 
ella como "el muro". 

Hay que tener en cuenta, señaló Jaggi, que se trata de una 
población que, por su historia, ya desconfía mucho del 
gobierno central. Incluso el nacionalismo quebequense es 
un tipo de nacionalismo proletario muy extraño: los 
francófonos se ven a sí mismos como la clase trabajadora 
blanca del este de Canadá, lo cual, hasta cierto punto, es 
cierto. Fue en este punto, justo cuando Mac y Lesley 
tuvieron que irse, que entramos en la política del muro; 
sobre la prometida militarización de la frontera canadiense 
(durante las conversaciones comerciales en Windsor el año 
anterior, por ejemplo, dos tercios de los estadounidenses 
que intentaron cruzar la frontera fueron rechazados y un 
buen número fueron arrestados). La pregunta era cómo 



planificar una acción fronteriza que llamara la atención 
sobre la hipocresía de militarizar la frontera y construir 
muros dentro de una ciudad para poder proteger a los 
líderes políticos de cualquier peligro de contacto con sus 
electores, sin mencionar la retórica del "libre comercio" 
derribando muros y unificando el planeta, cuando, para 
siquiera poder firmarlos, hay que hacer exactamente lo 
contrario. El resto de nosotros comenzó rebotando ideas. 
Posibles acciones fronterizas. Eventualmente, esto comenzó 
a conducir a preguntas de escenarios, y luego, a los 
acantilados de la ciudad de Quebec. Eso fue hacia el final de 
la conversación, en realidad, en ese momento todos 
estábamos un poco peor, y no mucho después, nos 
marchamos a casa y nos fuimos a dormir. 

 

 

Sobre este libro 

Empecé con la conversación en la pastelería por varias 
razones. Por un lado, es graciosa. Pensé que podría 
transmitir algo del sentido de un movimiento que es, como 
veremos, particularmente propenso a formas de acción que 
son a la vez profundamente tontas y absolutamente serias. 
Tal conversación, especialmente yuxtapuesta con los 
argumentos serios sobre Gandhi y demás, parecía la mejor 
manera de darle al lector una idea inmediata de lo que 



realmente significa estar involucrado en tal movimiento. 
También lo convierte en un libro mejor. 

Tal conversación también plantea de inmediato un 
problema con el que lucharé a lo largo del libro: ¿qué se hace 
con las identidades de los actores cuando se discuten 
conversaciones política y legalmente delicadas? ¡Ya Basta! 
New York, por ejemplo, es casi seguro que todavía figura en 
ciertos sistemas de inteligencia policial como una 
organización terrorista. En las semanas previas a la cumbre, 
tanto la policía estadounidense como la canadiense la 
identificaron como uno de los principales "elementos 
potencialmente violentos" y cualquier persona sospechosa 
de estar involucrada en ¡Ya Basta! fue capturado cuando 
intentaba cruzar la frontera, detenido durante días e 
interrogado extensamente. Todo esto era ridículo. ¡Ya 
Basta!, como mencioné, se basaba en un principio de lo que 
a veces se llama "defensa radical". Sus miembros se 
blindaron contra porras y balas de goma, pero lo justificaban 
precisamente porque se negaban a hacer nada que pudiera 
lastimar a alguien más. Pero en este contexto, el hecho de 
que las afirmaciones sean ridículas es en gran medida 
irrelevante. Reclaim the Streets New York, un grupo que se 
especializa en fiestas callejeras no permitidas, también ha 
sido clasificado por ciertos grupos policiales como un grupo 
terrorista. Estas cosas nunca tienen ningún sentido. Una 
cosa que uno aprende rápidamente como activista es que la 
mano de la represión es extremadamente aleatoria. Como 



resultado, la conversación con la que comencé, por 
obviamente graciosa que fuera, podría, concebiblemente, 
clasificarse como una conspiración terrorista. 

Imagínese, por un momento, que hubiera un micrófono 
escondido en la pastelería. Imagine a algún policía o agente 
del FBI monitoreando la conversación anterior. Esto no está 
fuera del ámbito de la posibilidad: tal vez esperaban que 
algunos mafiosi se reunieran allí y planearan un crimen real. 
A continuación, imagine, una posibilidad no improbable, que 
el policía que escucha esta conversación no tiene 
absolutamente ningún sentido del humor. ¿Qué es probable 
que piense? Aquí hay miembros de una organización 
posiblemente terrorista, se están reuniendo con un 
canadiense llamado Jaggi Singh y están hablando de 
participar en algún tipo de conflicto violento que involucra 
al presidente Bush. Si el oficial en cuestión pasara los 
nombres a la policía canadiense, se le informaría de 
inmediato que Jaggi Singh es un anarquista notorio que ha 
sido arrestado una y otra vez en relación con protestas 
ilegales. 

Ahora, este último punto es técnicamente cierto, pero una 
vez más, absurdo si tienes un poco de contexto. En Canadá, 
Jaggi es algo así como una figura pública. Aparece 
regularmente en la televisión, como vocero de la CLAC o de 
alguna otra organización radical. Como resultado, lo 
arrestan todo el tiempo. Se ha convertido en una especie de 
chiste recurrente en los círculos radicales de Canadá. Antes 



de cada gran acción o movilización, la policía llega casi 
invariablemente y arresta a Jaggi Singh; en parte, al parecer, 
solo porque es el único anarquista prominente del que 
realmente han oído hablar2. 

"Aquí vienen los manifestantes antiestadounidenses 
otra vez. ¿Todo en su lugar? 
"¿Gas antidisturbios?" "Controlar." 
"¿Escudos y porras?" "Controlar." 
"¿Barreras de seguridad?" "Controlar." 
"¿Jaggi Singh arrestado?" Compruébalo".3 

Uno podría multiplicar los ejemplos. Siempre es un arresto 
preventivo; Jaggi en realidad ha sido acusado de casi 
cualquier cosa, y nunca ha sido condenado, al menos en 
parte porque en realidad nunca ha hecho nada ilegal. Más 
que nada, Jaggi es un periodista radical. Como tal, se 
convirtió en el portavoz público habitual de los grupos 
revolucionarios. Pero el objetivo de usar a la misma persona 
como portavoz todo el tiempo es que, de esa manera, nunca 
es necesario ver las caras de quienes realmente planean las 

 
2  Al mismo tiempo, otros grupos, igualmente públicos, que de hecho 
están involucrados en actividades más militantes, nunca parecen aparecer en 
las mismas listas. La arbitrariedad hace de todo esto una estrategia muy 
efectiva, ya que nadie se siente seguro. Sin embargo, no hay forma real de 
saber si se trata de una estrategia intencional o de los simples efectos de la 
estupidez burocrática. 
3  http://www.snappingturtknetIBitlarchives/2003_07_29.html, 
consultado el 9/6/04.  



acciones. La idea de que Jaggi, que de hecho está en una gira 
de conferencias públicas, apareciendo bajo su propio 
nombre, viniera a una reunión de planificación de acciones 
es absurda. Pero de nuevo, el hecho de que sea absurdo no 
es estrictamente relevante. Si la policía decidiera acusarnos 
a todos de conspiración para cometer un acto de terrorismo, 
legalmente, sería muy posible que lo hiciera. Les resultaría 
extremadamente difícil obtener una condena, pero 
fácilmente podrían hacer que nuestras vidas fueran 
bastante difíciles en los años venideros. 

Todo esto puede hacer que la idea misma de escribir una 
etnografía como esta se convierta en una propuesta dudosa. 
Pero uno tiene que sopesar las posibilidades legales con el 
hecho de que nada de eso ha sucedido nunca. No creo que 
haya habido un caso, en los últimos cuatro años, de que un 
activista haya sido arrestado por algo que dijo, o se dijera 
que dijo, en una reunión, y mucho menos en una 
conversación informal. Los activistas son arrestados 
regularmente por ser portavoces públicos, como Jaggi. 
Activistas han sido detenidos en las fronteras por pertenecer 
a organizaciones supuestamente violentas, como, por 
ejemplo, muchos miembros de ¡Ya Basta! New York Cientos 
de activistas, y, a menudo, ciudadanos comunes que 
casualmente estaban de pie junto a ellos, han sido 
arrestados en masa durante las protestas. Cuando esto 
sucede, casi siempre se señalará a algunos al azar por cargos 
de delitos graves: "agredir a un oficial" o similares. Estos 



cargos casi nunca se sostienen porque casi siempre se 
inventan por completo; sin embargo, logran atar a los 
activistas con interminables citas judiciales y honorarios 
legales. Definitivamente ha habido actos de represión 
extraños e indignantes contra individuos. Activistas han sido 
encarcelados por enlaces que colocan en páginas web, o por 
posesión de dispositivos utilizados para detectar alimentos 
genéticamente modificados. Ninguno ha sido acusado por 
algo que se suponía que debía haber dicho en una reunión. 
No obstante, el temor de que puedan hacerlo ha tenido un 
efecto sofocante en la vida de los activistas durante años, y 
ese temor solo ha aumentado con el crecimiento de la 
represión estatal. Las propias reuniones se han vuelto cada 
vez más secretas. Quienes asisten se vuelven más 
paranoicos. Los resultados, creo, han sido desastrosos. 

Son particularmente desastrosos, en mi opinión, porque lo 
que sucede en las reuniones, la estructura de toma de 
decisiones, es fundamental para el movimiento. Quizás más 
que cualquier otra cosa, este es un movimiento sobre la 
creación de nuevas formas de democracia. Una de las 
razones por las que los medios de comunicación han podido 
descartar en gran medida al llamado movimiento 
"antiglobalización" como un balbuceo incoherente de 
posiciones sin ningún tema central o ideología central es 
precisamente porque su ideología está incrustada en su 
práctica. En contraposición consciente a los grupos 
revolucionarios anteriores, no vamos a idear una línea 



partidaria abstracta a favor de la "democracia" y luego 
convertirnos en una máquina autoritaria bien engrasada 
dedicada a tomar el poder donde sea posible, para algún día, 
eventualmente, ser capaces de introducirlo. Grupos como 
DAN o CLAC están decididos a vivir sus principios. En gran 
medida (como he argumentado antes: Graeber 2002), la 
práctica democrática que han desarrollado es su ideología. 

En mi opinión, esta es una actitud muy saludable y muy 
refrescante. Es una gran parte de la razón por la que me 
involucré en tales grupos para empezar. Por otro lado, crea 
verdaderos dilemas de representación. Tenemos un 
movimiento que se ve a sí mismo como creador de nuevas 
formas de democracia, pero, debido a los temores de 
seguridad, su proceso democrático real no puede 
representarse para nadie fuera del movimiento en nada más 
que en los términos más abstractos. Todos están tan 
preocupados por los peligros de la represión legal que nunca 
se puede hablar de los detalles concretos de lo que sucedió 
en una reunión en particular. Es especialmente irónico 
porque este es un movimiento que, por lo demás, es 
notablemente sofisticado en la autorrepresentación. Incluye 
una gran cantidad de cineastas radicales, periodistas web, 
activistas de radio; involucra una vasta red de medios 
independientes que surgió por primera vez en Seattle y ha 
continuado, durante cada convergencia importante, 
brindando informes detallados minuto a minuto de la 
acción. Después, un video documental aparecerá rápida e 



invariablemente. Sin embargo, ninguna de estas 
representaciones contendrá normalmente una sola 
descripción de un “acto concreto de toma de decisiones 
colectivas”. Cada acción importante, por ejemplo, tiende a 
ser realizada por una serie de consejos de portavoces, 
asambleas donde cientos o incluso miles de personas se 
reúnen para planificar la acción colectivamente, sin ninguna 
estructura de liderazgo formal. Sin embargo, ninguno ha 
sido filmado. Esto a pesar del hecho de que, en algún 
momento durante al menos la mitad de los principales 
consejos de portavoces a los que he asistido, algún cineasta 
radical pidió permiso para filmar una parte de los 
procedimientos. Eran invariablemente rechazados. En 
principio, los consejos de portavoces son eventos abiertos: 
se permite la entrada a cualquier persona que no esté 
trabajando para algún medio de comunicación o para la 
aplicación de la ley, y a menudo se les recuerda a los 
participantes que no discutan nada que no quieran que sepa 
la policía. Aún así, cuando se hacen solicitudes para filmar, 
alguien siempre bloquea. Como resultado, que yo sepa, 
nunca se ha registrado tal evento. Así que uno termina con 
documentales en video que muestran a activistas 
marchando por la calle cantando "así es como se ve la 
democracia", pero no contienen imágenes de nadie 
practicando la democracia. 

El resultado es una desconexión peculiar. Cuando los 
activistas hablan entre sí, tienden a hablar 



interminablemente sobre el "proceso" de los elementos 
básicos de la democracia directa. Mientras se prepara para 
una acción importante, parece que todo lo que uno hace es 
ir a reuniones, capacitaciones y más reuniones. Pero, cuando 
uno lee relatos de la misma acción escritos después, casi 
todo esto tiende a desaparecer. 

Entonces, antes que nada, este libro está destinado a 
llenar un vacío. Comenzaré utilizando mi propia experiencia 
para transmitir una idea de cómo es realmente participar en 
la planificación y eventualmente participar en una acción 
importante contra un acto global. Para ilustrar el tipo de 
cosas sobre las que los activistas realmente discuten, qué 
tipo de temas o eventos se convierten en dramas colectivos; 
tener una idea de lo que es atravesar una reunión 
maratónica de dos días y salir de ella sintiéndose como si, de 
hecho, acabara de atravesar una reunión maratónica de dos 
días, pero al mismo tiempo que uno ha sido testigo de algo 
profundamente transformador. Como el lector habrá 
notado, no estoy pretendiendo objetividad aquí. No me 
involucré en este movimiento para escribir una etnografía. 
Me involucré como participante. Provengo de una antigua 
familia de izquierdas y durante la mayor parte de mi vida me 
he considerado anarquista. Si durante la mayor parte de mi 
vida, rara vez me involucré en la política anarquista, fue 
principalmente porque, en la década de 1980 y gran parte 
de la década de 1990, la política anarquista a la que estuve 
expuesto me pareció mezquina, atomizada e inútilmente 



polémica, llena de deseos de ser sectarios cuyas sectas 
consistieran solo en ellos mismos. Descubrir de repente la 
existencia de un movimiento con una sensibilidad 
radicalmente diferente, que ponía un enorme énfasis en el 
respeto mutuo, la cooperación y la toma de decisiones 
igualitarias, fue profundamente estimulante. Era como si el 
movimiento del que siempre había querido formar parte 
hubiera cobrado existencia de repente. Incluso cuando soy 
crítico con el movimiento, lo soy como miembro interno, 
alguien cuyo propósito final es promover sus objetivos. Mi 
decisión final de escribir una etnografía surgió del mismo 
impulso. Hasta cierto punto, por supuesto, como etnógrafo 
entrenado, uno no puede ayudarse a sí mismo. Casi tan 
pronto como me involucré, descubrí que las notas que 
tomaba en las reuniones eran cada vez más detalladas. 
Comenzaron con pequeñas observaciones sobre peinados y 
estilos de calzado, posturas, hábitos, reflexiones entre 
paréntesis sobre pequeños rituales activistas. Aún así, mi 
decisión de escribir todo esto en forma etnográfica se debió 
en gran parte a que, como participante, me pareció una 
forma importante de promover uno de los objetivos del 
movimiento: la difusión de una cierta visión de la posibilidad 
democrática.  

En mi formación antropológica, había adquirido una 
habilidad que parecía perfectamente adecuada para 
transmitir gran parte de lo que faltaba en los relatos 
existentes del movimiento. Aunque también se me ocurrió 



que hacerlo también sería una etnografía extremadamente 
interesante. 

Pero luego estaba el problema de cómo hacerlo sin poner 
en peligro a nadie. 

Al final, la solución que se me ocurrió fue esta. En temas 
realmente delicados (a diferencia de las fantasías tontas), no 
citaría nada que no se haya dicho ya en algún tipo de foro 
público. Citaría cosas que han aparecido en los servidores de 
listas de activistas, que todo el mundo sabe que están 
controlados, o en consejos de portavoces o reuniones 
abiertas al público, que hay que suponer que 
probablemente estén infiltradas.4 

Acerca de otros foros, seré más indirecto. Al tratar con 
cosas dichas en foros públicos que tuvieran alguna relación 
con las acciones, evitaré usar nombres reales. Esto no es 
difícil porque principalmente, en realidad no sé los nombres 
reales de las personas. O, al menos, no suelo saber los 
nombres completos. Muchos activistas usan "nombres de 

 
4  Algunos consejos de portavoces de acción son decididamente no 
abiertos y he evitado siquiera mencionarlos: que yo sepa, no hubo ninguno 
en Quebec. Grupos como Direct Action Network en Nueva York tenían 
reuniones abiertas, aunque la mayoría de las veces todos en una reunión 
determinada se conocían entre sí. Grupos como ¡Ya Basta! no eran 
precisamente cerrados sino más íntimos, por lo que he tratado de evitar 
describir tanto los encuentros más pequeños de DAN, como cualquier 
encuentro de ¡Ya Basta!, en cualquier caso en el que se discutieran escenarios 
de acción. 



lucha", que usan incluso con sus amigos más cercanos. En los 
círculos activistas, es posible trabajar muy de cerca con 
alguien durante años, convertirse en amigos cercanos, 
incluso tal vez en amantes, y nunca saber su nombre legal 
completo. Cuando sé el nombre legal completo de alguien 
es casi invariablemente porque son, como Jaggi, figuras 
públicas de algún tipo cuya identidad no necesita ser 
protegida. Finalmente, ya sea que esté describiendo 
reuniones o acciones, me ceñiré a eventos en los que yo 
mismo participé plenamente; esto significaba que no le 
pediría a nadie que asumiera, bajo un seudónimo, un riesgo 
que no estoy dispuesto a correr bajo mi identidad real. 

Por supuesto, no tenía que comenzar contando la historia 
de la movilización en torno a la Cumbre de las Américas en 
la ciudad de Quebec. Había un número de otras que podría 
haber elegido. En parte, comencé con Quebec precisamente 
por este tipo de consideraciones. No sólo porque todos los 
delitos descritos en el relato se cometieron en Canadá, sino 
también porque se trató de un evento muy militante −el más 
militante, de hecho, en el que he estado involucrado− en el 
que, casualmente, el acto de conspiración más grave del que 
se me podría acusar es el de conspirar para derribar una 
cerca de tela metálica y luego alejarme de ella. La historia de 
la ciudad de Quebec tiene otras ventajas obvias. Por un lado, 
creo que es una historia bastante buena. También es útil 
porque quería evitar tanto la tentación de idealizar el 
movimiento como el hábito (igualmente molesto) que 



tienen muchos activistas de solo hablar de sus problemas, lo 
que a menudo deja a los extraños preguntándose por qué 
alguien se involucraría en un movimiento así, para empezar. 
La historia de Quebec parecía perfecta en este sentido 
porque combina lo mejor y lo peor de todo. Me permitió 
hablar tanto de grupos cuyo proceso democrático funcionó 
notablemente bien, como de otros en los que fue realmente 
bastante atroz; tanto los grupos que resistieron como los 
que se desmoronaron; las acciones que fueron 
increíblemente exitosas, y otras que fueron completos 
desastres. 

 

 

Estructura del libro 

La Parte I, por lo tanto, será en gran parte sobre Quebec. 
El capítulo I consistirá en una especie de cuenta del diario 
del mes inmediatamente posterior a la visita de la caravana 
CLAC; el Capítulo II un relato más detallado de la "consulta" 
en la ciudad de Quebec aproximadamente un mes antes de 
las acciones; el Capítulo III describirá los eventos que 
llevaron a la acción abortiva en el Puente Internacional 
Seaway en Akwesasne; el Capítulo IV describirá las propias 
acciones de Quebec. Tomará la forma de una narración en 
primera persona, con una buena cantidad de diálogos 
reconstruidos del tipo con el que comencé. También incluirá 



algunos extractos bastante extensos de mis notas de campo, 
que consisten principalmente en reconstrucciones 
detalladas de lo que cada persona dijo en realidad en 
importantes reuniones de activistas, pero con comentarios 
o reflexiones ocasionales. 

La parte II consistirá en el análisis. Comienza (capítulo VII) 
con comentarios sobre el contenido social del movimiento, 
sobre el cual, creo, hay muchos malentendidos. Esto será 
seguido por un largo capítulo (Capítulo VIII) sobre reuniones 
y experimentos en la creación de nuevas formas 
democráticas; otra trazando una tipología de acciones 
(Capítulo IX), y finalmente una discusión sobre las políticas 
de representación: medios, títeres, etc. (Capítulo X). 
Terminaré con una conclusión teórica ("Imaginación", 
Capítulo X) que consta de un solo capítulo sobre la violencia 
y la imaginación. 

Escribir este libro, particularmente la primera parte, me ha 
presentado algunos dilemas reales de representación. 
Primero traté de escribir la Parte I casi completamente en 
forma de diario, lo que pensé que daría una idea de la 
calidad fracturada y episódica de la vida activista. Sin 
embargo, era imposible mantener esto. Por un lado, pronto 
se hizo evidente que, si hacía justicia real a la riqueza de los 
acontecimientos, produciría un libro que ninguna editorial 
consideraría siquiera publicar. Sería demasiado largo. La 
condensación, sin embargo, trajo consigo un compromiso 
sin fin. Cuanto más había que economizar, mayor era la 



necesidad de poner todo en algún tipo de forma narrativa 
general. Los imperativos narrativos, por otro lado, hasta 
cierto punto iban directamente en contra de la lógica de lo 
que estaba tratando de describir. Lo más obvio: las buenas 
narrativas no tienen cientos de personajes. Sin embargo, 
emplear técnicas narrativas estándar y permitir que algunos 
individuos tipifiquen a otros sería emplear exactamente la 
lógica de la representación que las estructuras activistas de 
toma de decisiones que estaba tratando de describir se 
esforzaban por evitar. Más aún, colocar demasiado marco 
narrativo en los eventos necesariamente oscurecería la 
experiencia real de las acciones directas, en las que uno pasa 
meses preparando eventos que uno espera que puedan ser 
narrados de cierta manera, pasa por una breve ráfaga de 
acción en la que uno tiene muy poca idea de lo que está 
pasando y luego, en última instancia, pasa semanas tratando 
de averiguar qué sucedió y discutiendo sobre cómo debería, 
de hecho, contarse la historia. Espero haber llegado a un 
compromiso razonable, una historia que sea al mismo 
tiempo legible, publicable y al menos algo fiel a la integridad 
de su objeto. 

También espero que los resultados estén a la altura de la 
mejor tradición de la etnografía: un intento de describir y 
capturar algo de la textura, la riqueza y el sentido 
subyacente de una forma de ser y hacer que de otro modo 
no podría capturarse. 

También espero que, al hacerlo, pueda ofrecer al lector un 



vistazo de una pequeña fracción norteamericana de un 
movimiento social global mucho más grande y creciente de 
cuya existencia muchos ni siquiera son realmente 
conscientes. 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Parte I 
 

QUEBEC  



 

Capítulo I 

DIARIO DE NUEVA YORK: MARZO 2001 

 

Cuando llegó la caravana de CLAC (Convergencia de Luchas 
Anti-Capitalistas), la mayoría de nosotros en Nueva York 
habíamos estado enfrascados en un debate prolongado 
sobre si deberíamos intentar llegar a Quebec. En ese 
momento, la Red de Acción Directa de la Ciudad de Nueva 
York estaba concentrando sus esfuerzos en ayudar a 
organizar una "convergencia" masiva de activistas en 
Burlington, que duraría varios días antes de la acción. Allí 
todos celebrarían un consejo de portavoces para decidir qué 
hacer a continuación. ¡Ya Basta! en gran medida había 
dejado de idear escenarios de acción. El problema era que 
había pocas razones para creer que varias docenas de 
activistas conocidos cargados con máscaras antigás, cascos, 
protectores y monos químicos fueran a ser autorizados a 



cruzar la frontera. Eso significaba que teníamos que 
renunciar al equipo o enviarlo a Canadá con mucha 
anticipación, ninguna de las cuales, era una alternativa 
particularmente plausible por varias razones. Ante un dilema 
similar durante las protestas del Foro Económico Mundial en 
Ginebra, el ¡Ya Basta! italiano había llevado a cabo sus 
acciones en la propia frontera. 

Para muchos de nosotros, eso tenía mucho sentido. Todo 
el tiempo, nos habíamos concentrado en temas de 
inmigración. Ya habíamos aparecido, con nuestros coloridos 
disfraces, en protestas en dos centros de detención de 
inmigrantes diferentes en Nueva York. El área de Nueva York 
estaba particularmente llena de este tipo de instalaciones. 
Incluso en aquellos días previos al 11 de septiembre, había 
cientos de solicitantes de asilo y extranjeros 
indocumentados encerrados en Nueva York, incluidos 
muchos solicitantes de asilo que languidecían durante años 
bajo encierro de veintitrés horas, en condiciones 
considerablemente peores que las de muchos asesinos y 
violadores. Si el objetivo final del sistema internacional de 
inmigración y controles fronterizos era encerrar a la mayor 
parte de la humanidad en lugares donde la gente de los 
países ricos no tuviera que pensar en ellos, esta fue su 
máxima manifestación: lugares donde los seres humanos 
fueron literalmente hechos desaparecer. Casi nadie en 
Estados Unidos sabía nada de esto que estaba pasando. Una 
idea que estábamos dando vueltas era dramatizar de alguna 



manera la situación, hacer reaparecer agresivamente lo 
invisible: por ejemplo, conseguir retratos de algunos de 
estos detenidos y colocarlos, tal vez junto con declaraciones 
o biografías, en el exterior de nuestros escudos. También 
sabíamos que el puesto fronterizo canadiense en Champlain, 
por el que normalmente pasan los estadounidenses para 
viajar a Quebec, estaba justo al lado de un centro de 
detención de inmigrantes muy grande propio. Exigiríamos 
nuestros derechos, como ciudadanos del mundo, de 
marchar (en formación) a través de la frontera. Existía una 
pequeña posibilidad de que incluso pudiéramos pasar. 

No todos estaban del todo contentos con este plan, o con 
la idea de cualquier tipo de acción fronteriza. Muchos 
pensaron que todo esto produciría un efecto mediático que 
los medios ni siquiera cubrirían. "La acción directa", 
argumentó un activista de DAN (Red de Acción Directa), en 
una publicación en varios servidores de listas de activistas, 
"¡no es simbólica!" Se trata de confrontar directamente a los 
políticos responsables de la globalización capitalista, de 
tratar directamente de detener sus planes. Realmente, 
deberíamos concentrar nuestros esfuerzos en encontrar 
alguna manera de ingresar a Canadá (¿y qué tan difícil podría 
ser eso realmente?). 

Seguía gran parte de este debate en línea desde New 
Haven, donde enseñaba en Yale tres o cuatro días a la 
semana. En ese momento, mi agenda activista comenzaba 
con la reunión semanal de ¡Ya Basta! el jueves y terminba 



con la reunión de DAN el domingo a las 6:00 p. m.; luego 
volvería a tomar el tren hasta Connecticut. Me parece que 
una manera de darle al lector una idea de cómo es la vida de 
un activista sería simplemente revisar mis notas y dar 
algunas indicaciones de las reuniones a las que asistí durante 
las semanas posteriores a la visita de la caravana CLAC. 
Como pronto se hará evidente, hay razones por las que estas 
son semanas particularmente buenas para comenzar. Lo que 
sigue será algo así como un diario, y se basa ampliamente en 
las notas similares a un diario que escribí en ese momento, 
aunque muy reescritas. También contendrá algunos 
extractos mucho más literales de mis notas de campo. 

 

 

 

Jueves, 1 de marzo de 2001 

Entrenamiento de formación ¡Ya Basta!, 
Manhattan, 7 p. m. 

Cada dos semanas, en lugar de reuniones, ¡Ya Basta! 
llevaría a cabo lo que llamamos "entrenamientos de 
formación". Estos se llevaron a cabo en un estudio de baile 
en Chelsea, puesto a nuestra disposición por una miembro 
del colectivo llamado Betty. Betty era bailarina y coreógrafa, 
en ese momento conocida en la escena artística de Nueva 



York por su forma única de bailar con las sombras. Primero 
se involucró en el activismo después del fiasco electoral en 
Florida en 2000, se unió a la tripulación de ¡Ya Basta! en el 
autobús que se dirigía a las protestas inaugurales en 
Washington. Más tarde explicó que se sintió atraída 
principalmente por el aspecto teatral y performativo de ¡Ya 
Basta!, aunque pronto se convirtió también en una 
incondicional de DAN NYC. 

A la formación asistieron unas veinte personas. 

Debo señalar que el término "entrenamiento" se usa aquí 
de manera muy vaga, ya que ninguno de nosotros, excepto 
posiblemente la propia Betty, realmente tenía suficiente 
experiencia para "entrenar" a alguien. Moose había estado 
en Italia y había visto las tácticas y equipo del verdadero ¡Ya 
Basta!, pero nunca había participado en ninguna acción. 
Betty, como instructora de baile, sabía mucho sobre cómo 
se mueven los cuerpos en el espacio, pero era nueva en el 
mundo de la acción directa. El resto de nosotros 
básicamente lo estábamos inventando a medida que 
avanzábamos. Algunos miembros del colectivo habían 
estado estudiando antiguas técnicas de guerra defensiva 
que involucraban escudos de muro y similares, o 
intercambiaban ideas con otros colectivos de todo el país 
que trabajaban en experimentos similares. Uno había 
encontrado recientemente un folleto sobre tácticas de 
protección elaborado por un colectivo anarquista en algún 
lugar del Medio Oeste y lo publicó en nuestro servidor de 



listas (que iba a tener efectos inesperados más adelante, ya 
que el servidor,como la mayoría de los servidores de listas 
activistas, estaba monitoreado por la policía). Un antiguo 
miembro había formado parte de la Sociedad para el 
Anacronismo Creativo y sabía algo sobre armaduras. Aún así, 
la cuestión de quién estaba "entrenando" a quién siempre 
fue un tanto arbitraria: el papel parecía recaer 
principalmente en el engreído. No es que nadie le diera 
mucha importancia en ese momento porque todo era 
obviamente muy divertido. Los "entrenamientos" eran 
principalmente una oportunidad para ponerse trajes 
químicos y protectores improvisados, ponerse los escudos 
que habíamos comenzado a armar con marcadores de 
carretera naranjas en forma de cubo de basura (los grandes 
de plástico, si los cortas por la mitad, hacen dos escudos de 
tres pies perfectos) y golpearnos unos a otros con palos 
acolchados.  

También fue una oportunidad para presentar nuevos 
equipos y juguetes. Hace dos semanas, alguien había venido 
con una caja llena de máscaras de gas israelíes baratas que 
adquirió a través de una casa de venta por correo. Esta 
semana traigo una caja de kazoos5 (habíamos estado 
hablando, a ratos, de la posibilidad de crear una sección de 
kazoos en ¡Ya Basta!).  

 
5  El kazoo es un instrumento musical informal estadounidense, un tipo 
comercial contemporáneo del tradicional mirlitón. [N. d. t.] 



Emma inmediatamente comienza a darnos una serenata 
con su interpretación de "I Fought the Law and the Law 
Won" (Luché contra la ley y la ley ganó). 

"No es necesariamente la melodía más inspiradora que 
haya elegido". 

"Bueno, alguien hizo una versión llamada 'Luché contra la 
ley y gané', y la música es la misma". 

Tenemos una larga discusión sobre posibles tácticas a 
mayor escala. Una idea que ha estado dando vueltas desde 
siempre ha sido la de algún tipo de arma de donas (donuts). 
El chiste se remonta a los días previos a la Convención 
Nacional Republicana en Filadelfia, en 2000, cuando un 
periódico informó que los comandantes de policía habían 
estado advirtiendo a los policías de la calle que no aceptaran 
la comida que los manifestantes pudieran "ofrecerles para 
tratar de ganárselos a su lado". Un grupo de afinidad 
encontró esto tan divertido que de hecho propuso montar 
una mesa completamente cubierta de donuts, con un letrero 
que dijera "Policía: ¡Únase a nosotros y todo esto podría ser 
suyo!". La mesa nunca se materializó. Pero muchos de 
nosotros de ¡Ya Basta! sintió que las tácticas puramente 
defensivas parecían un poco limitantes. Si te están 
disparando balas de plástico y gases lacrimógenos, querrás 
dispararles algo, pero no algo que pueda interpretarse como 
dañino. Algo ridículo, absurdo, pero que sin embargo 
implicaba que, si esto fuera una batalla, estaríamos dando 



algo tan bueno como lo que tenemos. Las donas parecían la 
opción más obvia de proyectil. Nos preguntamos sobre las 
posibilidades de cómo lanzarlos: ¿sería una catapulta 
(haciendo eco del tema antiguo/medieval)? ¿O más bien un 
arreglo tipo tirachinas? Alguien había rebuscado en un 
basurero con un tubo gigante y una especie de banda 
elástica enorme y lo había traído al entrenamiento de 
formación, pero todos llegamos a la conclusión de que 
tendríamos que consultar con alguien que realmente 
supiera algo sobre ingeniería. 

De todos modos, el entrenamiento fue la parte divertida. 
Después teníamos una breve reunión formal, y eso siempre 
era algo decepcionante. No fue solo porque primero nos 
pusimos todos sudorosos y emocionados y luego tuvimos 
que sentarnos en el suelo durante una hora y hablar. 
También se debía a que dos o tres personas tendían a hablar 
todo el tiempo. Desde el principio, las reuniones de ¡Ya 
Basta! habían consistido principalmente en una 
conversación prolongada entre tres activistas: Moose, que 
tenía unos veinte años, y un matrimonio un poco mayor 
llamado Smokey y Flamma. Algunos tenían roles específicos: 
Laura y yo, por ejemplo, constituíamos el grupo de 
propaganda y medios. Pero, sobre todo, el resto de nosotros 
estábamos relegados a lanzar comentarios o preguntas 
ocasionales. Todo esto se debió en parte a la composición 
inusual del grupo. Moose había salido de DAN, un grupo que 
se tomaba muy en serio la dinámica de las reuniones. DAN 



empleaba un proceso de consenso formal con moderadores 
rotativos, un elaborado sistema de "apilamiento" diseñado 
para asegurar que ningún pequeño grupo de voces 
dominara la conversación. Smokey y Flamma odiaban DAN. 
Al igual que muchos otros anarquistas en Nueva York, los 
llamaré "hardcores", a falta de un nombre mejor, el tipo que 
probablemente tenga más experiencia en Black Blocs 
(Bloques negros), o la escena de los ocupantes ilegales, o de 
todos modos acostumbrados a trabajar en colectivos 
pequeños e íntimos, vieron la estructura formal de DAN 
como sofocante y opresiva en sí misma. Desde ¡Ya Basta! las 
reuniones, a diferencia de las capacitaciones, rara vez 
involucraban a más de una docena de personas; de todos 
modos, no parecía haber demasiada necesidad de un 
proceso formal. Por lo general, Moose actuaba como 
moderador. Esto en sí habría sido un pecado capital en el 
proceso de consenso formal, ya que es un principio básico 
que aquellos que tienen la intención de presentar 
propuestas en una reunión nunca deberían estar también 
coordinándolas (en las reuniones formales, los moderadores 
[moderadores] deben tratar de evitar expresar opiniones). 
Desde ¡Ya Basta! había sido originalmente idea de Moose, 
traer la mayoría de las propuestas. En ese momento, sin 
embargo, ninguno de nosotros vio esto como un gran 
problema, aunque hizo que las reuniones fueran bastante 
aburridas. 

La razón por la que no lo vimos como un problema fue 



porque ¡Ya Basta! NYC todavía era un grupo nuevo. No es 
raro que surjan nuevos grupos de activistas a partir de la 
visión de una persona y, durante los primeros meses, que 
una o dos personas hagan casi todo el trabajo de 
coordinación.  

Aún así, esto no puede durar para siempre. Si el grupo se 
va a convertir en un colectivo real y sostenible, 
inevitablemente llega un punto en el que los otros miembros 
han de hacerse cargo. Los participantes comienzan a 
preguntarse "¿por qué siempre es la misma persona la que 
dirige la reunión? ¿Por qué el moderador también es el que 
presenta todas las propuestas?" Sigue una especie de 
insurrección campesina y, si el colectivo no se disuelve en 
amargas recriminaciones, se convierte en un grupo 
genuinamente democrático. 

En ¡Ya Basta!, esta era una pregunta abierta, porque, algo 
inusual, había dos focos de energía imaginativa: Moose por 
un lado, Smokey y Flamma por el otro. Uno podría pensar en 
ellos como tendencias diferentes, tal vez, los tipos DAN 
versus los incondicionales6. En ese momento, la situación 
me fascinó porque no pude encontrar ninguna base 
sociológica para la división: en términos de antecedentes de 
clase o trayectoria, etnicidad o antecedentes educativos, los 

 
6  Aunque la realidad siempre es más complicada: por ejemplo, también 
hubo un buen número de personas que se involucraron por primera vez en el 
activismo de ¡Ya Basta!, un italiano y varios otros inclasificables. 



dos grupos eran indistinguibles. Era puramente una 
diferencia de filosofía. 

La pregunta es, por supuesto, qué sucedería cuando 
llegara realmente la insurrección campesina. 

En las últimas semanas, al menos, las reuniones habían 
comenzado a ser más interesantes. Dos semanas antes, 
Mac, uno de los canadienses en el DAN de Nueva York, había 
venido a la capacitación para instarnos a considerar una 
alternativa a Champlain: una acción fronteriza en Cornwall, 
en un puente en medio de la reserva Akwesasne Mohawk. 
Mac estaba en contacto con un viejo amigo, miembro de la 
Sociedad de Guerreros Mohawk del lado canadiense, que 
estaba muy entusiasmado con el uso de la movilización del 
ALCA para sacar a la luz el hecho de que la frontera entre EE. 
UU., y Canadá pasaba justo por en medio de las tierras 
Mohawk. A pesar de que tanto EE. UU., como Canadá 
reconocían su territorio como soberano por tratado, la 
población local tenía que pasar por una frontera 
internacional y someterse a la aduana solo para visitar a sus 
familiares del otro lado. La idea de Cornwall tenía un 
atractivo obvio, especialmente porque Mac pensó que podía 
alinear a varios sindicalistas canadienses para que nos 
apoyaran en el otro lado, pero significaba abandonar todo el 
tema de la detención de inmigrantes en el que nos habíamos 
centrado. También parecía un poco demasiado bueno para 
ser verdad. En la primera reunión acordamos seguir con 
Champlain. Al día siguiente, varias personas lo pensaron 



mejor y decidimos, a través del servidor de listas, posponer 
una decisión hasta la próxima reunión.  

La decisión final había sido investigar más a fondo; así que 
la reunión de hoy se dedicó en gran medida a reunir un 
grupo de voluntarios para ir a Cornualles durante el fin de 
semana y comprobar las cosas por sí mismos. Shawn, el 
contacto de Mac allí, ya estaba reuniendo a algunos 
compañeros para la reunión. Moose ya había encontrado un 
coche. 

 
 

Sábado, 3 de marzo. Reunión con Mohawks 

En realidad, terminamos con dos autos, ya que un par de 
personas de Filadelfia también habían llegado. Además, 
teníamos a Moose, Smokey y Flamma, con Mac en 
representación de DAN, y un par de anarquistas locales que 
actualmente viven en el Independent Media Center (IMC). 
Debían partir el sábado por la mañana. 

Se suponía que yo también iría, pero una crisis médica 
familiar me obligó a abandonar. Dos carros llenos de 
activistas partieron alrededor de las 9 a.m. Un auto se 
descompuso en el Túnel Holland y todos tuvieron que lanzar 
monedas para ver quién continuaba. 

Esa noche apareció en Internet el siguiente informe: 



Representantes de DAN NYC, ¡Ya Basta! NYC, IMC NYC, 
Philly Direct Action Working Group y People's Law 
Collective se reunieron en Cornwall el sábado con 
Tyendinaga Mohawks, miembros de Ontario Coalition 
Against Poverty (OCAP) y Guelph Direct Action Group y 
People's Unión Comunitaria (PCU) en Kingston.  

Los Mohawks anunciaron que estaban preparados 
para abrir la frontera en Cornualles a los activistas que 
deseen pasar a Canadá el 19 de abril, para que estos 
últimos puedan unirse a una camioneta a la ciudad de 
Quebec que ya está siendo organizada por activistas en 
Kingston. 

Los Mohawks tienen la intención de este "Día de la Ira" 
como una afirmación de soberanía, ya que el puente 
que cruza esta frontera está en Mohawk Land. 
Actualmente, los mohawk permiten el uso del cruce los 
364 días del año y lo abren una vez al año para afirmar 
su soberanía. 

Desde entonces, esta información ha sido devuelta a los 
grupos en cuestión y sometida a su propio proceso de 
toma de decisiones democrática. Hasta el momento, 
NYC−DAN, NYC−¡Ya Basta! y varias casas tradicionales 
Mohawk han declarado públicamente su apoyo a esta 
acción. 

Cuando leí esto en ese momento me pareció un poco 



opaco. Las cosas quedaron más claras en la reunión de DAN 
al día siguiente. Permítanme dar un relato más completo de 
esa reunión en particular, ya que fue una de las más 
interesantes a las que asistí. 

 

 

 

Domingo, 4 de marzo 

Reunión DAN, Centro Cultural Charas El Bohio, 6 PM 

Nos reunimos en nuestra habitación habitual en Charas, un 
centro social activista en el Lower East Side. La reunión 
comenzó pequeña: tal vez diez o doce de nosotros, aunque 
durante la hora siguiente fueron llegando muchos más, 
hasta que, en su apogeo, había veinticinco o treinta. Ese día 
también tuvimos nada menos que tres visitantes 
extranjeros: Mike y Corey de SalAMI, y Olivier de Marcellus, 
que trabajaba con Peoples' Global Action en Suiza. La gente 
de SalAMI estuvo en una gira estadounidense de once días, 
dando capacitaciones de acción en ciudades de todo el 
noreste. Fueron organizados en gran parte por la 
Organización Socialista Internacional (ISO) y estuvieron 
acompañados por un organizador local de ISO. Olivier acaba 
de estar en la ciudad. 



Nicky y Betty moderaron. Me ofrecí para controlar el 
tiempo. 

A diferencia de ¡Ya Basta!, las reuniones de DAN tenían un 
proceso formal explícito. Siempre empezaban de la misma 
manera. Primero, armamos una agenda. Siempre había una 
agenda esquelética ya escrita en la pared, pero todos tenían 
la oportunidad de agregar nuevos elementos, y luego 
asignábamos tiempo para cada uno de ellos: cinco minutos 
para uno, quince para otro, uno o dos anuncios muy 
pequeños. Mike y Corey tuvieron que irse temprano, así que 
los pusimos primero. 

Creo que todos tenían al menos un poco de curiosidad 
acerca de Mike y Corey porque hasta ahora todos habíamos 
estado tratando solo con CLAC y escuchando a la gente de 
SalAMI solo de segunda mano como los irritantes pacifistas. 
La mayoría de nosotros teníamos curiosidad por saber cómo 
serían en realidad. Resultó que ambos jóvenes estaban 
bastante bien arreglados, con camisas abotonadas y 
vaqueros, tipos de aspecto agradable que hablaban con un 
ligero acento francés. 

Ambos se pusieron de pie. Mike explicó que SalAMI se 
había estado organizando en la ciudad de Quebec durante 
tres años, pero desde que se corrió la voz sobre la cerca de 
seguridad, habían determinado que no iban a ser puramente 
reactivos y enfrentar al enemigo en sus propios términos. 
Entonces, en lugar de Quebec, estaban planeando una 



acción en Ottawa, la capital canadiense. El tema clave, 
explicó, era que todas las negociaciones en torno al ALCA se 
estaban llevando a cabo en secreto. Aparentemente, 
después del fracaso de las conversaciones de la OMC en 
Seattle, los negociadores comerciales estadounidenses 
habían decidido que su gran error había sido darle al público 
una idea de lo que estaban negociando. Esta vez no iban a 
cometer el mismo error. Ninguno de los borradores ni 
ninguna información sobre lo que contenían se divulgó al 
público, aunque toda esta información se puso a disposición 
de corporaciones como McDonald's, Monsanto y Citibank. 

Mike: La idea es que el 1 de abril organicemos una 
demostración masiva en Onawa. 

Hemos reservado tres salas en el Parlamento para poner a 
prueba el ALCA... 

Alguien: Espera un momento, te las arreglaste para 
reservar habitaciones en el Parlamento. Corey: Bueno, fue 
uno de nuestros aliados sindicales quien hizo las reservas 
reales.  

Majeed: Recuerda, Canadá es un país diferente. Los 
sindicatos en realidad tienen algunos derechos allí. 

Mike: ...también, vamos a invitar a todos los que 
trabajan en proyectos del ALCA para que nos permitan 
perforarlos allí, para que al día siguiente, el 2, podamos 



realizar un acto no violento: un bloqueo de las oficinas de 
Relaciones Exteriores y Comercio. Vamos a hacer lo que 
llamamos una acción de "búsqueda e incautación", entrar, 
en busca del texto. Hemos anunciado que vamos a hacer 
esto si no publican el texto antes del 20 de marzo. Por 
supuesto, para lograrlo, necesitamos mucha ayuda, para 
crear conciencia en los medios. 

Siguieron varios detalles sobre los intentos de obtener el 
apoyo y la posible participación de la cantante folklórica Ani 
DiFranco, el apagón mediático sobre el ALCA en los EE. UU. 
(aunque la cobertura fue bastante decente en Canadá) y 
otros temas. Majeed preguntó sobre la diversidad de 
tácticas. 

Mike: Bueno, obviamente nunca entregaríamos a la 
gente a la policía, como dicen algunos correos 
electrónicos. Y, si está hablando de nuestras pautas 
anteriores, con las reglas contra las máscaras y demás: no, 
nos hemos deshecho de eso. Pero cuando escuchamos la 
frase "diversidad de tácticas", bueno, eso nos suena como 
un eufemismo para "todos contra todos". 

SalAMI ha estado armando lo que llamamos una "mesa 
de convergencia", con más de treinta grupos diferentes, 
entre sindicatos y grupos estudiantiles y de iglesias a los 
que la CLAC nunca podría llegar. Eso es lo que 
consideramos diversidad real. Pero se basa 
necesariamente en un principio de acción noviolenta; 



estos grupos ni siquiera nos hablarían si pensaran que les 
pediríamos que respaldaran una acción sin ningún 
parámetro. 

Corey: En cuanto a CLAC... Claro, hay problemas de 
liderazgo. Y el macho alfa es demanda. Pero todavía 
estamos tratando de juntar las cosas. Nuestro 
Entrenamiento de Acción Creativa está destinado a ambos 
lados, y esperamos que, cuando la acción finalmente 
suceda, no tengamos dos consejos portavoces diferentes. 
Si al menos podemos ponernos de acuerdo en que no haya 
cócteles molotov, podremos tener un solo consejo de 
portavoces. De lo contrario, bueno, solo estamos jugando 
con una fracción del uno por ciento del movimiento en mi 
opinión personal. 

Mike: Te dejo mi correo electrónico. 

Corey: Mañana tendremos una capacitación en NYU, a 
las 7 p. m., ¡Ayuda a correr la voz! 

Brooke: En realidad, probablemente debería señalar que 
DAN representa una diversidad de opiniones y que 
nuestros principios de DAN continental son en realidad 
algo vagos en el tema de la no violencia. Creo que 
intencionalmente.  

La redacción exacta es DAN pide "desobediencia civil y 
acción directa no violenta". Así que apoyamos a ambos. La 



DAN es estrictamente no violenta. CLAC está tratando de 
participar en la llamada de DCAN y sería bueno que 
ustedes también se conectaran a eso. 

Mike: Estas no son preguntas fáciles, pero creo que todo 
saldrá bien (risas) y Quebec será increíble. Puede que no 
todo sean sonrisas y abrazos, pero cuando llega el 
momento, estamos todos juntos en esto. 

Zoe: ¿Cuánto tiempo pasará antes de que se levante la 
cerca de alambre de púas? 

Mike: Bueno, la mayor parte del concreto ya estaba 
colocado antes de que el suelo se congelara. Pero eso es 
solo la base.  

Aparentemente tendrá cuatro kilómetros a la redonda, 
eso es un perímetro de 2,5 millas, rodeando una sección 
de la ciudad con 25.000 habitantes. Todos van a recibir 
tarjetas especiales que les autorizarán a entrar y salir. Se 
han hecho algunos esfuerzos para animar a la gente a que 
se niegue o, mejor aún, esta fue mi sugerencia, a 
quemarlos. 

SP: ¿Qué pasa con las personas que trabajan allí? 

Mike: No estoy seguro de cómo están manejando eso. 
Es de suponer que también obtendrán algún tipo de 
identificación. 



Majeed: Tengo una pregunta. CLAC y CASA (Comire 
d'accueil du Sommet des Ameriques) son explícitamente 
anticapitalistas. ¿Qué pasa con SalAMI? 

Mike: Bueno, sí, creo que se podría decir que lo somos. 
Personalmente, no me gusta usar la palabra 'capitalismo' 
porque a algunas personas les disgusta. Hemos adoptado 
un enfoque de terreno común, pero para promover una 
visión alternativa radical, en este momento tenemos un 
comité que trabaja en el mapeo de algo de eso. 
Ciertamente podemos asumir todo lo básico: somos 
anticapitalistas, antipatriarcales, antihomofobia. 

Corey: Tienes que entender que esta será una de las 
acciones de seguridad más grandes de la historia. 
Decidimos desde el principio que un cierre al estilo de 
Seattle es muy improbable. No vamos a impedir que se 
lleve a cabo la Cumbre. Entonces, la pregunta cuando se 
trataba del muro era: ¿cómo podemos llegar a un modelo 
para lo que podría considerarse una victoria? ¿Qué nos 
daría el derecho de declarar la victoria? La gente está 
trabajando en ello. Un grupo de mujeres hizo un llamado 
para tejer imágenes y consignas de resistencia en la cerca 
misma. Esto sería poderoso para los medios, pero 
ciertamente no complacería a todos. Entonces, ¿qué? 
¿Apuntar a los aeropuertos? ¿Hacer un bloqueo, cerrar las 
puertas y enojar a todos los residentes? Por eso estamos 
llamando a un consejo de portavoces, para que nuestras 
tácticas encajen con nuestros objetivos estratégicos. Lo 



que es realmente importante es cómo nuestras acciones 
afectan al público, qué harán en términos de construir 
alianzas a largo plazo... 

Olivier comenta, con voz suave y muy digna, que todo esto 
suena muy similar a lo que sucedió en Davos durante las 
protestas del Foro Económico Mundial el mes anterior. La 
policía reaccionó de forma exagerada y detuvo a personas a 
millas de distancia de las reuniones reales. La represión fue 
tan brutal −estaban enviando a la policía a los campos a 
recoger mierda de vaca para mezclarla con el agua en sus 
cañones de agua− que fracasó, causando una gran reacción 
pública y una victoria completa para nosotros. Al final, 
cuando hubo un pequeño motín en Ginebra (incendiaron 
varios bancos), las encuestas mostraron que el público aún 
apoyaba más a los manifestantes que al gobierno. ¡Y esto es 
en Suiza! 

La gente de SalAMI es escéptica. "Puedes intentar 
atravesar la pared si quieres", dice Mike. "Pero debes tener 
en cuenta que habrá ocho mil policías, quinientos Darth 
Vaders a los que tendrás que dejar atrás si realmente logras 
entrar. Es por eso que decidimos que nuestra estrategia 
durante la Cumbre en sí será no acercarnos al muro en 
absoluto, sino para establecer lo que llamamos las "Áreas de 
la Libertad y la Verdad de las Américas", tal vez a un 
kilómetro de distancia. SalAMI quiere mantener esto como 
una zona verdaderamente liberada, y ya sabes "(mirada 
significativa a los Yabbas en la habitación), "hay espacio real 



para las tácticas de ¡Ya Basta! para mantener a la policía 
fuera de esto". 

Mike y Corey tienen que salir corriendo para un 
entrenamiento en NYU. Se van con su acompañante ISO y la 
reunión continúa. 

El siguiente es el informe de Lesley sobre el viaje de 
Mohawk, que, según ella, salió muy bien. Las siete u ocho 
personas que llegaron a Cornualles se habían reunido no 
solo con miembros de la Sociedad de Guerreros Mohawk, 
sino también con miembros del Consejo Laboral de Kingston 
en el lado canadiense ("junto con un par de chicos de Guelph 
a quienes llamamos 'la Red de Acción Guelph"'). Los 
Mohawk se comprometieron a abrir la frontera para 
demostrar su control sobre la tierra en Akwesasne. Shawn, 
su principal portavoz, estaba enmarcando la acción como un 
"día de ira" por la división de su tierra y el pisoteo de los 
derechos de los tratados por parte de ambos gobiernos. Los 
Warriors estaban insinuando tácticas muy militantes, 
hablando de abrir el puente "por cualquier medio 
necesario", todo lo cual, comenta Lesley, es realmente una 
especie de farol, pero podría poner al gobierno canadiense 
en una posición extremadamente delicada, ya que 
realmente no querría usar demasiada fuerza en tierras 
Mohawk. Eso realmente unificaría a la comunidad contra 
ellos. De hecho, no esperaban ninguna oposición 
significativa: los Warriors en realidad tenían la costumbre de 
tomar el puente un día al año, durante los últimos años, 



como una afirmación de soberanía, y el gobierno nunca 
había hecho ningún esfuerzo para detenerlos. Los 
trabajadores postales y automotrices canadienses ya 
estaban planeando una caravana desde Toronto y Kingston 
a la ciudad de Quebec; estarían felices de estar allí al otro 
lado de la frontera para apoyarnos. "Oh, sí", agregó, "y el 
Consejo Laboral del Distrito dice que servirán té". 

Todo tipo de ideas radicales estaban dando vueltas. 
Algunos canadienses hablaban de la posibilidad de 
apoderarse de las esclusas del San Lorenzo, para cerrar el 
tráfico marítimo. Pero también había una palabra de 
precaución. "Tenga en cuenta que Akwesasne en sí es una 
comunidad muy fragmentada y dividida. Tuvieron su propia 
pequeña guerra civil allí en la década de 1980 por los planes 
para construir un casino. Las personas con las que estamos 
tratando son de las Casas de los Warriors (guerreros)" (que 
estaban en contra del casino); están con nosotros, incluso si 
todos en estas comunidades apenas son unánimes". 

Pregunto cuánto de esto irá en las actas, que se publican 
en un servidor de listas de suscripción abierta. "De hecho, 
los Mohawks nos dijeron específicamente que quieren que 
esta información se haga pública, especialmente la frase: 
'Guerreros Mohawk llamando a Días de Ira'". 

El informe de Lesley es seguido por una serie de otros 
anuncios: de un beneficio para Casa del Sol, una casa 
ocupada en el Bronx; próximas fechas de corte para los 



acusados de Esperanza Garden (habían sido arrestados 
defendiendo un jardín comunitario de las excavadoras 
algunos meses antes); ¡un recordatorio de la fabricación de 
títeres todos los sábados por la tarde para el grupo More 
Gardens! También hubo informes de varios grupos de 
trabajo de DAN: Trabajo, Policía y Prisiones, Legal; la 
campaña WBAI; el equipo web; el Caucus de Mujeres. 
Brooke anunció que Continental DAN (DCAN) había recibido 
una solicitud de algunas personas en Santa Cruz para unirse 
a la red DCAN. ("Probablemente un montón de hippies y 
cabezas muertas, pero los amamos de todos modos"). 
También hay un informe del recientemente creado Grupo de 
Trabajo Banner, que parece estar formado por dos 
individuos de aspecto decididamente malhumorado con 
sudaderas negras con capucha, que revelan una hermosa 
pancarta que uno de ellos había pintado para que DAN la 
llevara durante las marchas. 

Luego viene Nuevo Negocio. El primer punto de la agenda 
es la Convergencia de Burlington. Esto, explicó Brooke, está 
comenzando a convertirse en un problema. La idea original 
había sido proporcionar un lugar para que la gente 
comenzara a reunirse el lunes 16 de abril, para poder llegar 
a la frontera el jueves e idealmente llegar a Quebec a tiempo 
para el desfile CLAC "Carnaval contra el capitalismo" el 
viernes 20. De esa manera, habría varios días para que todos 
realizaran capacitaciones, eventos educativos y consejos de 
portavoces. Sin embargo, en este momento solo teníamos 



cuatro o cinco personas en Vermont tratando de organizar 
todo. Además, técnicamente el evento estaba siendo 
organizado a través de NEGAN, la "Red de Acción Global de 
Nueva Inglaterra". En principio, NEGAN era el equivalente 
local de DAN, pero desafortunadamente, estaba repleto de 
tipos "anticorporativos", reformadores liberales, Verdes y 
grupos socialistas, en particular la ISO. La ISO tenía su propia 
agenda y parecía tener poca superposición con la nuestra. 

Aquí se requieren algunos antecedentes. La ISO es una de 
las pocas de las innumerables sectas trotskistas que se 
fundaron y escindieron unas de otras en el transcurso de las 
décadas de 1960 y 1970 que lograron sobrevivir e incluso 
expandirse en los años intermedios. Lo había hecho porque, 
a diferencia de los demás, la ISO no concentraba sus 
esfuerzos de reclutamiento en las fábricas sino en los 
campus universitarios. En 2001, la ISO era, en muchos 
sentidos, la némesis anarquista, en particular, la de DAN. 
Esto se debió en parte a que estaban tratando de hacer 
cosas similares a través de métodos radicalmente 
diferentes. Ambas eran revolucionarias anticapitalistas. 
Ambas creían en trabajar dentro de amplias coaliciones y 
tratar de animarlas en las direcciones más radicales. El 
problema fue que para la ISO, este fue un proceso a muy 
largo plazo y, mientras tanto, estaban interesados 
principalmente en los números. Siempre estaban tratando 
de reunir las coaliciones más amplias posibles, lo que 
significaba cortejar a los líderes de los sindicatos y las 



principales ONG, quienes, a su vez, casi invariablemente 
querían garantías contra la violencia o, a menudo, contra la 
acción directa de cualquier tipo. Desde la perspectiva 
anarquista, esto era como intentar poner un ejército de cien 
mil personas en el campo, pero solo con la condición de que 
ninguno de ellos hiciera nada. 

No habría sido tan molesto si la ISO simplemente se 
opusiera a la acción directa. Entonces uno podría 
simplemente ignorarlos. Sus miembros asistían a los 
consejos de portavoces y, a menudo, participaban ellos 
mismos en las acciones. Por lo tanto, ellos eran los que 
estaban en las reuniones de portavoces, siempre tratando 
de convencer a todos para que redujeran las cosas, 
convirtiendo un plan de acción directa militante en un acto 
de desobediencia civil estrictamente noviolenta, 
convirtiendo un plan de desobediencia civil noviolenta en 
una marcha no permitida, marchar a una permitida.  

La estrategia de buscar la coalición más grande posible 
aseguraba que tendieran a ser cautelosos incluso con los 
grupos que lanzaban un mensaje demasiado radical: se 
convirtió en una especie de broma entre los anarquistas que 
si etiquetaban a una reunión como "anticapitalista", podían 
garantizar que los socialistas no aparecerían. Finalmente, 
grupos como la ISO eran explícitamente vanguardistas. "Se 
veían a sí mismos como teniendo el análisis correcto de la 
situación mundial.  



Cuando se involucraban en coaliciones más amplias, tenía 
sentido que proporcionaran dirección y liderazgo". 

Los anarquistas, por el contrario, tienden a referirse a su 
estrategia como "contaminacionista". La suposición es que 
la acción directa y la democracia directa son infecciosas; casi 
cualquier persona expuesta a ellos es probable que sea 
transformada por la experiencia. De todos modos, el punto 
no es organizar a la gente sino alentarlos a que se organicen 
ellos mismos. Entonces, en lugar de hacer tratos con los 
burócratas laborales, grupos como CLAC o DAN intentan 
apelar directamente a las bases. En lugar de tratar de 
hacerse cargo de las grandes organizaciones, su objetivo era 
crear modelos dramáticos de autoorganización que otros 
podrían sentirse inspirados a imitar, inevitablemente, se 
suponía, en sus propias formas idiosincrásicas. 

Sin duda, todo esto hace que sea más fácil ver por qué la 
gira de SalAMI estaba siendo patrocinada por la ISO, y por 
qué Mike y Corey vinieron y se fueron, escoltados por un 
acompañante de la ISO. 

Para volver a NEGAN entonces... 

La semana anterior, Moose y Marina, una activista de DAN 
desde hace mucho tiempo (y exmiembro de ISO), habían ido 
a una reunión de NEGAN en Worcester, Massachusetts. 
Ninguno de los dos estuvo en la reunión de DAN hoy, habían 
regresado con gripe, pero todos sabían lo que sucedió. La 



reunión estuvo repleta de personas de ISO, que insistieron 
en crear un comité directivo y presionaron por la votación 
por mayoría en lugar de consenso. (Después de todo, no se 
puede intentar formar un comité directivo que no opere por 
mayoría de votos).  

También propusieron que NEGAN se concentrara en 
organizar autobuses para ir a la ciudad de Quebec el sábado, 
de modo que pudieran trabajar con los sindicatos que van a 
estar transportando a su gente a la marcha ese día. 
Argumentaron que esto haría mucho más fácil cruzar la 
frontera. Sin embargo, también significaría saltarse por 
completo el día de acción directa programado para el día 
anterior. Todo era un problema enorme porque lo lógico 
debería haber sido que DAN pusiera todos sus recursos en la 
Convergencia de Burlington: organizar portavoces y cosas 
por el estilo era, después de todo, lo que mejor hacíamos. 
Pero parecía que los anarquistas simplemente estaban 
siendo pasados por alto: 

Brooke: Tengo muchos nombres de personas allí [en 
Burlington], pero... espero no insultar a nadie diciendo 
esto: Burlington solía tener un grupo de Acción Directa, 
pero fue invadido por los años 50 y los tipos socialistas. 
Biela y el Native Forest Networks son más anarquistas: la 
primera es una mujer que organiza la mayor parte de la 
convergencia básicamente sin ayuda. Estoy tratando de 
involucrar al Instituto de Ecología Social (que lo harán si 
saben lo que les conviene), pero hasta ahora tampoco han 



hecho mucho, así que por el momento las cosas realmente 
no están bien allí. 

Majeed: Sabes, no quiero ser vulgar o sectario, pero digo, 
"que se joda la ISO". 

David: Um, ¿debería poner eso en las actas? 

Majeed: En realidad, sí. Ponlo en las actas. 

Brooke: Ten en cuenta que hay personas que leen las 
actas en lugares tan lejanos como California. 

Majeed: Lo que sea. Francamente, estoy harto de esos 
tipos. En el momento en que existe la más mínima ilusión 
de estar en una posición de poder, toman el control e 
inmediatamente cortan todo debate. Han estado 
haciendo esto desde al menos la Guerra del Golfo. Yo 
digo que contactemos con los "elementos auténticos". 

David: (todavía garabateando) "¿Elementos 
auténticos?" 

Majeed: Ya sabes: gente que está haciendo esto porque 
quiere que la movilización tenga éxito, no para promover 
algún puto imperativo organizativo. 

Majeed, ex miembro del Partido Comunista de Irán (que 
nos explicó que era mayoritariamente kurdo), ahora activo 
en DAN Labor, se había vuelto inusualmente impaciente con 



los vanguardistas desde que se convirtió en anarquista. 

Después de renovar nuestra determinación de ayudar con 
"elementos auténticos" en Burlington, hablamos un poco 
sobre la próxima reunión semanal programada. Da la 
casualidad de que esto cae al mismo tiempo que una 
protesta de Resistencia Crítica contra el Horizon Center, un 
centro de detención juvenil en Midtown. Alguien sugiere: 
¿Por qué no vamos todos al mitin y, si hay algún asunto 
urgente que deba discutirse, podemos hacerlo en la 
plataforma del metro donde se supone que todos deben 
reunirse de todos modos? Todo el mundo está de acuerdo, 
aunque Brooke insiste en que lo publiquemos en la lista de 
forma inmediata y destacada. 

El final de la reunión es bastante inusual. Técnicamente, 
había una opción al final de cada reunión de DAN para 
realizar una "sesión educativa". No creo que la hayamos 
tenido nunca. Pero todos están ansiosos por aprender sobre 
la Acción Global de los Pueblos. Todos habíamos oído hablar 
de AGP, de hecho, DAN se inspiraba en cierto sentido en ella, 
pero pocos de nosotros (excepto Lesley, que ha estado 
estudiando AGP como estudiante de posgrado en Columbia) 
realmente sabíamos mucho al respecto, aparte del hecho. 
que fue una red global creada por los zapatistas que hizo 
llamados para días de acción globales simultáneos y, más 
famoso, originalmente se le ocurrió la idea de un día de 
acción global contra las reuniones de la OMC en Seattle. Así 
que le pedimos a Olivier, u "Oliver", como insistía en 



llamarse a sí mismo, que nos diera un poco de historia. 
Olivier es un hombre que aparenta tener cincuenta o 
sesenta años, un tipo muy aristocrático, de aspecto europeo 
y con una nariz realmente extraordinaria. Estamos bastante 
sorprendidos de saber que en realidad es un 
estadounidense, un refugiado de la década de 1960 que 
huyó del país por Vietnam y ha estado viviendo en Ginebra 
desde entonces. 

 

 

SESIÓN EDUCATIVA  

Olivier: Hola mi nombre es Oliver de Marcellus y soy de 
Ginebra. He estado viviendo allí desde que dejé los 
Estados Unidos en 1968. He estado con AGP desde que 
comenzó en 1998; antes de eso, estaba trabajando con el 
movimiento zapatista. 

Brooke: Realmente nos gustaría saber más sobre la 
historia. 

Olivier: Bueno, puedes leer más sobre esto en nuestra 
página web, que es www. agp.org. (Ese es el acrónimo 
francés o español. Si escribe "AGP", lo enviará a la 
Asociación de golf profesional). 

Sobre AGP... mmm. Supongo que hay dos formas de 



hablar de AGP. Lo más fácil es decir que puede ser 
miembro de AGP, lo sepa o no. Porque AGP no es más que 
cinco principios (que son, creo, los principios 
fundamentales de DAN también). Bueno, eso, y también 
participar en acciones que estén de acuerdo con esos 
principios. Entonces, si lo miras de esa manera, la única 
definición de AGP es "personas que están de acuerdo con 
el manifiesto". Según esa definición, hay millones de 
personas en AGP y la mayoría de ellos ni siquiera lo saben. 

Esa es la gran definición. La definición más pequeña, que 
casi no existe, es como una organización. No se supone 
que seamos una organización. No tenemos fondos, ni 
secretaría, nadie está calificado para hablar por AGP. 
Tenemos un Comité de Convocantes Internacionales, con 
representantes de grupos de diferentes continentes que 
se rotan cada dos años. Todo lo que este Comité puede 
hacer es convocar reuniones internacionales de la AGP, 
decidir quién viene y quién del Sur Global obtiene 
entradas gratis. 

Maggie: ¿Cómo define "Sur Global"? 

Olivier: Todas partes menos Europa y América del 
Norte. 

Al principio, se suponía que los Coordinadores también 
decidirían los días de acción global, pero resultó que era 
tan difícil lograr que algunos de ellos respondieran correos 



electrónicos y cosas por el estilo, que los grupos 
comenzaron a tomar la iniciativa por su cuenta. Entonces, 
la forma en que funciona es que las acciones terminan 
siendo propuestas por los grupos locales más 
preocupados, la convocatoria circula en la Red a todos los 
involucrados, y los interesados participan, los que no, la 
ignoran. Lo cual supongo que es la forma más democrática 
de hacerlo. (Por lo general, las acciones terminan siendo 
aprobadas cinco meses después por el Comité de 
convocatoria, de forma retroactiva, pero nadie realmente 
se da cuenta). 

Por ejemplo, las manifestaciones de Ginebra en 1998 
fueron convocadas por los Coordinadores. Reclaim the 
Streets en Inglaterra convocó las demostraciones del J18 
al año siguiente: lo propusieron y la gente simplemente 
comenzó a hacerlo. N30 fue lo mismo: fue lo más grande 
que hicimos, pero comenzó como un llamado a 
emprender una acción contra la OMC, donde sea que se 
reuniera, incluso antes de que supiéramos que se reuniría 
en Seattle. En el caso de [las acciones contra las reuniones 
del FMI en] Praga, fue lo mismo: un grupo local lo propuso 
y se aceptó. Así que supongo que así es como lo hemos 
estado haciendo desde 1999. 

Brooke: ¿Podría hablar sobre la próxima conferencia? 

Olivier: si La conferencia internacional de AGP se va a 
llevar a cabo en Cochabamba del 17 al 24 de septiembre, 



y la convocatoria realmente saldrá esta semana (lo siento, 
sé que lo seguimos diciendo, pero realmente saldrá esta 
semana). Estamos apuntando a doscientos delegados, de 
los cuales el setenta por ciento tiene que ser del Sur o del 
Este; sesenta de Europa Occidental y América del Norte y 
el resto del "Sur Global". El contingente más importante 
será de América Latina. Ahora mismo el epicentro de la 
resistencia a la globalización son los Andes; ese es el 
punto vital, por eso lo estamos celebrando en Bolivia para 
empezar. Bueno, obviamente por supuesto, porque esa 
es la ciudad donde hubo una gran campaña contra 
Bechtel cuando intentaron privatizar el sistema de agua, 
que fue encabezada por grupos afiliados a AGP. Pero 
realmente esperamos que no haya un golpe antes de que 
suceda. 

Stuart: Si tuvieran un golpe, difícilmente podría 
empeorar el gobierno. 

Olivier: Pero si todos los anfitriones están escondidos, 
será muy difícil organizarse. También estamos tratando 
de iniciar un sistema de financiamiento más 
descentralizado, lo cual es crucial para conseguir boletos 
para los delegados del Sur porque el pasaje aéreo es 
enormemente caro. En la Reunión de Coordinadores en 
Praga en diciembre, decidimos que no podíamos seguir 
recibiendo dinero de las fundaciones porque cuanto más 
efectivos seamos, menos fundaciones querrán darnos 
dinero. 



Lesley: ¿Y para qué se usa realmente el dinero? 

Olivier: Solo por una cosa: llevar delegados a las 
reuniones. 

[Sigue una discusión sobre la participación potencial de 
DAN en las reuniones de Cochabamba... Decidimos que 
realmente deberíamos poner el manifiesto de la AGP en 
nuestra página web] 

Olivier: Eso sería realmente útil, ya que una de las 
funciones de la conferencia es enmendar el manifiesto. 
Por ejemplo, los delegados europeos querrán asegurarse 
de que se incluya algo sobre el cambio climático, ya que 
no parecía tan apremiante cuando lo escribimos por 
primera vez en 1998. 

David: ¿Puedes contarnos un poco sobre cómo empezó 
todo? 

Olivier: Bueno, AGP definitivamente fue concebida 
primero como parte del movimiento zapatista. Se podría 
decir que se fundó durante el Segundo Encuentro 
Intergaláctico Zapatista en España en 1997. Fue entonces 
cuando se reunieron por primera vez los grupos que se 
convirtieron en la columna vertebral de AGP: los 
anarquistas europeos, el Movimiento de Campesinos Sin 
Tierra de Brasil y, de hecho, probablemente el más 
importante grupo de todos era el KRRS, la Asociación de 



Agricultores del Estado de Karnataka, que es un 
movimiento campesino socialista tipo Gandhi en la India 
que tiene unos diez millones de miembros. Primero se 
hicieron famosos por su campaña "Cremate Monsanto" a 
mediados de la década de 1990, en la que quemaron 
sistemáticamente cultivos modificados genéticamente. El 
año pasado, KRRS movilizó a 51.000 personas en carretas 
tiradas por bueyes que intentaron apoderarse del puerto 
de Bombay, y para ellos, eso fue, en realidad, solo una 
acción de tamaño mediano. En mayo de 1998 acudieron 
280.000 personas a una manifestación masiva contra la 
OMC. Ese fue probablemente la más grande. Pero 
funcionan a una escala colosal. 

Natalie: Sabes que realmente deberías tener todo este 
material histórico en la página web. 

Olivier: Lo sé. Deberíamos. Probablemente tenemos el 
sitio web más cutre que existe. Probablemente fue la 
primera página web antiglobalización, pero el diseño es 
horrible. 

Stuart: Usted habla de propuestas que surgen de grupos 
locales. ¿Por "grupos locales" quiere decir simplemente 
"cualquier grupo que haya respaldado los principios"? 

Olivier: Bueno, otro aspecto de este estatus no 
organizacional es que no hay membresía formal. 
Cualquiera puede proponer algo. 



David: Entonces, en teoría, ¿nosotros también 
podríamos? 

Olivier: Oh, absolutamente. ¿Por qué no? Pero volvamos 
a la historia. AGP tuvo su primera reunión en España, en 
1998, y en esa primera reunión había una gran cantidad de 
anarquistas de Inglaterra, como gente de Reclaim the 
Streets−Londres, activos en el movimiento anti−carreteras 
que no tenían idea de que estaban sucediendo cosas 
similares en el continente y viceversa. Conocieron a los 
ocupantes ilegales de Italia y Alemania, y las ideas 
comenzaron a difundirse. Ninguno de nosotros en el 
continente, por ejemplo, había oído hablar de la idea de 
una fiesta callejera ilegal al estilo británico. Un mes 
después estábamos organizando una en Ginebra. Y fue 
maravilloso. En poco tiempo, la gente las organizaba por 
todas partes. 

A alguien se le ocurrió la teoría de que el resultado era 
una especie de cerebro global: las interconexiones de la 
comunicación son tales que puedes imaginar a las 
personas no solo comunicándose sino actuando, y 
actuando de una manera condenadamente eficaz, sin 
liderazgo, sin una secretaría, sin siquiera canales formales 
de información.  

Es un poco como las hormigas reunidas en un 
hormiguero, todas agitando sus antenas unas a otras, y la 
información simplemente se transmite, aunque no haya 



una cadena de mando o incluso una estructura de 
información jerárquica. Por supuesto que sería imposible 
sin Internet. 

Alguien: Claro, eso también lo dijeron al principio de los 
zapatistas. 

Olivier: En realidad, fue un poco molesto al principio que 
los medios de comunicación solían decir que los zapatistas 
eran simplemente un fenómeno de Internet molesto, es 
decir, para las personas que realmente saben lo difícil que 
es llegar a ellos. Pero en cierto modo es cierto. Una lista 
de Internet por naturaleza no puede ser autoritaria: 
simplemente presenta una propuesta y la gente la discute, 
aquellos a los que les gusta, la hacen. Si no es una 
propuesta tan buena, la gente la hará menos. Lo único que 
absolutamente no puedes hacer a través de Internet es 
votar. 

Stuart: ¡Todo esto se parece mucho a DAN! Olivier: 
Sabes, cuando llegué a Seattle para las acciones de la 
OMC, ni siquiera sabía qué era DAN. Luego cogí un folleto 
de DAN y dentro había los principios de la AGP y fotos de 
las acciones de Ginebra, y dije: "Oh, es solo AGP". Eso me 
pasa a mi todo el tiempo. Conocí a alguien de AGP Korea 
la semana pasada y fue: "¿En serio? ¿Eso existe?" En 
Praga, llegaron dos autobuses llenos de turcos. Resultó 
que había una red AGP de cinco ciudades en Turquía, 
habían descargado nuestros principios de la página web y 



estaban mostrando películas de Seattle. Ninguno de 
nosotros tenía la menor idea hasta que los conocimos. 
Sigue sucediendo todo el tiempo. 

Por supuesto, ahora que existe Indymedia7, la 
información nos llega más que antes. Cuando los 
fanáticos de la red nos explicaron por primera vez la idea 
de las demostraciones simultáneas, solíamos tratar de 
coordinarlas enviando correos electrónicos a Ginebra. No 
funcionó. Pero ahora lo subcontratamos a Indymedia, por 
así decirlo. Entonces, durante las acciones en Praga, 
tuvimos 250 demostraciones simultáneas en todo el 
mundo, de las cuales 70 fueron reportadas en Indymedia. 
Y eso, a su vez, cambia nuestra relación con los medios 
corporativos; básicamente, ya ni siquiera los 
necesitamos. Hace unos meses tuvimos una acción en 
Ginebra donde ocupamos la embajada de Ecuador en 
solidaridad con la gente que estaba haciendo una acción 
allí. Después de que todo terminó, nos dimos cuenta de 
que habíamos olvidado incluso decírselo a los medios, 
porque ¿quién los necesita? La gente en Ecuador sabrá 
que lo hicimos a través de Indymedia, y eso es todo lo que 
era realmente importante para nosotros. Lo que está 
pasando ahora es seguramente lo más grande desde 
mayo de 1968. Al menos en Europa. La primera vez que 

 
7  El Independent Media Center, también conocido como Indymedia o 
IMC es una red global participativa de periodistas independientes que 
informan sobre temas políticos y sociales. [N. d. t.] 



he sentido un subidón tan grande y global. Praga fue 
simplemente... ¡vaya! Hubo al menos ocho países 
diferentes que enviaron contingentes de más de mil 
personas.  

Cuando empezamos, ninguno de nosotros tenía idea de 
cómo armar una convergencia masiva o un consejo de 
portavoces, tuvimos que inventarlo todo desde cero. 
Entonces: Venga aquí el 10 de septiembre ¡Funcionó! Y 
terminamos echando al FMI de la ciudad un día antes. Y 
cada reunión tenía que coordinarse en siete idiomas 
diferentes: inglés, francés, alemán, turco, español, 
italiano, checo... 

Brooke: ¡Jesús! 

Olivier: ¡Pero funcionó! 

Betty: ¿Podría hablar sobre las acciones en Davos y qué 
lecciones podemos aprender de ellas para la ciudad de 
Quebec? 

Olivier: Bueno, en eso, desafortunadamente, parece 
que representamos la mayor amenaza para el Imperio en 
este momento, y parece que se están preocupando 
mucho. Lamento decirlo porque en realidad solo somos 
un grupo ridículo de payasos, pero aquí estamos. 

En Niza, pensamos que intentarían bloquear las 
fronteras incluso antes de que llegáramos allí, y de hecho 



lo hicieron, de forma totalmente ilegal, al menos contra 
los italianos que, en teoría, tienen los mismos pasaportes 
de la UE. También usaron tácticas interesantes de divide y 
vencerás, como proporcionar trenes gratis para los 
sindicalistas, y luego tratar de darle una paliza a los 
autónomos. 

Esperábamos que las fronteras estuvieran bloqueadas y 
que llegar a Davos fuera imposible; entonces dijimos, si no 
podemos llegar, haremos acciones y bloqueos donde sea 
necesario. Si no podíamos ir más allá del fondo del valle 
donde el tren se une a la carretera, debajo de la estación 
de esquí donde se estaban llevando a cabo las reuniones, 
entonces bien, bloquearíamos las rutas de automóviles 
allí. O si no podemos entrar al país, si intentan cerrar la 
frontera, la cerramos nosotros mismos. Terminamos 
teniendo demostraciones en las tres partes, lo cual fue 
genial: quinientos italianos se detuvieron en la frontera 
bloquearon la carretera allí, otras quinientas personas se 
colaron en Davos, lo cual fue genial, y había algo así como 
cinco grupos diferentes en el fondo del valle.... Fue una 
victoria total, a pesar de ser la mayor movilización de 
seguridad en la historia de Suiza, con tanques y alambre 
de púas por todas partes, disparándonos con cañones de 
agua, gases lacrimógenos y balas de goma en el momento 
en que aparecíamos, incluso cuando era solo un montón 
de carrozas tontas y gente vestida con zancos o con 
disfraces de Ronald McDonald.  



Al final, se excedieron tanto que incluso el público suizo 
altamente burgués estuvo de nuestro lado. Varios 
cantones votaron para sacar a la policía federal de su 
territorio, el presidente terminó haciendo el ridículo en la 
rueda de prensa de esa noche porque quería hablar de las 
deliberaciones en Davos, y no dejaba de gritar a los 
periodistas: "¿Por qué siguen preguntando por las 
manifestaciones?" 

Natalie: ¿Hubo arrestos? 

Olivier: Ah, sí. Pero tuvieron que dejarlos salir 
rápidamente. 

Entonces, en lo que respecta al ALCA, no hay razón para 
no bloquearlos, incluso si existe esta enorme valla de 
seguridad, todavía tiene que haber puertas. Cualquier 
lugar donde puedas bloquearlos, el punto está hecho... 

Seguimos hablando durante algún tiempo, sobre los 
problemas de coordinación con grupos con poco o ningún 
acceso a Internet, sobre el asombroso grupo AGP llamado 
"Netvwork of Free Black Communities of South America" 

(Red de Comunidades Negras Libres de América del Sur), 
fundado por esclavos fugitivos en el siglo XIX y sobre una 
docena de otras cosas. Cuando nos dirigimos a una cafetería 
cercana para continuar la conversación, ya eran casi las 
11:00. 



 

 
 

Martes, 6 de marzo 

Reunión de la Coalición ALCA, 8PM 

En realidad, me perdí esta (junto con la reunión de DAN 
Labor celebrada al mismo tiempo), pero escuché lo que 
sucedió. 

La Coalición ALCA es un grupo amplio de Nueva York que 
incluye a DAN, los Verdes, la ISO y varios activistas 
independientes que se organizaron para la ciudad de 
Quebec. Entonces, cuando Moose y Marina finalmente 
salieron de sus lechos de enfermos para dar su informe de la 
reunión de NEGAN, tuvieron que ser relativamente 
circunspectos. Aparentemente, también hubo cierta 
ambigüedad sobre el grado en que los Mohawk del lado 
estadounidense están realmente de acuerdo, ya que hasta 
ahora solo habíamos estado hablando con los canadienses. 
Había algún tipo de proceso en marcha entre las Casas 
Guerreras del lado estadounidense y nadie estaba seguro de 
cómo resultarían las cosas. También hubo crecientes 
tensiones sobre la estructura de la propia coalición. 

 



 

Jueves, 8 de marzo 

Reunión de ¡Ya Basta!, Manhattan, 19:00 8 

Una reunión mucho mejor de lo habitual, celebrada en el 
apartamento de Aladdin en una urbanización pública de 
Chelsea. Había unas veinte personas. Esta vez, la reunión fue 
incluso facilitada informalmente, pero bien. Aún más 
inusual, todo fue capturado en una cinta de video. 

Hay una larga historia detrás de esto, pero la versión corta 
es que había un joven cineasta llamado Sasha que se había 
puesto en contacto con personas de la comunidad activista 
porque quería hacer un documental. Su idea era contrastar 
las imágenes estándar de los medios de anarquistas 
enmascarados con retratos de los seres humanos reales 
detrás de las máscaras. Pronto se involucró en ¡Ya Basta! y 
dentro de un mes o dos se había convertido efectivamente 
en parte del grupo. Nadie tuvo muchos problemas con eso. 

 
8  El lector notará que algunas de estas entradas están escritas en tiempo 
presente, otras en pasado. Básicamente, la lógica es esta: cuando un relato se 
toma relativamente directamente de mis notas y contiene largos extractos de 
diálogos reales, tiende a ser narrado en tiempo presente. Cuando la narración 
se reconstruye ex post facto, a partir de relatos de notas, tiendo a adoptar el 
tiempo pasado. En algunas entradas, el tiempo cambia del tiempo pasado, 
cuando se describe el trasfondo o incluso se da cuenta de la primera parte de 
una reunión, al presente, cuando la narración se vuelve más inmediata y sigue 
las notas paso a paso. 



Pero esta era la primera vez que filmaba una reunión. En 
realidad, es la primera vez que conozco a alguien filmando 
una reunión de un grupo de este tipo; en parte, se salió con 
la suya solo porque prometió no mostrar las caras de nadie, 
siempre manteniendo su cámara apuntando hacia abajo. De 
hecho, uno o dos miembros llevaban máscaras para la 
reunión, principalmente, sospeché, para lograr un efecto 
dramático. 

De todos modos, tal como fueron las reuniones, resultó ser 
una excelente elección. 

Ya se estaba gestando una pequeña crisis con la acción 
Mohawk, debido a publicidad prematura. Mientras que 
Shawn, nuestro principal aliado, nos había pedido 
específicamente que usáramos las palabras "Days of Rage" 
(Días de rabia), y mientras un artículo había aparecido de 
inmediato en una revista local llamada Eye News, citándolo 
diciendo que tomarían el puente "por todos los medios 
necesarios" y mostrando imágenes de guerreros mohawk 
enmascarados con ametralladoras de la ocupación de Oka 
en Quebec en la década de 1980, todo esto era algo así como 
un engaño. Shawn estaba calculando que, después del 
trauma de la casi insurrección y el largo enfrentamiento con 
el gobierno canadiense por Oka en la década de 1980, y una 
guerra casi civil anterior en Akwesasne, el gobierno 
canadiense no se arriesgaría a enviar un gran contingente 
militar si pensaba que era probable que hubiera un conflicto 
real. 



Lo que realmente preocupaba a Moose era la publicidad 
prematura. Específicamente, sobre un despacho enviado 
por los dos anarquistas independientes de IMC que habían 
venido en el viaje, Target y Warcry. Ambos eran a su manera 
leyendas menores en el movimiento. Target era un niño 
punky famoso por sus hazañas Black Bloc, que parecía 
cambiar su nombre cada dos semanas. Warcry, nacida en la 
India, era una ex cuidadora de árboles, eco−activista y 
periodista independiente, que entonces tenía una 
reputación como una especie de chica anarquista de cartel, 
destacada en casi todas las películas sobre Seattle, en parte 
debido al carisma, en parte porque era una de las pocas 
anarquistas del Black Bloc dispuesta a dar entrevistas. A su 
regreso de Canadá, publicaron inmediatamente una llamada 
propia que fue enviada a una serie de servidores de listas 
anarquistas. En él, al menos según Moose, habían 
tergiversado groseramente lo que estaba sucediendo como 
un evento armado ultramilitante y animando a los 
anarquistas a participar. Aparte de ser infantil, enfatizó 
Moose, esto estaba completamente fuera de lugar: 
habíamos prometido no decir nada que no estuviéramos 
específicamente autorizados a decir. Dijo que hablaremos 
con Warcry más tarde para ver si pueden publicar algún tipo 
de corrección, o al menos una versión más suave. 

En realidad, algunas personas estaban cada vez más 
preocupadas por toda la situación. ¿Qué pasa con la foto del 
Guerrero Mohawk con el M16? ¿Estos tipos realmente van 



a llevar armas? Moose nos aseguró que no lo harían. En Oka, 
ocuparon un puente durante dos meses antes de empezar a 
portar armas, e incluso entonces nunca las usaron contra 
nadie, ni siquiera cuando la policía les disparó. Es todo un 
poco una estratagema, nos dijo. Las personas que carecen 
del privilegio de los activistas blancos no están en 
condiciones de poder afirmar que están realizando acciones 
noviolentas, incluso cuando, de hecho, lo estén haciendo. 

Moose también dice que Shawn nos ha estado asegurando 
que pasar por el puente no será un problema de todos 
modos. Es más probable que el problema sean obstáculos en 
el camino. 

Así que damos nuestro consentimiento formal a nuestro 
apoyo a la acción de Cornualles. Luego, después de otro 
informe sobre NEGAN, comenzamos a hablar sobre la 
Coalición anti−FTAA de Nueva York, que en realidad está 
experimentando problemas similares. La coalición está 
repleta de Verdes y gente de la ISO, y las tensiones 
organizativas se han vuelto tales que hemos acordado 
celebrar una reunión especial el viernes solo para arreglar 
las cosas. ("Marina se va. Ella es la reina del proceso", 
observa Moose. También fue miembro de la ISO y se 
convirtió en anarquista por lo que presumiblemente sabe 
cómo piensan esas personas). 

La gran noticia es que CLAC tendrá una "consulta" o 
consejo de portavoces en la ciudad de Quebec el día 23, y 



¡Ya Basta! necesita enviar representantes, especialmente 
porque durante la última consulta, nuestra gente no 
sobrevivió. Soy voluntario. Lo mismo ocurre con Emma, una 
artista que actualmente trabaja en una tienda de alimentos 
saludables en el Lower East Side. Emma señala que podría 
no ser una opción ideal, ya que, aunque sea parte del 
colectivo, no tiene la intención de hacer ¡Ya Basta!, sino que 
estará con el Black Bloc. A nadie parece importarle. 

La selección de delegados no es un asunto tan delicado 
como podría ser porque los portavoces, técnicamente, no 
están facultados para tomar decisiones por el grupo. No son 
realmente representantes. Son básicamente conductos de 
información: explican lo que su grupo intenta hacer, traen 
propuestas y transmiten información y propuestas al grupo 
para que las considere colectivamente. (En un consejo de 
portavoces adecuado, donde los otros miembros del grupo 
de afinidad están realmente presentes en la sala, esto puede 
suceder en el acto. En una consulta donde no lo están, el 
número de decisiones que se pueden tomar es mucho más 
limitado). Aún así, esto plantea la pregunta: ¿qué es lo que 

de hecho planea hacer ¡Ya Basta!, si llegamos a la ciudad de 
Quebec? Para el resto de la reunión, consideramos las 
posibilidades. Dado que a nadie le interesa mucho la idea de 
proteger la zona autónoma de SalAMI en medio de la nada, 
esto se reduce a: (1) ayudar a derribar el muro, (2) intentar 
atravesar el muro y entrar en el perímetro, o (3) 
proporcionar algún tipo de distracción, ya que una cosa que 



sí sabemos es que si te vistes con traje acolchado brillante, 
la policía definitivamente te seguirá. El muro es un símbolo 
obvio de la hipocresía del neoliberalismo, pero algunos de 
nosotros lo encontramos demasiado simbólico. Por otro 
lado, si pudiéramos entrar al perímetro, ¿qué haríamos? 
Smokey había escuchado una historia sobre un refugio para 
personas sin hogar que efectivamente tuvo que reducir las 
operaciones debido a la Cumbre; ¿quizás podríamos lograr 
que nos inviten formalmente a brindar seguridad? Alguien 
más había estado persiguiendo la idea de dramatizar el 
destino de los solicitantes de asilo desaparecidos: la 
Coalición para la Defensa de los Derechos de los Inmigrantes 
había sugerido que pensáramos en colocar no sus 
fotografías, sino una serie de demandas específicas en 
escudos y pancartas y entregárselas a la cumbre. ¿Pero a 
quién? ¿Y cómo airearlos? Los medios estadounidenses 
nunca cubrirían la historia. 

Esto dio lugar a un largo debate sobre los pros y los contras 
de una acción contra los propios medios. ¿Sería posible, por 
ejemplo, cerrar la carpa de los medios fuera del edificio de 
la cumbre, o incluso exigir que reproduzcan una cinta que 
contenga las voces de los congelados fuera del debate? 
Todos coinciden en que los medios corporativos son un 
objetivo legítimo, pero ¿cómo sería de efectiva una acción 
en su contra? ¿Qué constituiría el éxito? Esta es la pregunta 
básica que nos planteamos una y otra vez al planificar una 
acción: ¿cómo enmarcamos el evento de tal manera que 



tengamos derecho a declarar la victoria después? Y en el 
caso de los medios de comunicación era particularmente 
agudo: incluso si realizaras una acción exitosa contra los 
medios, ¿quién lo sabría? 

No tomamos ninguna decisión. De todos modos, como 
algunas personas señalan, somos solo un colectivo. Otros 
grupos ¡Ya Basta! se unirán en Burlington y no queremos 
tomar decisiones por el momento. Podemos reservar eso 
para los portavoces de Burlington. Pero cuando termina la 
reunión, tanto Emma como yo tenemos una idea bastante 
clara de lo que vamos a decir. 

Un anuncio final. Moose dice: "Se supone que debo decirle 
a la gente que Starhawk que estará en la ciudad mañana". 
(Lo pronuncia con una nota de leve burla: Staaaaarhawk.) 
"Quiero decir, yo, no estoy muy de acuerdo con este tipo de 
tonterías de celebridades superestrellas, pero 
aparentemente ella quiere conocer a algunos del colectivo 
¡Ya Basta! de Nueva York", así que pensé en pasarlo". 

 

 

Viernes, 9 de marzo 

Reunión de la estructura de la coalición en Amsterdam 
Pizza en llith Street, 6:30 p. m. 



Esta reunión consistió en unos veinte activistas alineados 
alrededor de una mesa en la parte trasera de una pizzería 
fingiendo que no estaban discutiendo. 

Lo que ahora se llama la Coalición ALCA comenzó como un 
grupo de trabajo de la Red de Acción Directa. DAN tenía una 
reunión general todos los domingos y toda una serie de 
reuniones de grupos de trabajo en otros días de la semana. 
Algunos de estos grupos de trabajo son estructurales 
(legales, de medios, de divulgación), algunos participan en 
campañas en curso (Trabajo, Policía y Prisiones), pero 
siempre hay algunos que simplemente se crean para 
trabajar en alguna acción específica: las protestas del FMI en 
Washington, la convención republicana en Filadelfia y ahora, 
el ALCA en Quebec. A menudo, estos últimos grupos de 
trabajo podrían empezar a parecer versiones en miniatura 
de DAN, con sus propios grupos de trabajo para manejar la 
divulgación, las comunicaciones, el transporte y cosas por el 
estilo. Se volvieron como estructuras celulares brotando y 
luego reproduciendo la misma relación interna entre las 
partes. Podíamos darnos el lujo de ser flexibles porque, 
después de todo, no había una cadena de mando fija de 
arriba hacia abajo; se suponía que las iniciativas surgirían 
desde abajo de todos modos; por lo tanto, todos eran libres 
de improvisar cualquier forma de organización que 
pareciera funcionar para ellos. 

Los problemas surgieron cuando DAN trató de trabajar con 
miembros de grupos con imperativos organizacionales 



profundamente diferentes. Ya he mencionado el gran 
fantasma de DAN, el ISO. La ISO se había involucrado en 
políticas al estilo de DAN recientemente. Habían jugado 
poco o ningún papel en Seattle. Algún tiempo después, sin 
embargo, aparentemente recibieron órdenes del comando 
central en Inglaterra para involucrarse con el movimiento de 
justicia global. De repente, todo tipo de organizadores de 
ISO de alto rango comenzaron a aparecer en las reuniones 
de DAN. Su entusiasmo parecía ir y venir. Habían participado 
con entusiasmo en la primera gran acción de NYC−DAN 
−A16, las protestas contra el FMI en Washington el 16 de 
abril de 2000− pero, después de las protestas de la 
convención republicana en Filadelfia, durante las cuales el 
contingente de ISO fue ampliamente acusado de haber 
abandonado su posición y se escaparon, en gran medida se 
retiraron y dedicaron su energía a la campaña presidencial 
de Nader. Ahora estaban de vuelta. 

En principio, los grupos de trabajo estaban abiertos. 
Cualquiera podía unirse. En este caso, cuando DAN creaba 
un grupo de trabajo para la movilización del ALCA en enero, 
la gente de ISO había reaparecido repentinamente, junto 
con miembros de algunos otros grupos con los que habían 
estado trabajando (el Partido Verde, ciertas ONG) que 
nunca, de hecho, habían estado en una reunión de DAN 
propiamente dicha. Dado que la ISO y los Verdes, al menos, 
no estaban allí como individuos sino como representantes 
de organizaciones, el grupo de trabajo se convirtió en 



realidad en una coalición. Por lo tanto, parecía razonable 
declararlo como tal y abandonar la pretensión de ser parte 
de DAN. Esto no fue un problema ya que los grupos de 
trabajo de DAN eran bastante autónomos de todos modos. 

Así que ahora teníamos una coalición en toda la ciudad que 
aparentemente trabajaba sobre principios anarquistas, o de 
todos modos de democracia directa. En principio, esto era 
justo lo que DAN debería haber querido: todos queríamos 
difundir este tipo de modelo de toma de decisiones. Pero 
siguió un choque inevitable de culturas institucionales. Los 
recién llegados inmediatamente comenzaron a tratar a la 
coalición como una nueva organización: querían adoptar 
principios de unidad, crear literatura de divulgación e 
intentar que se unieran otros grupos de la ciudad, grupos de 
inmigrantes, sindicatos y similares. Los anarquistas no 
pensaban en la coalición como un "grupo" en absoluto. No 
lo veían como un organismo de toma de decisiones, sino más 
bien como un foro, una forma para que los grupos que ya se 
están organizando contra el ALCA intercambien información 
y evitasen la duplicación de esfuerzos. Era algo así como un 
consejo de portavoces. Ciertamente, no vieron ninguna 
razón para que adoptara una "línea" ideológica de ningún 
tipo. Por alguna razón, muchos de los argumentos 
terminaron tratando de convencer a una persona: una joven 
llamada Julie, que trabajaba para algo llamado Urban Justice 
League. En parte esto se debió a que ninguno de nosotros la 
conocía realmente; parecía fresca en la escena, pero muy 



entusiasta, activa y ansiosa por aprender. Julie, por otro 
lado, resultó ser una criatura del mundo de las ONG, y 
finalmente se inclinó decisivamente hacia la posición de ISO. 
De hecho, pronto comenzó a actuar como un comité 
directivo de una sola mujer, haciendo llamadas telefónicas a 
presidentes de sindicatos, pastores y líderes de varios 
grupos comunitarios en nuestro nombre, y tratando de 
reunir la coalición más amplia posible. En teoría, esto era 
difícil de discutir. Pero todos sabíamos lo que 
probablemente vendría después: estos mismos grupos 
comenzarían a exigir que redujéramos el tono de la acción 
directa, o al menos que dejáramos de hablar abiertamente 
al respecto. La gente de DAN y otros anarquistas 
respondieron formando su propio grupo de trabajo 
autónomo de acción directa de la coalición, llamándolo, 
apropiadamente, el " Grupo de trabajo autónomo de acción 
directa" o AUTODAWG, con su propio servidor de listas y 
reuniones separadas. Decidimos que AUTODAWG enviaría 
un representante a las reuniones de la coalición cada 
semana, pero por lo demás trabajaríamos juntos, como 
esperábamos que hiciera el grupo de trabajo original de 
DAN. 

El problema fue que Julie y la gente de ISO 
inmediatamente comenzaron a aparecer también en todas 
las reuniones de AUTODAWG. Técnicamente, por supuesto, 
no había ninguna razón por la que no pudieran, eran 
'reuniones abiertas', pero causó una gran incomodidad en 



todos lados. Julie comenzó a quejarse en Internet sobre la 
exclusión y, en poco tiempo, todos acordaron que realmente 
deberíamos tener una reunión especial para discutir el 
proceso y arreglar las cosas. 

El resultado fue unas veinte personas, todas sentadas 
alrededor de una mesa en un lugar de reunión de 
estudiantes cerca de la Universidad de Columbia, 
compartiendo rebanadas de dos pizzas grandes de queso y 
tratando de ser razonables entre sí. Julie se ofreció a 
moderar (lo que probablemente no fue una buena idea). 
Pronto se hizo evidente que el problema principal era la falta 
de confianza en los instintos de los demás, ya que, en 
principio, el lado de ISO estaba haciendo algunos puntos 
muy razonables. En primer lugar, dijeron, consideren a la 
gente nueva. Había mucha gente nueva, especialmente 
estudiantes, que se presentaban con ganas de hacer acción 
directa. ¿Cómo iban a conectarse exactamente y decidir a 
qué grupo de trabajo querían unirse si la gente de acción 
directa se reunía en un lugar y una hora completamente 
diferentes? En segundo lugar, si se va a formar una coalición 
que incluya sindicatos y grupos comunitarios organizados, y 
se hace divulgación, querrán ver algún tipo de declaración 
de misión. No puedes simplemente decirles que estás en 
contra del ALCA. Por supuesto, los anarquistas en la sala 
podrían haber respondido preguntando cuál era el sentido 
de obtener estos respaldos de todos modos: ninguno de 
estos grupos estaba interesado en participar en la acción, y 



cualquier grupo que pudiera estar interesado en enviar 
personas al final a Quebec para marchar en el desfile laboral; 
casi seguro que ya estaba haciendo sus propios arreglos. 
Entonces, ¿por qué coleccionar nombres solo para tenerlos 
en una hoja de papel? Pero nadie quería descartar la 
posibilidad de que algún nuevo grupo pudiera ser atraído y 
decidieran adoptar una postura más radical. Entonces, en 
cambio, terminamos hablando interminablemente del 
proceso. 

Julie: Para mí, hay dos cuestiones: primero, ¿cómo nos 
integramos con las otras organizaciones a las que nos 
estamos acercando? Hacer que firmen una declaración de 
misión es un método probado y útil para hacerlo. De todos 
modos, la gente en general, los individuos que no forman 
parte de una organización, no podrán encajar en un 
modelo de consejo de portavoces. El segundo es cómo 
evitar la duplicación de esfuerzos. 

Moose: Pero la idea de una coalición no es tener una 
ideología; es un medio para personas con diferentes 
ideologías o perspectivas para trabajar juntas en un tema. 

Green: Quiero saber qué significaría un respaldo en la 
práctica. ¿Los sindicatos distribuirán nuestro folleto a sus 
miembros? Si es así, eso facilitaría que los individuos se 
unieran, como individuos. 

Meredith (ISO): Bueno, el Grupo de Trabajo de 



Divulgación ya ha decidido escribir una declaración y 
pasárnosla. Supongo que la pregunta es ¿qué significa ser 
parte de la coalición? 

Julio: sí, exactamente. Cuando se formó AUTODAWG, 
nunca me quedó claro si era parte de la coalición o no. 
Luego, cuando me presenté en una de sus reuniones, 
sentí que me estaba colando en una fiesta. 

Enos: Mira, entiendo cómo podrías haberte sentido de 
esa manera. Pero creo que parte de la razón por la que 
sucedió fue porque, cada vez que formábamos un grupo 
de trabajo autónomo de acción directa, parecía que 
todos los miembros de la coalición se presentarían. 
Entonces comenzamos a preguntarnos: ¿de qué manera 
somos autónomos? ¿De qué manera somos un grupo 
diferente? Recuerde, todo esto comenzó cuando DAN 
decidió que quería trabajar en el ALCA y creó su propio 
grupo de trabajo. Luego, cuando aparecieron todas estas 
personas, ese grupo de trabajo se convirtió 
efectivamente en esta coalición. Así que DAN General 
estaba confundido e intentamos crear un nuevo grupo de 
trabajo. Y siguió sucediendo. 

Marina: Debería entender algo sobre cómo DAN tiende 
a operar, porque parte del problema podría ser solo 
confusión. Las personas con las que normalmente 
trabajamos (la gente del Colectivo del Lower East Side, 
Reclaim the Streets, ¡Ya Basta!) todos estos grupos se ven 



a sí mismos como parte de DAN. Estamos a medio camino 
entre un grupo y una red de portavoces. La gente de 
Reclaim the Streets, por ejemplo, nunca viene a nuestras 
reuniones, en parte porque están más preocupados por 
los problemas locales de Nueva York, en parte 
simplemente porque no les gustan las reuniones, son 
fiesteros amantes de la diversión, eso es parte de todo su 
truco. Pero siempre se presentan a las acciones.  

Entonces, realmente, este era un grupo de trabajo más 
grande para esa comunidad y orientada a la acción 
directa. Algunas personas no querían que fuera un grupo 
de trabajo de DAN, así que dijimos, está bien, llamémoslo 
simplemente "autónomo".  

Meredith: Tal vez, solo para presentar una propuesta 
aquí, ¿por qué no hacer una lista de grupos de trabajo 
que podamos publicar en la pared durante las reuniones, 
para que la gente nueva pueda conectarse? ¿Cómo se 
sentiría la gente al respecto? 

Marina: Pensé que estábamos aquí para intercambiar 
ideas para llevarlas a nuestros grupos. Me incomoda 
hacer de este un organismo de toma de decisiones. 
Quiero decir, no me malinterpreten, es una propuesta 
constructiva... 

James: Ella solo está sugiriendo que articulemos mejor 
lo que estamos haciendo. Llamar a eso "toma de 



decisiones" parece una cuestión de semántica, desde mi 
punto de vista. 

Enos: No creo que sea solo semántica. Creo que el 
problema es la diferente naturaleza de los grupos 
involucrados. 

Maggie: Solo quiero saber qué decirle a la gente que 
quiere unirse a nosotros... 

Y así sucesivamente, aparentemente hasta el infinito. 
Salgo temprano, en parte porque, aunque levanté la mano 
levantada con frecuencia, Julie nunca medio la palabra; en 
parte porque varios de nosotros le habíamos dicho a 
Starhawk que vendríamos a las ocho. Se estaba quedando 
con una amiga llamada Nesta en Columbia University 
Housing, a solo unas cuadras de distancia.  

 

 

 

Reunión con Starhawk, 8 p.m. 

Un encuentro mucho, mucho más agradable. Inspirador, 
incluso. 

Casi cualquier persona activa en el movimiento al menos 



había oído hablar de Starhawk. En algún momento fue 
escritora de ciencia ficción (su novela más famosa fue sobre 
una guerra entre San Francisco y Los Ángeles), en algún 
momento autora de obras sobre el paganismo feminista, 
había estado involucrada en campañas de acción directa 
desde finales de 1970. Casi todo el mundo había visto 
imágenes de ella tocando un pequeño tambor, dirigiendo 
danzas en espiral. Bruja practicante, tenía la reputación de 
ser una especie de madre de guarida para el grupo pagano, 
muchos wiccanos en sus cuarenta o cincuenta años, pero 
incluidos miembros mucho más jóvenes. La mayoría de 
nosotros llegamos a la reunión muy escépticos. No eran solo 
las sospechas automáticas sobre las celebridades del 
movimiento, o incluso las actitudes de la costa este hacia los 
californianos supuestamente escamosos. Lo único que la 
mayoría de nosotros había leído de Starhawk era un artículo 
que había escrito en una colección de amplia circulación que 
salió justo después de Seattle, llamado "Cómo cerramos 
realmente la OMC", en la que criticaba al Black Bloc por 
negarse a participar en el consejo de portavoces, desafiando 
los códigos de conducta acordados, e incluso hablaba con 
aprobación de los pacifistas que señalaron a la policía a los 
rompeventanas. El artículo, junto con declaraciones aún más 
enojadas de activistas de ONG como Medea Benjamin, había 
provocado una verdadera explosión de ira entre los 
anarquistas más militantes. La rabia, finalmente, había 
llevado al debate sobre cuestiones de solidaridad, tácticas, 
lo que los activistas se deben unos a otros en las calles. 



Mucha gente había cambiado de opinión, Starhawk entre 
ellos, pero en ese momento, su imagen se había fijado en la 
mente de todos −sobre todo porque, a diferencia de 
personajes como Medea Benjamin, a los que simplemente 
se podía descartar, ella se consideraba anarquista−, lo que 
le daba todo el asunto el color de una traición personal. 

Entonces, en cualquier caso, sospechábamos. Aún así, 
llegamos al menos cinco de nosotros: Moose, Marina, Rufus, 
Warcry y yo. Por lo menos, todos estaban dispuestos a 
admitir que el grupo de afinidad de Starhawk, el colectivo 
RANT, estaba haciendo un excelente trabajo dando 
capacitaciones en todo el país. Al final de la noche, 
estábamos casi completamente convencidos. 

En parte era solo que ella desafiaba las expectativas. No sé 
exactamente lo que esperábamos, pero al menos uno se 
imagina que una bruja anarquista sería al menos un poco 
extravagante. En cambio, nos encontramos con una de las 
personas más agradables y razonables que se pueda 
imaginar. Todo en ella era abierto, amigable y 
completamente realista. 

Starhawk se estaba quedando con su amiga Nesta, una 
destacada teórica ecofeminista y ocasional escritora de 
Nation que tenía más o menos la misma edad y que 
actualmente se desplazaba en una silla de ruedas de alta 
tecnología. Tenía curiosidad sobre la escena de acción 
directa en Nueva York. Moose habló sobre ¡Ya Basta!, 



Marina sobre People's Law Collective, Rufus sobre Action 
Medics. 

Starhawk habló sobre su propia experiencia: "Yo era una 
de esas personas que fueron a Seattle para cumplir con su 
deber cívico y, después de eso, esperaba volver a mi vida 
normal. Aquí estoy, dos años después y no he vuelto 
todavía". 

Nesta se apresuró a señalar que no era como si no tuviera 
experiencia en este tipo de cosas. Realmente, comenzaron 
en el bloqueo de Diablo Canyon en 1981. "Recuerda, ¿cómo 
tuvimos que inventar todo esto desde cero? No teníamos 
idea de lo que estábamos haciendo, o cómo hacer las cosas 
que la generación actual da por sentadas". 

"Oh, ha habido un enorme progreso", estuvo de acuerdo 
Starhawk. "No puedo decirte cuántas veces Rye ha visto a 
niños, de dieciséis o diecisiete años, y ya saben cómo hacer 
cosas que nos llevó quince años descubrir.  

"Bueno, si quieres saber la historia... yo era básicamente 
una autora en ese entonces. Había escrito varios libros sobre 
el paganismo, la religión de la Diosa. La red con la que estoy, 
Reclaiming, se basa en un principio de Activismo Magico: 
queríamos usar la magia como una forma de remodelar la 
conciencia, para agregar una dimensión espiritual que no 
fuera simplemente cristiana. Porque, al principio, solo los 
cuáqueros sabían cómo hacer algo de esto. Consejos de 



portavoces, grupos de afinidad... todo eso realmente 
comenzó con Clamshell Alliance, que trabajaba contra la 
planta de energía nuclear de Seabrook en New Hampshire. 
Había un grupo cuáquero rebelde llamado Movimiento para 
una Nueva Sociedad que realizaba capacitaciones sobre la 
no violencia, pero también enseñaba este nuevo modo de 
organización: consenso, consejos de portavoces, cómo 
tomar decisiones democráticamente a través de pequeños 
grupos y luego dejar que se coordinen, de abajo hacia arriba. 
Y funcionó tan bien que despegó. Al principio, hubo una 
especie de batalla entre la vieja y la nueva forma de hacer 
las cosas. La mayoría de esas campañas todavía tenían 
personal remunerado, el diminuto personal mal 
remunerado habitual, pero personal remunerado de todos 
modos, y lo que en realidad eran comités directivos, y 
siempre había tensiones entre el principio de arriba hacia 
abajo y el de abajo hacia arriba". 

Murmullos de "no es exactamente como si esas cosas 
nunca más sucedieran". 

Y, como digo, luego estaba el problema de... bueno, 
solíamos llamarlos los "fascistas cuáqueros", a veces, cuyo 
tipo de espiritualidad era casi completamente... ajena a la 
nuestra. 

"Yo era parte de un grupo que llamamos Matrix Collective, 
que era parte de Reclaiming. Primero nos involucramos en 
el bloqueo en Diablo Canyon, que fue esa idea loca que 



tenían de construir una planta de energía nuclear 
directamente en una falla en California", y luego con 
Lawrence Livermore Group, que era uno de los principales 
laboratorios de armas nucleares en Berkeley. Queríamos 
usar la misma estructura horizontal que habían usado en 
Seabrook, pero también queríamos hacer un ritual. En cierto 
modo, eso significó reinventarlo todo, porque pronto nos 
dimos cuenta de que la desobediencia civil no violenta 
tradicional está profundamente arraigada en el ethos del 
cristianismo, o de todos modos en una versión 
extremadamente patriarcal de la religión. Había una razón 
por la que siempre había algún héroe religioso masculino a 
la cabeza del movimiento. Se trata de castigo, de 
abnegación, de estar dispuesto a someter el propio cuerpo 
al dolor y al sufrimiento en nombre de una idea, que 
probablemente sea la Verdad o el Amor o algo muy bonito 
por el estilo, pero no deja de ser algo abstracto, 
trascendente. Negáis lo corpóreo en nombre de algo 
superior. De eso tratan realmente las grandes religiones del 
mundo. Entonces, ¿cómo cuadras eso con una cosmología 
inmanente que celebra el cuerpo y ve el placer, 
especialmente el placer sexual, como algo divino en sí 
mismo? 

Ella dejó la pregunta abierta. "No sé si alguno de nosotros 
realmente se ha dado cuenta de eso todavía. Una idea que 
tuvimos fue extraer fuentes de fuerza de la aparente 
debilidad, para mostrar cuán pequeñas cosas hogareñas 



como el hilo pueden, si se tejen juntas, hacer algo así como 
un hechizo que detiene incluso la maquinaria militar. 
¿Recuerdas todas esas redes de hilo de A16? 

"Oh, ¿te refieres a las que estaban en todas las 
intersecciones, así que tuviste que arrastrarte debajo de 
ellas para ir y venir entre los bloqueos?", pregunté. 

"Esa fue la contribución del Pagan Cluster. En realidad, la 
primera vez que recuerdo usar hilo fue en una acción de 
Bohemian Grove en algún momento a principios de los años 
ochenta. Es el club de hombres exclusivo que incluye 
directores ejecutivos y muchos miembros del gabinete de 
Reagan, probablemente algunos de Bush, pero Parecía más 
urgente durante los años de Reagan. Tienen un club en el 
centro de San Francisco y un elegante lugar de veraneo en el 
río Ruso donde todos los años tienen un campamento de 
verano de una semana para los ricos y poderosos, que 
comienzan con un ritual llamado la Cremación de Care, en el 
que queman la efigie de una mujer. Su lema es "Las arañas 
no vienen aquí" (¡no me lo estoy inventando!), así que 
hicimos una acción directa en la que entrelazamos todo el 
Boho en el centro de San Francisco y los bloqueó". 

"Eso es increíble." 

"Sí, es divertido", le dije. "Siempre supuse que solo era una 
conspiración paranoica". 



"Entonces, probablemente la mejor historia web de la 
historia fue una acción en Livermore en... ¿'82? ¿'83?" 

"¡Oh, eso fue tan divertido!" dijo Nesta, que acababa de 
llegar desde la otra habitación. “Recuerdo esa historia. Las 
mujeres habían tejido una telaraña larga, como una 
urdimbre, ¿no?, en dos palos que podían cruzar el camino, 
tejían imágenes de niños, flores, hierbas, etcétera, y la 
usaban para bloquear los buses de los trabajadores…”. 

"Y lo habíamos pensado como un gesto básicamente 
simbólico, una declaración artística, en realidad. Nada que 
fuera realmente efectivo físicamente. Casi lo habíamos 
terminado y recuerdo que había tres policías en moto 
burlándose de nosotros. De repente, encendieron sus 
motores y decidieron simplemente atravesarla. Lo siguiente 
que supimos fue que estábamos en el suelo, y los tres 
policías con sus motocicletas en el suelo, y todos estábamos 
tan desesperadamente enredados que tomó diez minutos 
solo para desenredarnos". 

"¿Recuerdas a Bork, del RNC en Filadelfia?" preguntó 
alguien. "¿Recuerdas, la que apareció en la conferencia de 
prensa al día siguiente con dos ojos morados y la cara toda 
hinchada? 'La razón por la que la golpearon tan fuerte en 
Filadelfia... bueno, tenían a estos policías en motocicleta con 
tijeras grandes.  

Cada vez que veían una de nuestras pancartas, sacaban las 



tijeras y las atravesaban con sus motocicletas, excepto Bork, 
obviamente ella no tenía idea de que iban a hacer esto, pero 
había reforzado su pancarta con cuerda de piano." 

"¡Ay!" 

"Si hubieran tratado de pasar a través del nivel del cuello, 
habrían estado en un gran problema. Tal como estaban las 
cosas, dos de ellos sufrieron algunos cortes desagradables. 
(Quiero decir, nunca lo habrían hecho si no hubieran estado 
tratando ilegalmente de destruir los carteles de los 
manifestantes). Pero, de todos modos, se bajaron de las 
motocicletas y comenzaron a aplastarle la cabeza contra el 
suelo…". 

En poco tiempo todos estaban intercambiando historias de 
guerra. Resultó que Starhawk estaba enojada con el Black 
Bloc en Seattle principalmente porque no respetaban el 
proceso colectivo: se negaban incluso a asistir a los consejos 
de portavoces. Desde entonces, había llegado a abrazar a 
fondo el principio de la diversidad de tácticas. "Solíamos 
hacer entrenamiento de noviolencia", dijo. "Ahora ya ni 
siquiera lo llamamos así. Damos lo que llamamos 
capacitaciones de acción directa, con la no violencia clásica 
como solo un elemento de un repertorio mucho más amplio. 
Después de todo, es la negativa a causar daño o sufrimiento 
a los demás que es el punto moral, especialmente desde 
cualquier perspectiva espiritual que tenga sentido para mí". 
Marina trató de sugerir, con delicadeza, que podría pensar 



seriamente en dar a conocer más ampliamente este cambio 
de opinión por su parte.   

Una de las razones por las que Starhawk estaba ansiosa 
por reunirse con ¡Ya Basta! New York, admitió finalmente, 
era que estaba un poco preocupada de si ese tipo de táctica 
se traduciría al otro lado del Atlántico. ¡Se había encontrado 
por primera vez con el ¡Ya Basta! italiano antes de las 
acciones contra las reuniones del FMI/Banco Mundial en 
Praga en el otoño de 2000. Praga fue en muchos sentidos 
sencillamente extraordinaria. Había ido temprano para dar 
capacitaciones sobre el proceso de consenso y terminó 
moderando uno de los grandes consejos de portavoces. "Y 
fue una de esas situaciones en las que... bueno, ya sabes 
cómo tiene que resultar. Había cuatro grupos diferentes y 
dos propuestas.  

O habría cuatro marchas, todas comenzando en diferentes 
lugares y todas convergerían en algún lugar", o habría una 
marcha y todas se dividirían en cuatro. Y en realidad solo 
podría haber una conclusión: comenzaríamos juntos, nos 
separaríamos y esperaríamos, si todo iba bien, para 
eventualmente converger.  

Pero, por supuesto, primero teníamos que analizar todas 
las posibilidades, todas las inquietudes u objeciones 
concebibles durante cuatro o cinco horas, y finalmente 
llegabas a la conclusión que todos debían saber estabas 
exhausta y prácticamente decías: "¿Cuál es el punto de todo 



esto de todos modos? Y luego este tipo rumano se me 
acercó y me dijo: 'No puedo creer lo que acaba de pasar. 
Nunca pensé que algo así fuera posible: mil personas 
hablando doce idiomas diferentes todos juntos en una 
habitación, tomando una decisión juntos, sin líderes'. Estaba 
asombrado. Tal vez a veces olvidamos lo revolucionario que 
es mucho de esto". 

"¿Así que tuviste mucho que ver con ¡Ya Basta! en Praga?" 
preguntó alguien. Este había sido su debut en el escenario 
europeo, y habían actuado espectacularmente, terminando 
en una famosa confrontación con la policía antidisturbios en 
un puente que conducía al Centro de Convenciones donde 
se reunía el FMI, que todos nosotros habíamos visto 
repetidamente en video. 

"Oh, sí. Para ser honesto, al principio me hicieron pensar. 
En parte, fue el sexismo descarado. Durante tres días de 
reuniones, hubo un tipo, Lub, quien lo organizó todo. 
Hablaba un poco de inglés, pero principalmente hablaba en 
italiano. Luego había una mujer que hizo todo el trabajo de 
traducción −son tres días de traducción simultánea, que no 
pensé que nadie pudiera hacer durante todo ese tiempo sin 
volverse loco− y una tercera, también una mujer, que 
simplemente se sentaba allí tomando notas. Nunca rotaban, 
nunca cambiaban los roles. Era obvio que ambas mujeres 
también hablaban un inglés perfecto, pero no aventuraron 
una opinión ni una sola vez en todo el tiempo. Internamente, 
dentro de ¡Ya Basta!, no podía "No puedo distinguir ningún 



tipo de proceso democrático interno. Tal vez estaban 
pasando cosas de las que no estaba al tanto". 

Luego llegó la táctica. Después de tres días de reuniones, 
¡Ya Basta! finalmente decidió que su primera línea estaría 
armada con dos por cuatro9. Starhawk comenzó a hablar 
muy despacio y con precisión. "Para golpear contra los 
escudos de los policías antidisturbios. En realidad, no para 
golpearlos. La idea era que podían atravesar las líneas 
policiales de esa manera y que en realidad no estarían 
atacando a la policía". 

Los ojos parpadearon. 

Bocas abiertas. 

"¿Realmente trajeron dos por cuatro?" 

"Nos tomó días llegar a un consenso sobre eso". 

"Cielos", dijo Moose. "Quiero decir, está bien... Puedo ver 
la lógica pero... Ninguno de nosotros ha soñado alguna vez 
con hacer algo así". 

"Para ser honesto", dijo Starhawk, "Estoy bastante 
contento de escucharlo". Porque cuando escuché por 
primera vez que había estadounidenses que tenían la 

 
9  Un tamaño estándar tablones de madera terminada utilizada para la 
construcción que mide un poco menos de dos pulgadas de ancho y cuatro 
pulgadas de profundidad y se puede cortar en varias longitudes. [N. d. t.] 



intención de usar tácticas Tute Bianche10, estaba un poco 
preocupada de que la gente pudiera resultar gravemente 
herida. Hay que tener en cuenta que les llevó cinco, tal vez 
seis años llegar al punto en que pudieran hacer algo así en 
Europa. Seis años de trabajo continuo con los medios, 
insistiendo en la idea de la legitimidad de las tácticas 
defensivas, un sinfín de trucos mediáticos. Y hay que tener 
en cuenta que los medios de Italia son mil veces más 
simpatizantes de los movimientos sociales que los de aquí. 
Incluso en la televisión, que es casi toda propiedad de 
Berlusconi, Luka está ahí arriba cada vez que hay una gran 
acción, en programas de entrevistas, debatiendo con la 
policía o con periodistas de derecha, cosas que serían 
inconcebibles en este país". 

"Guau. Sabes, ya que soy el que maneja los medios de ¡Ya 
Basta! New York", dije, "En realidad, he estado un poco 
preocupado por eso". Hemos considerado varias acrobacias 
mediáticas. Pero básicamente, la prensa aquí siempre deja 
que la policía enmarque la historia, y no hay forma de 
siquiera abordar el tema de, digamos, la filosofía detrás de 
nuestras acciones. Créeme que lo he intentado. No hay 
interés. Simplemente nos preguntan si vamos a ser 
'violentos', tomando protectores y escudos como evidencia 

 
10  Tute Bianche (mono blanco) fue un movimiento social militante 
italiano, activo de 1994 a 2001. Los activistas cubrían sus cuerpos con 
acolchado para resistir los golpes de la policía, atravesar las líneas policiales 
y marchar juntos en grandes bloques para protección mutua durante las 
manifestaciones. [N. d. t.] 



de que estamos buscando pelea. Hemos estado tratando de 
crear el mismo efecto siendo exageradamente tontos, con 
una banda de kazoos, escudos tontos y disfraces, de modo 
que si la gente nos ve en la televisión y nos llama violentos, 
será obvio que algo anda mal. Pero incluso entonces lo 
sabemos perfectamente bien, incluso si todos nos 
disfrazamos de Barney el dinosaurio con las manos atadas a 
la espalda, un buen editor podría crear alguna imagen que 
nos haga lucir aterradores". 

"Además, en casi todos los países europeos, hay una 
relación diferente con la policía. Todos se conocen. Todo es 
un poco como un juego". 

Etcétera. Pasamos a otros temas, pero Starhawk había 
registrado sus preocupaciones. Se habían hecho eco de 
algunas que seguro se me habían ocurrido en un momento 
u otro. No tenía idea de si algo de esto realmente iba a 
funcionar. 

 

 

 

Martes, 13 de marzo 

Reunión del AUTODAWG en el Sindicato Nacional de 
Abogados, 8 p. m. 



Esta fue en realidad la primera reunión a la que asistí con 
el Grupo de Trabajo de Acción Directa de la que todos se han 
quejado. 

Comenzó con un informe. Dos activistas de Brooklyn 
acababan de regresar de la ciudad de Quebec y estaban 
entusiasmados con la belleza de la ciudad, sus antiguas 
torres y los grafitis anarquistas. Luego, Mac repasó los 
últimos acontecimientos. Se había quedado en la reunión en 
la pizzería hasta el amargo final e hizo todo lo posible para 
arreglar las cosas con la ISO, quienes, a su vez, ahora querían 
asegurarnos que estaban completamente comprometidos a 
llevar a la gente a Quebec para la acción directa el viernes, y 
no sólo la marcha laboral del día siguiente. Los últimos 
desarrollos de Akwesasne también fueron prometedores: el 
Sindicato Canadiense de Trabajadores Postales estaba 
interesado en ayudar, también algunos trabajadores 
automotrices; Warclub, una banda de hip−hop Mohawk, 
quería participar de alguna manera; nuestros aliados 
guerreros del lado canadiense ya estaban en contacto con la 
familia Boots, que era una de las familias mohawk más 
importantes del lado estadounidense y parecía interesada, y 
así sucesivamente. 

Hubo dos órdenes de trabajo principales para la reunión 
en sí: la primera fue la consulta de CLAC: terminé a cargo de 
coordinar todo. Siguió una discusión sobre las opciones más 
seguras: tren, autobús, automóvil. 



La otra era una acción planeada para el 1 de abril. Enos, un 
dibujante local de vagones clandestinos, había estado 
analizando esto con un amigo llamado Nicky. También 
lograron reclutar con éxito a un activista llamado Twinkie, y 
esto fue un golpe. Twinkie era una joven andrógina cuyos 
padres eran de Tailandia, tal vez diecinueve o veinte años 
con un corte de pelo punk dramático, famosa por muchas 
cosas, pero probablemente sobre todo por su enorme 
capacidad pulmonar. Era muy buscada en las 
demostraciones por su asombroso poder de proyección, sin 
mencionar su habilidad para inventar canciones y eslóganes 

en el acto para cualquier ocasión. Tales personas son, como 
uno podría imaginar, un enorme activo en cualquier 
demostración. En el pasado, había evitado en gran medida a 
DAN, prefiriendo trabajar con grupos más orientados a la 
comunidad, pero decidió lanzarse a la organización de FTAA. 
También tenía una experiencia considerable en diseño 
gráfico. 

Enos: Pensamos que dado que NEGAN se reunirá el 31 
en Burlington, podríamos ir desde allí a la frontera al día 
siguiente, que, por supuesto, también es el Día de los 
Inocentes. Es básicamente una especie de truco 
publicitario, una cosa de los medios, para llamar la 
atención de la gente sobre los problemas, pero también 
sobre el hecho de que han estado impidiendo 
sistemáticamente que los activistas políticos crucen a 
Canadá. Y no solo rechazar a las personas con molotovs, 



sino también a los activistas comunitarios habituales. 

Mac: La semana pasada le negaron la entrada a Lorenzo 
Komboa Ervin, sobre la base de un arresto hace treinta 
años. 

Enos: Si creen que eres político, revisan tu registro y 
todo lo que necesitan es llegar a un arresto, y pueden 
negarte la entrada. Ni siquiera tiene que ser una condena. 
En algunos casos, han estado negando la entrada a 
personas solo por sospecha. 

Esto era, por supuesto, parte del objetivo de la costumbre 
policial de hacer arrestos masivos de cientos de personas a 
la vez durante las protestas. La policía de DC era 
particularmente famosa por rodear y atrapar columnas de 
cientos de manifestantes y luego arrestarlos por "no 
dispersarse". Los arrestos nunca se sostienen, obviamente 
son ilegales, pero, en el proceso, todos son fotografiados y 
se toman las huellas dactilares y esta información luego se 
coloca en bases de datos internacionales. 

Nicky: Entonces, de todos modos, la idea es hacer algo 
para resaltar la hipocresía, ya que se supone que el ALCA 
trata de eliminar los controles fronterizos, excepto, por 
supuesto, los que afectan a las corporaciones, no aquellos 
que afectar a las personas. Entonces, pensamos que 
tendremos un grupo de activistas disfrazados como el tipo 
de productos que se transmitirán. Iba a ir disfrazado de 



billete de un dólar. Alguien más se iba a disfrazar de 
tomate modificado genéticamente... entiendes la idea. 
Entonces, cuando nos detengan, podemos decir: 
"¡Pensamos que esa era la única forma en que podíamos 
pasar, la frontera! 

Twinkie: Iba a ir como un HMO (organización para el 
mantenimiento de la salud, Health Maintenance 
Organization). Aunque todavía no estoy del todo seguro 
de cómo va a funcionar el disfraz. 

Alguien: ¿Quizás un vendedor de seguros? 

Enos: De todos modos, podríamos hacer algún tipo de 
parodia basada en eso, dar una conferencia de prensa 
mientras, en el fondo, la policía canadiense está 
interrogando y golpeando un montón de vegetales. 
Estamos en contacto con algunas personas radicales de 
los medios en Vermont que definitivamente cubrirían la 
historia, y esperamos obtener cobertura televisiva de 
WBAI, tal vez incluso de Frontline. 

Mandy: Sabes, técnicamente, si están excluyendo a 
cualquier estadounidense con un historial de arrestos, eso 
incluiría a Bush, ¿no es así? ¿Tal vez podríamos conseguir 
a alguien para que fuera como George W con un gran 
"DWI"11 escrito en la frente? 

 
11  Driving While Intoxicated (DWI), en el estado de Utah, es la acción de 



Steve: ¿No depende todo esto de la suposición de que, 
de hecho, nos detendrán en la frontera? ¿Qué sucede si 
simplemente nos indican que pasemos? ¿Solo por 
despecho? 

Nicky: No tienes que preocuparte por eso. Esa no es la 
forma en que trabajan los policías. Si la policía tiene 
órdenes de detener a los activistas, eso es lo que tiene que 
hacer.  

El peligro es más, es posible que ni siquiera se den 
cuenta de que somos activistas. Eso es lo que me 
preocupa. 

Enos: Bueno, todos sabemos que los policías son tontos, 
pero... Estoy pensando, si ven a un tipo tratando de cruzar 
la frontera vestido como comida genéticamente 
modificada, probablemente se darán cuenta de que están 
tratando con un activista. 

Gradualmente, la reunión se convierte en algo más 
parecido a una conversación. Dos activistas queer llamadas 
Mandy y Jen se preguntan si estamos romantizando a estos 
"Guerreros Mohawk". ¿No estamos realmente tratando con 
personas que ni siquiera están remotamente en la misma 
página que nosotros en temas como el sexismo o la 
homofobia? Twinkie, Target y Mac se tropiezan para 

 
conducir un vehículo bajo la influencia de alcohol, drogas, cualquier 
medicamento o sustancias controladas. [N. d. t.] 



responder, detallando toda la historia de los consejos de 
mujeres y las sutilezas constitucionales de la confederación 
de las Seis Naciones. (Al parecer, todo el mundo había 
estado leyendo sobre esto.) "En realidad", dice Mac, "uno de 
los principales logros de la Sociedad Guerrera durante el 
enfrentamiento en Oka fue revivir el sistema Clan Mother 
como una alternativa al gobierno tribal patrocinado por el 
gobierno. A estas alturas, todas las decisiones clave del lado 
canadiense están en manos de los consejos de mujeres. Una 
de las esperanzas de Shawn para Akwesasne es iniciar un 
proceso similar en el lado estadounidense". 

Mandy está sorprendida, pero cautelosa. "Suena 
maravilloso. ¿Pero no crees que a veces todo es demasiado 
bueno para ser verdad?" 

A mí también se me había ocurrido la idea, tal vez a todos 
nosotros. Era difícil negar que, desde la perspectiva del 
típico anarquista de Nueva York, tener un grupo de 
Guerreros Mohawk prometiendo abrir un puente para ti, y 
mucho menos un grupo de Guerreros Mohawk con el 
objetivo de revivir una estructura de toma de decisiones 
matriarcal, era sobre la cosa más genial que uno podría 
imaginar. Solo tienes que preguntarte si todo es demasiado 
genial. 

Una hora más tarde, todos estábamos caminando hacia el 
lugar de St. Mark para tomar unas copas en Grassroots 
Tavern. Hubo una especie de fiesta de culto a la basura en 



Brooklyn esa noche. Todos discutían si valdría la pena ir. Mac 
y Moose entablan una larga discusión sobre si DAN era, en 
ese momento, una organización explícitamente anarquista. 
¿Hay personas explícitamente no anarquistas en DAN? ¿O al 
menos, aparte de DAN Labor? Nadie está muy seguro. 
Twinkie desaparece y reaparece quince minutos después 
con algunas Radical Cheerleaders y una enorme pila de sushi 
tirado en la basura. Las tensiones de Minot se produjeron 
cuando a algunos de ellos no se les permitió entrar al bar por 
falta de identificación. Después de una breve consulta en el 
exterior, el asunto se resolvió de alguna manera. Twinkie, al 
descubrir que no soy vegetariano, sigue entregándome 
pedazos de sushi con pescado. Como no me gustaba comer 
sushi tirado en la basura, seguí tratando de ocultarlos. Ella 
sigue anotando. Rufus explica amablemente que en realidad 
es exactamente lo mismo que uno que hubiera comprado en 
la tienda veinte minutos antes: hay leyes sobre cuándo se 
debe tirar el sushi y, la mitad de las veces, en el momento en 
que lo sacan, ya hay un activista o chico punk local o dos 
esperando para llevárselo de nuevo. 

 

 

Jueves, 15 de marzo 

Un artículo escandaloso aparece en el Toronto Globe and 
Mail, reportando rumores de que Akwesasne Mohawks 



estará "contrabandeando" ilegalmente a activistas con 
antecedentes penales a través de la frontera hacia Canadá.  

Aparentemente, Akwesasne tiene la reputación en Canadá 
de ser una guarida de contrabandistas, principalmente de 
licor y tabaco, por lo que la implicación es que los mismos 
barcos transportarán una nueva exportación criminal, 
anarquistas, presumiblemente por dinero.  

Los correos electrónicos y las llamadas telefónicas se 
intercambian de inmediato sobre cómo responder. 

 

 

 

 

 

Formación YABBA en el estudio de Betty, 7PM 

Nos golpeamos alegremente unos a otros. Esta vez, 
Smokey ha ideado un traje hecho con botellas de coca−cola 
de plástico vacías, que resulta notablemente resistente a los 
golpes más poderosos de nuestros billy−clubs acolchados. 
Pasamos por varios escenarios defensivos: cómo mantener 
la línea si los policías simplemente están tratando de 



atravesar una pared de escudos. Cómo defender a un 
individuo específico que están tratando de secuestrar. Una 
cosa que se está volviendo obvia es que con todo este 
equipo, vamos a necesitar al menos veinte minutos de 
tiempo de preparación antes de que podamos entrar en 
acción.  

Hay una larga discusión sobre los escudos: hemos logrado 
asegurar una cantidad bastante grande de cascos 
excedentes de la policía antidisturbios británica de un 
catálogo de pedidos por correo (¡y cada uno viene con dos 
espinilleras de goma gratis!), y pintamos con aerosol 
calabaza−naranja la mayoría de ellos. Ha estado flotando un 
plan para personalizarlos colocando dispositivos heráldicos 
simulados en la parte superior: pingüinos de peluche, 
muñecos kewpie, molinetes, ese tipo de cosas. El problema 
es, como señala Smokey, que esto nos individualizaría: la 
policía podría arrestar fácilmente a cualquiera de nosotros si 
ya no todos nos pareciéramos. ¿Sería posible, tal vez, tener 
algún tipo de dispositivo encima de cada casco para que uno 
pudiera conectar y desconectar crestas a voluntad? De esa 
manera, ¿podríamos cambiarlos constantemente? Pero el 
proyecto parece más problemático de lo que es probable 
que le supongamos. 

Anuncios: Habrá capacitaciones legales en Burlington 
desde IPM t05PM el sábado, probablemente una 
mini−capacitación solo para Yabbas. 



Emma y Moose están fuera haciendo un entrenamiento 
callejero. 

Smokey y Flamma señalan que, incluso sin relleno, ¡un ¡Ya 
Basta! la formación podría servir como una distracción 
perfecta. Durante una manifestación contra los talleres de 
explotación dos semanas antes, seis de nosotros nos 
pusimos los monos químicos. En el momento en que 
comenzamos a vestirnos, el policía al mando corrió y exigió 
saber qué estaba pasando y, durante la marcha posterior, 
estuvimos rodeados por cuatro lados por la policía en todo 
momento. Acaparamos la mayor parte de sus fuerzas solo 
con nosotros seis. 

Recluto a Sasha para que se una a mí en la consulta de la 
ciudad de Quebec. 

 

 

Viernes, 16 de marzo 

Otra cosa que surgió de la reunión del jueves fue que, 
como "Ministro de Información" de ¡Ya Basta!, era mi 
trabajo diseñar un comunicado de prensa en respuesta al 
artículo del Globe and Mail. Después de la reunión, me 
encerré en mi habitación con una computadora portátil y, 
alrededor de las 2 o 3 a. m., envié un borrador a la lista de 
Yabba para recibir comentarios: 



 

COMUNICADO DE PRENSA 

De: Colectivo ¡Ya Basta! De la ciudad de Nueva York y la 
Red de Acción Directa de la Ciudad de Nueva York 

El jueves 15 de marzo, apareció un artículo en el Toronto 
Globe and Mail que tergiversaba los resultados de una 
reunión histórica entre activistas estadounidenses y 
canadienses y mohawks tradicionales de Akwesasne a 
principios de este mes. 

Contrariamente a las afirmaciones del artículo, nunca ha 
habido ningún plan para "contrabandear" activistas (y 
mucho menos "criminales") a través de la frontera. 
Nuestras intenciones han sido, desde el principio, públicas 
y honestas. Se publicaron declaraciones públicas, entre 
otros lugares, a través del Centro de Medios 
Independientes de la Ciudad de Nueva York (www.nyc . 
indymedia.org) y en Internet. Difícilmente es nuestra 
culpa si los reporteros y la policía (¡quienes habíamos 
asumido que nos estaban monitoreando con bastante 
cuidado!) no se molestaron en buscar estos documentos 
públicos fácilmente disponibles. 

Después de exponer los hechos reales del asunto, 
continué, usando mucho del lenguaje que habíamos 
desarrollado en discusiones previas dentro de ¡Ya Basta!: 

http://www.nyc/


 

¿POR QUÉ HA SIDO ESTO NECESARIO? 

Si bien siempre hemos sido abiertos, el ALCA en sí mismo 
ha sido, desde el comienzo, un proyecto secreto, creado 
por elites gubernamentales y corporativas con la menor 
participación posible del público. Por esta razón, sus 
patrocinadores han utilizado regularmente las fronteras 
internacionales para evitar que los representantes del 
público se acerquen a sus reuniones, a pesar de que estos 
manifestantes, en su oposición al tratado, simplemente 
expresan las opiniones de la abrumadora mayoría de los 
participantes ciudadanos de los países que estos 
signatarios pretenden representar. Durante las reuniones 
de la OEA en Windsor, Ontario el verano pasado, que 
sentaron las bases para el ALCA, aproximadamente dos de 
cada tres activistas que intentaron cruzar la frontera 
desde los EE. UU., fueron impedidos por la fuerza física. En 
los últimos meses, los activistas que intentaron asistir a 
reuniones en Quebec fueron devueltos en la frontera, 
detenidos y sometidos a registros e incautaciones ilegales. 
Tenemos todas las razones para creer que las autoridades 
tienen la intención de usar la fuerza para evitar que 
ambientalistas, sindicalistas y otros disidentes políticos 
expresen su oposición a las negociaciones secretas en la 
ciudad de Quebec en abril. 

 



CONTRA LA ESTUPIDEZ DE LAS FRONTERAS 

'El uso de controles fronterizos internacionales para 
aplastar la disidencia política es una prueba más de que el 
proceso al que se hace referencia como "globalización" no 
es de hecho nada por el estilo; así como el absurdo de 
llamar "movimiento antiglobalización" al vasto 
movimiento internacional que se ha levantado para 
oponerse a ella en nombre de la democracia global. Es 
hora de dejar la propaganda y hablar honestamente sobre 
estas cosas. Si "globalización" significara algo, significaría 
el desmantelamiento gradual de las fronteras nacionales 
para permitir la libre circulación de personas, posesiones 
e ideas. La "globalización" corporativa ha significado 
exactamente lo contrario: ha significado atrapar a los 
pobres detrás de fronteras cada vez más fortificadas para 
permitir que los ricos se aprovechen de su desesperación. 
El número de guardias armados a lo largo de la frontera 
entre Estados Unidos y México se ha más que duplicado 
desde la firma del TLCAN; refugiados y solicitantes de asilo 
languidecen como criminales en un encierro de veintitrés 
horas; las comunidades de inmigrantes viven en constante 
terror. Solo podemos esperar más de lo mismo si el TLCAN 
se extiende a todo el hemisferio occidental. 

En cambio, ¡Ya Basta! pide la abolición de los órdenes 
nacionales y el reconocimiento de un principio de 
ciudadanía global. Creemos que cada ser humano nacido 
en este planeta tiene derecho a vivir donde elija, y que sus 



oportunidades de vida no sean determinadas por algún 
accidente geográfico aleatorio de nacimiento. 
Sostenemos que todo ser humano tiene el mismo 
derecho a los medios básicos de existencia: aire, agua, 
alimentación, vivienda, educación y atención médica. 
Queremos ver que la autoridad de los estados−nación se 
disuelva gradualmente y que el poder recaiga en 
comunidades libres sobre la base de una verdadera 
democracia política y económica; un proceso que 
conducirá a una efusión de nuevas formas de riqueza y 
cultura que las mentes empobrecidas de los actuales 
gobernantes del mundo no podrían imaginar. Direct 
Action Network ofrece su propio éxito como una 
federación continental de rápido crecimiento, basada en 
principios de democracia directa y toma de decisiones por 
consenso descentralizado, como prueba viviente de que 
los gobernantes, y esto incluye a los "representantes" 
elegidos, son simplemente innecesarios. La gente común 
es perfectamente capaz de gobernar sus propios asuntos 
sobre la base de la igualdad y la simple decencia. 

Las fronteras nacionales se crearon mediante la 
violencia y se mantienen mediante la violencia. Son los 
remanentes de una era bárbara que la humanidad debe 

eventualmente superar, si quiere sobrevivir. Nos 
negamos a reconocer su legitimidad. 

 



POR LA AUTODETERMINACIÓN DE LAS 
COMUNIDADES Y LA SOBERANÍA MOHAWK 

Elegimos viajar a través de Cornualles para expresar 
nuestra solidaridad con la Nación Mohawk y nuestro 
reconocimiento de su soberanía sobre los territorios que 
ocupó mucho antes de que existieran los gobiernos de 
EE. UU. y Canadá. Nada ilustra mejor la locura de las 
fronteras nacionales que el hecho de que los mismos 
gobiernos que libraron una guerra genocida contra los 
mohawk ahora reclaman el derecho a determinar quién 
puede cruzar de una parte del territorio mohawk a otra. 
Nuestra solidaridad con nuestras hermanas y hermanos 
Mohawk se basa en nuestro apoyo a la autonomía 
regional y la autodeterminación comunal frente al poder 
arrogante del Estado; sino, también, en nuestro 
profundo respeto y admiración por una Nación cuyos 
aportes políticos al mundo −la creación de una 
constitución federativa sin un Estado centralizado, la 
gestión colectiva de los recursos, el respeto a la 
autonomía individual, el papel de pacificador. La política 
de empoderamiento de las mujeres brinda, para muchas 
de nosotras, visiones de cómo podría funcionar una 
futura sociedad justa mucho más convincente que la 
Constitución de los EE. UU. Deseamos agradecer a 
nuestros amigos Mohawk por su generosa invitación y 
expresar nuestro profundo compromiso de avanzar en su 
lucha por la soberanía, los derechos comunales y la 



justicia social, así como ellos han reconocido nuestro 
derecho, como ciudadanos del mundo, de dar a conocer 
nuestra presencia a los políticos que presumen actuar en 
nuestro nombre en la ciudad de Quebec del 19 al 21 de 
abril. 

Terminaba con los números de contacto de ¡Ya Basta! 
(mío), DAN (Eric) y los Guerreros Mohawk (Shawn). 

 

 

 

 

Sábado, 17 de marzo 

21:00, el sábado por la noche hay un gran evento zapatista. 
El EZLN había marchado a la Ciudad de México para luchar 
por un proyecto de ley de autonomía indígena un mes antes, 
y la película ya se había estrenado. La presentación estuvo 
acompañada de informes de dos personas de DAN que 
habían estado allí en ese momento. 

Después, fiestas. Reunión fuera sobre el comunicado de 
prensa. El tiempo es esencial, sin duda, pero (algunos 
preguntan) ¿no deberíamos tener que aclarar esto con los 
Mohawks antes de lanzarlo? Moose dice que llamó a Shawn 



y Shawn solo dijo: "Bueno, no le pedimos que aprueben 
nuestros comunicados de prensa". Eric, de DAN Media 
Collective, accede a enviarlos por Blast Fax a todos los 
principales medios de comunicación del país al día siguiente, 
y se publica una copia en la página web. 

No está claro si alguien lo leyó alguna vez. Ciertamente, 
nadie nos devuelve la llamada. Todas esas grandes 
declaraciones simplemente desaparecen en el éter, al igual 
que todos los artículos de opinión y las cartas que enviamos 
regularmente a los periódicos antes de las acciones 
importantes.  

Luego, los mismos medios de comunicación que se niegan 
a leer se quejan ante sus lectores de que es imposible saber 
para qué sirven realmente estos tipos antiglobalización. 

 

 

Domingo, 18 de marzo 

Reunión de DAN en Charas 

Otra reunión larga. Discusión prolongada sobre el estado 
actual de las negociaciones con Shawn y OCAP. 

Mac insta a DAN a respaldar la acción de Cornualles: lo 
mejor, dice, es hacerlo lo más rápido posible antes de la 



próxima reunión de NEGAN el día 31 para garantizar que la 
gente asista a la acción directa en lugar de irse con los 
autobuses del sindicato al día siguiente. Así que lo 
respaldamos. 

Hay una larga discusión sobre una fiesta para recaudar 
fondos que se está planeando en un lugar llamado Frying 
Pan, sobre la historia del Globe and Mail y otras similares y, 
especialmente, sobre el evento mediático planeado para 
April Pool's Day. Un grupo de trabajo ya se había formado y 
discutido los detalles: 

Enos: Ese artículo reciente en el Globe and Mail es en 
realidad un síntoma del tipo de prensa que hemos estado 
recibiendo. Es todo más o menos lo mismo: vamos a ser 
violentos, disruptivos, somos un montón de matones, que 
no representan a nadie ni a nada, que vienen a incendiar 
la ciudad. Entonces, estábamos tratando de descubrir 
cómo proporcionar algunas imágenes más realistas de 
quiénes somos y de qué se trata. Así se nos ocurrió la idea 
de hacer una acción con disfraces divertidos, algo tonto e 
inofensivo. La idea era que pudiéramos programarlo para 
el 1 de abril, que no solo es el Día de los Inocentes, es el 
día en que SalAMI está llevando a cabo su acción de 
"mostrar el texto" en Ottawa. Nos presentamos en la 
frontera, les decimos cortésmente que nos uniremos a las 
protestas en Ottawa; nos hacen retroceder; hacemos una 
conferencia de prensa. Explicar que esto es lo que 
tenemos que hacer para llamar la atención de los medios. 



Eso es practicamente todo. Sin embargo, para que esto 
funcione, vamos a necesitar mucha más gente en las 
reuniones. Solo obtuvimos tres o cuatro la última vez. Voy 
como Bush, Nicky será un billete de un dólar. Julie de 
Urban Justice League va a ser un tomate transgénico... 

Target: Es una lástima que sea el primero, en realidad, 
porque ese es el día en que tienen el taller de antisexismo 
para hombres en Charas. 

Nicky: Ah, sí. Ups. Bueno, espero que no sea el último. 

Paso gran parte de la próxima semana tratando de 
averiguar exactamente cómo se hace para alquilar un coche 
(yo no conduzco), haciendo los preparativos para Quebec. 
Varias personas dicen que podrían estar interesadas en 
acudir, pero solo una sigue: Dweisel, del Free CUNY 
Collective. Eso hace cuatro de nosotros en un coche. Me 
salto la reunión del ¡Ya Basta! de la próxima semana reunión 
y salimos el próximo fin de semana.



 

Capítulo II 

UN VIAJE A LA CIUDAD DE QUEBEC 

 

Aquí está la historia de mi primer viaje a la ciudad de 
Quebec. Una cosa extraña sobre los meses que precedieron 
a las acciones del ALCA fue como nuestros paisajes 
imaginativos cambiaban constantemente de un lado a otro. 
Cuando Jaggi y sus amigos estaban en la ciudad, todo giraba 
en torno a la ciudad de Quebec y el muro que había allí. 
Después de aproximadamente un mes de reuniones en 
Nueva York, todo eso se había vuelto fantasmal, 
insustancial; Cornualles, mohawks, acciones fronterizas, 
todo parecía tangible y real. Durante el próximo fin de 
semana, todo se invirtió nuevamente, y salí de eso 
completamente decidido a llegar a la Cumbre. Esta 
determinación crearía una tensión considerable con algunos 
de mis amigos, en ciertos puntos, pero nunca abandoné. 



 

 

Viernes, 23 de marzo de 2001 

El día se pasó principalmente conduciendo. Yo, Emma, 
Sasha, todos de ¡Ya Basta!, y Dean, del Free CUNY Collective, 
partimos de la ciudad bastante temprano en la mañana con 
un suministro de comida vegana y una gran colección de 
casetes de música. 

Técnicamente, Sasha, la cineasta, en realidad no iba a la 
consulta sino a una conferencia del Centro de Medios 
Independientes que se estaba llevando a cabo a unas 
cuadras de distancia al mismo tiempo. También tenía la 
inestimable cualidad de disfrutar de largos períodos de 
conducción, lo cual era bueno porque yo no conducía en 
absoluto. Emma, que hablaba por ¡Ya Basta! a pesar de que 
iba a hacer Black Bloc, era una artista en ciernes, también de 
unos veinte años, conocida por sus instalaciones en la 
ciudad. Una vegana dedicada, trabajaba en una tienda de 
alimentos saludables en el Bajo Manhattan. Dean era un 
estudiante de posgrado en sociología, alto, de corte recto, 
que se parecía vagamente a un joven Montgomery Clift. 
Empezó el viaje hambriento, nos convenció de que nos 
detuviéramos para tomar un desayuno considerable y poco 
después comenzó a quejarse de mareos en el automóvil. 
Saqué un Dramamine de mi bote de medicinas. Lo tomó, se 



durmió casi de inmediato y terminó pasando casi todo el 
viaje desde el valle de Hudson hasta Montreal dormitando 
en el asiento trasero. 

Hicimos el cruce fronterizo sin problemas, tratando de 
parecer lo más limpios posible. (Emma intentó cubrir las 
partes verdes de su cabello con una pequeña gorra y se puso 
una sudadera con capucha sobre la camiseta sucia de Clash, 
pero nos preguntamos si era necesario. A los punk rockeros 
estadounidenses, como señaló Sasha, se les permite la 
entrada a Canadá con bastante regularidad.) Sasha, en el 
asiento del conductor, explicó que íbamos a una Conferencia 
de Medios Independientes, una afirmación que se hizo 
infinitamente más convincente por la gran cámara de video 
costosa que estaba sentada junto a él (se había detenido 
ocasionalmente para hacer tomas panorámicas del campo). 
Los policías fronterizos nos indicaron que siguiéramos. 
Bordeamos Montreal, mirando un gigantesco mapa plegable 
al son de la música del profesor Longhair, perdiéndonos una 
sola vez, maravillándonos de los carteles publicitarios de 
vacaciones en Cuba (la primera evidencia dramática de que 
realmente estamos en un país diferente), y comenzamos la 
última carrera llana y bastante aburrida hacia Quebec 
cuando el sol comenzaba a ponerse. Llegamos al destino 
mismo a primera hora de la tarde. 

 

 



 

Llegamos 

Navegar por la ciudad en sí no es fácil. Los urbanistas 
parecen no haber visto nada malo en poner tres o cuatro 
calles de un solo sentido en fila, todas en la misma dirección; 
tampoco parecían sentir que era muy importante poner 
nombres en dichas calles, al menos en cualquier lugar donde 
uno pudiera verlos. También está el hecho de que las 
instrucciones de manejo de CLAC que estamos usando son 
excepcionalmente malas. Finalmente, logramos ubicar 
nuestra primera parada: el Independent Media Center. 

En realidad, el IMC es una primera parada bastante 
estándar cuando llegas a una nueva ciudad porque el lugar, 
lleno de información casi nunca está vacío. Técnicamente, el 
edificio al que llegamos no era exactamente el IMC, sino el 
CMAQ (Centre des medias alternatifs du Quebec; se 
pronunciaba "smack"), administrado por un grupo de 
medios aliado a SalAMI y financiado por una ONG llamado 
Alternativs. Esto, al menos, es lo que aprendemos de 
Madhava, a veces del IMC de Nueva York, a veces del 
consejo del campamento o en Poughkeepsie, a quien 
descubrimos sentado encorvado sobre una computadora 
rascándose una barba rubia desaliñada. "Lo bueno de 
Alternativs", dice, "es que tienen dinero. Montones de 
dinero. Nos salen equipos por las orejas. Lo no tan bueno es 
que tienen una idea de arriba hacia abajo extremadamente 



tradicional de organización periodística: asignaciones de 
ritmo, editores de escritorio... ese tipo de cosas. Por 
supuesto, dennos tiempo", señalando hacia los otros 
veteranos del IMC aglutinados en una pequeña reunión al 
otro lado de la sala. "Democratizaremos las cosas". 

Nos presenta a una mujer diminuta y ligeramente pixie 
llamada Isabel, quien luego nos da instrucciones. Los 
próximos veinte minutos se pasan subiendo una colina 
empinada hasta el Centro de Bienvenida CLAC/CASA, en un 
hermoso edificio antiguo con puertas de madera 
extremadamente pesadas, solo para descubrir que el Centro 
de Bienvenida es en realidad solo un lugar para encontrar 
vivienda y que en realidad ya tenemos alojamiento (todo se 
había arreglado por teléfono con la gente de CLAC antes de 
partir). Finalmente, alrededor de las 10PM, después de 
asegurar lo que creemos que son direcciones adecuadas, 
regresamos al auto y partimos para encontrarnos con 
nuestros anfitriones. 

 

 

Nuestros anfitriones 

Resultó que nuestros anfitriones vivían en un vecindario 
extremadamente hermoso, todo cornisas, chimeneas y 
pequeñas tiendas ubicadas en las esquinas de bloques de 



apartamentos del siglo XIX. Se parecía vagamente al West 
Village, pero mucho menos pretencioso; en parte, pensé, 
porque al estar situado al otro lado de una colina 
increíblemente empinada, nunca había estado seriamente 
aburguesado. Más tarde supe que este era el corazón de 
Jean Baptiste, uno de los pocos barrios "populares" que 
quedaban en la parte alta del pueblo cerca de la antigua 
ciudad amurallada, ahora llena en su mayoría de hoteles y 
centros de convenciones. 

"¡Bienvenidos, mis amigos revolucionarios!" sonrió el 
joven que nos recibió en la puerta. Estaba rodeado de cinco 
o seis jóvenes que prácticamente se amontonaban unos 
encima de otros para mostrar su felicidad por nuestra 
llegada, pero durante toda la noche, él fue el que habló casi 
todo, presumiblemente, porque era el único con algún tipo 
de dominio de la conversación en inglés. 

En general, el grupo se veía casi exactamente como uno se 
imagina que debería verse un grupo de revolucionarios, al 
menos, si todo lo que sabías era que eran de un lugar que en 
algunos aspectos era como Europa, pero en otros como 
América Latina. El que primero nos saludó era alto, casi 
demacrado, con boina y barba mefistofélica. De voz suave 
en su inglés incierto, por lo demás se parecía casi 
exactamente a León Trotsky. Su compañero de barba oscura 
hacía un plausible Ché Guevara; estaba un tercer hombre, 
llamado Pascal, con una larga cola de caballo y una camiseta 
del Ché. No parecía corresponderse con ningún héroe 



revolucionario que pudiera recordar, pero no pude evitar 
pensar que si no había ninguno, realmente debería haberlo 
habido. (Me pregunté: ¿por qué asumimos que si alguien ha 
gastado una gran cantidad de tiempo y energía 
asegurándose de que se vea exactamente como creemos 
que debería verse un revolucionario, eso en sí mismo los 
hace de alguna manera no auténticos? La mayoría de los 
capitalistas gastan una gran cantidad de tiempo y energía en 
garantizar que se vean exactamente como asumimos que se 
supone que se ven los capitalistas. Nadie sugiere que eso los 
haga menos capitalistas). 

También había dos chicas adolescentes en la sala de estar 
que parecían en gran parte nominales: nunca dicen una 
palabra en nuestra presencia, ni siquiera en francés, aunque 
invariablemente comienzan a hablar en el momento en que 
salimos de la habitación. Más tarde, nos dicen que ambas 
tienen alrededor de diecisiete años y están avergonzadas 
por su falta de inglés. 

El apartamento tenía dos dormitorios, una hamaca grande 
y varias colchonetas ya extendidas para hacer sacos de 
dormir. Nuestros anfitriones obviamente estaban 
acostumbrados a múltiples huéspedes. En realidad, era un 
apartamento bastante típico de activistas estudiantiles: 
estantes interminables, todos los libros en francés, 
volúmenes de caricaturas y poesía esparcidos sobre 
muebles de segunda mano, carteles religiosos falsos, 
revistas de izquierda, un refrigerador lleno en gran parte de 



comida para llevar. "¿Tienes hambre?" preguntó Trotsky. 
Emma pregunta si tienen comida vegana y Trotsky, 
asegurándole que la hay, se dirige a la cocina a buscar algo. 

"No debería haber preguntado eso", se dio cuenta, 
mientras nos paramos y sonreímos a nuestros silenciosos 
compañeros. “Apuesto a que esto es como Polonia. Si le 
pides a la gente en Polonia comida vegetariana, piensan que 
eso significa que no hay mucha carne. Si pides comida 
vegana, piensan que eso significa 'en realidad es 
vegetariano'. Vegano es algo que nunca han oído. 

"Tal vez deberíamos haber recogido algo en el camino", 
dijo Dean. 

"Probablemente no podríamos encontrar nada a esta hora 
de todos modos". 

CM trae vino, Trotsky trae pan y embutidos. Todo es 
extremadamente sabroso. Emma prueba un poco de pan, 
mira con recelo el resto; más tarde, cuando nuestros 
anfitriones no están mirando, se escabulle a otra habitación, 
saca su mochila y saca una tina gigante de mantequilla de 
maní orgánica y un poco de pan de pita. 

Con vino, explicamos que todos somos anarquistas, 
trabajando con CLAC/CASA. Trotsky, en realidad se llama 
Sebastien, explica que sí, entienden que estamos 
conectados a CLAC. Aquí, todos son trotskistas, pero, se 



apresura a agregar, "no forman parte de ninguna secta". 
están con GOMM (Grupo Opuesto a la Globalización de los 
Mercados) y Sebastien también está con OQP (Operación 
Quebec Printemps 2001), que estaba organizando la 
logística para las protestas (pronunció "ocupar", 
apropiadamente considerando que estaban planeando 
varias ocupaciones del campus). La posición del GOMM es 
que es fundamental participar en movimientos sociales más 
grandes, incluso si son reformistas, para radicalizarlos. "Por 
supuesto", continúa, "en Quebec, debido a la situación 
política, cada grupo tiene que tomar ciertas posiciones: o 
estás a favor de la independencia inmediata, o estás por 
algún tipo de autonomía en coalición con grupos de la clase 
trabajadora en el Canadá de habla inglesa. Así que tuvimos 
que tomar una posición. Estamos a favor de la 
independencia total. Pero trabajamos principalmente con 
los sindicatos de estudiantes", lo que en Quebec, explicó 
Sebastien, es una situación un poco inusual debido a la 
forma extremadamente extraña del sistema educativo aquí. 
En la década de 1960, el antiguo gobernador derechista que 
gobernó Quebec durante veinte años finalmente fue 
expulsado. Había defendido que no más del veinte por 
ciento necesitaba educación superior. El nuevo Gobernador 
lo elevó al sesenta o setenta por ciento. Sin embargo, tomó 
su modelo de California: no el sistema que tienen en 
California ahora, sino un modelo extraño usado en California 
entre 1954 y 1964 más o menos, donde toman un año de la 
escuela secundaria y otro de la universidad para crear un 



programa de dos años de Escuela intermedia. Estos 
estudiantes intermedios, explicó, en realidad siguen siendo 
los más radicales, mucho más que los universitarios. Y todos 
estarán en huelga por el ALCA. (Algunos también ocuparán 
las universidades.) Podrían salir hasta cincuenta mil, para las 
protestas, si se movilizan por completo. Probablemente no 
lo harán. Bueno, definitivamente resultarán por lo menos 
veinte mil. (Las dos niñas silenciosas representan este 
estrato.) 

A medida que avanza la noche, aparece más comida y los 
efectos del hambre son reemplazados por los del vino. 
Todos descubrimos que estamos bastante fascinados con la 
dinámica de la política socialista de Quebec. Sebastien es 
feliz y hablador. Otros entran y salen. Hablar con Sebastien 
a veces es un poco frustrante, debido a su hábito trotskista 
típico de usar el término "nosotros" ("no nos gusta trabajar 
con este grupo", "tomamos una posición fuerte al respecto") 
sin siquiera decirnos lo que significaba "nosotros". Por lo 
general, no parecía referirse a GOMM. Parecía referirse a 
una organización marxista mucho más compacta que veía al 
GOMM como parte de un frente popular más amplio que, 
por supuesto, era su deber construir para que fuera lo más 
amplio posible. Por lo tanto, no querían ser demasiado 
radicales o demasiado militantes. Pero nunca escuchamos 
su nombre. No es que realmente nos molestara. Sebastien 
explicó que GOMM no estaba trabajando directamente con 
CLAC y CASA ni asistiendo a sus reuniones de portavoces 



(parecía que iban a las reuniones de portavoces de SalAMI), 
sino que planeaba su propia acción, una desobediencia civil 
no violenta clásica, al estilo de Seattle, con encierros y 
bloqueos. Sin embargo, querían coordinarse con CLAC para 
asegurarse de encontrar un lugar apropiado, que podría 
reservarse para la desobediencia civil no violenta clásica. Lo 
mejor sería bloquear la única carretera que lleva al 
perímetro. Señala un mapa en el folleto informativo de 
CLACICASA que ya está en la esquina de la mesa. "Verás, 
aquí, en la Zona H". 

−¿Te refieres al pie de la colina de allí? pregunta Dean. "Es 
extremadamente empinada, ¿no?" 

Sasha confirma; "Sí, creo que la pasamos cinco o seis veces 
cuando nos perdimos más temprano en la noche". 

"Sí. Es demasiado empinada para ser apropiada para 
tácticas de acción directa. Sería suicida intentar cargar allí". 

Sebastien quiere que le hablemos bien al consejo de 
portavoces y, por supuesto, estamos de acuerdo. La 
conversación vuelve a la compleja dinámica de la formación 
de coaliciones contra el ALCA. Pascal produce una página 
fotocopiada con una especie de diagrama de flujo, que 
ilustra las tres o cuatro confederaciones laborales 
diferentes, grupos paraguas, llenos de círculos, flechas y 
alianzas. La cuestión es que tienes una sindicalización 
generalizada en Canadá, en comparación con los EE. UU. De 



todos modos, muchos sindicatos son bastante militantes. 
"Lo que, en realidad", digo, "me hace pensar en algunas 
posibilidades. ¿Alguien ha pensado en hablar con los 
trabajadores del hotel en el lugar donde se llevará a cabo la 
Cumbre?" 

Sasha asiente vigorosamente. "O más relevante, quizás, el 
sindicato de manipuladores de alimentos". 

Sebastián sonríe. "Sí, en realidad, había algunas personas 
hablando con los organizadores de algunos de los 
trabajadores en el Centro de Conferencias sobre la 
posibilidad de poner laxantes en la gran fiesta. Ni siquiera 
fue una discusión seria, solo sacar ideas tontas. Al día 
siguiente, los organizadores de la Cumbre anunciaron 
públicamente que utilizarían sus propios servicios de 
catering especiales y que toda la comida se enviaría en avión 
desde otra provincia". 

 

 

Día de consulta I 

Sábado, 24 de marzo 

Después del desayuno, dejamos a Sasha en el IMC y nos 
dirigimos al consejo de portavoces, que se celebra debajo de 
la ciudad vieja, en una especie de edificio de educación para 



adultos a lo largo de una amplia avenida llamada 
Rene−Levesque. El acto apenas está comenzando. La 
antecámara es un largo pasillo con máquinas expendedoras, 
un pequeño nicho para tomar café y una gran mesa llena de 
literatura activista. 

 

La mesa exterior 

Sobre la mesa, interminables pilas de papeles. Dispuestos 
en ordenadas pilas están todos los folletos que uno siempre 
ve, en cualquier acción: Información Legal, Información 
Médica, recursos para periodistas independientes. También 
hay varios llamados a acciones fronterizas, uno para una 
acción feminista, numerosos folletos informativos sobre el 
ALCA en sí y el daño que causará a los derechos laborales y 
ambientales, repletos de titulares dramáticos e ilustraciones 
de caricaturas. La mayoría son bilingües; unos pocos están 
sólo en francés. Hay hermosos carteles de "Carnaval contra 
el capitalismo" disponibles para una contribución sugerida 
de diez dólares, sin supervisión, con un tazón al frente para 
el dinero. Recojo dos, dejo veinte dólares americanos. Hacia 
el final de la tabla hay un folleto de diez páginas de un valor 
incalculable llamado "La Cumbre de las Américas  desde 
abajo". Explica quiénes son CLAC y CASA, con un Plan de 
Acción, Guía Turística para visitantes con mentalidad 
política, información de transporte, URL y, lo más 
importante, un mapa de la ciudad con un esquema del 



perímetro de seguridad, dividido en zonas. Este es el que 
estaba en la mesa anoche. Tomo dos de ellos. 

También hay un cuenco enorme lleno de pegatinas 
caseras, aparentemente gratis: 

ALCA: Tratados de libre comercio amenazan bosques. 

FUCKCars. 

No temas a la tecnología. Teme a los que la controlan. 

Ningún gobierno puede jamás darte libertad. 

El corazón de un hombre rico es un desierto. El corazón 
de un anarquista es un reino. 

No comenzó en Seattle. No terminará en la ciudad de 
Quebec. 

¡SANTA MIERDA! Será mejor que hagamos algo... 
¡Terminemos con la clase corporativa! (con una caricatura 
de una máscara de gas) 

LO MÁS DIVERTIDO QUE HAS PASADO DESDE SEATTLE: 
LA CIUDAD DE QUEBEC. (con otra caricatura de una 
máscara de gas) 

Saca tus manos de nuestros cuerpos. (con una imagen de 
un torso femenino desnudo) 



Armado y peligroso. (con una imagen de dibujos 
animados de un policía de aspecto aterrador) 

No importa por quién vote, todavía estoy aquí (con una 
imagen de dibujos animados de un policía que parece aún 
más aterrador) 

Junto con estos hay una variedad de diminutos botones 
coloridos, donación sugerida de cincuenta centavos, con la 
adorable mascota mapache de CLAG, con el puño en el aire. 
(A los anarquistas les gustan los pequeños animales peludos, 
especialmente si viven bajo tierra). Sin embargo, nada de 
camisetas. Dean toma un par de botones. Luego entramos. 

 

 

La habitación interior 

Dentro hay una sala muy grande que parece ser utilizada 
normalmente para recitales de danza, o tal vez gimnasia. 
Hay pisos de madera pulida y una pared está hecha 
completamente de espejos. Ya hay entre ciento cincuenta y 
doscientos activistas sentados en un círculo gigante en 
medio de montones interminables de abrigos y otros 
equipos. Cerca de la puerta hay una mesa de registro, 
atendida por una mujer joven con una caja llena de cuadritos 
de papel de colores, quien nos asegura que la reunión solo 
lleva veinte minutos como máximo. Aclaraciones 



susurradas: cualquiera que asista a la reunión puede hablar, 
pero solo los portavoces pueden votar. Cada colectivo o 
grupo de afinidad tiene permitido hasta dos votos, indicados 
por cuadrados de papel. ¿Nuestros grupos nos han 
designado como portavoces? ¿Sí? Nos entrega nuestros dos 
pedazos de papel, uno rojo, uno azul. "Oh, sí", dice ella, "casi 
lo olvido. ¿Ninguno de ustedes trabaja como periodista o 
está relacionado de alguna manera con las fuerzas del 
orden?" 

"¿Qué opinas?" 

"Bueno, ya sabes, tenemos que preguntar". 

Como habló de DAN NYC, Lesley ya se unió al círculo, junto 
con su viaje, una activista llamada Lynn, también de Nueva 
York, que trabaja con Rainforest Relief. Se intercambian 
abrazos por todas partes. Los dos ya han construido un 
pequeño nido de documentos, abrigos, suéteres, termos y 
cosas por el estilo en su parte del piso. Saco mi equipo de 
campo, que consta de un cuaderno CVS barato de tres 
materias y un rapidógrafo muy caro (bolígrafos técnicos: me 
gustan porque no tienes que aplicar ninguna presión real al 
escribir para que tu mano no se acalambre ni siquiera) si 
tienes que escribir durante horas, lo cual, en tales reuniones, 
solía hacer). Saco un par de suéteres de cachemira para 
usarlos como almohadas, mi contribución al nido, y todos 
comienzan a cuchichear. 



La primera pregunta es inevitable. "Entonces, ¿qué es todo 
esto de votar? ¿Qué tipo de proceso están usando aquí?" 

"Bueno, eso es interesante", explica Lesley. "CLAC es un 
poco raro en ese sentido. En cuanto a CASA, ¡nunca han 
organizado un portavoz! Quiero decir, creo que lo están 
haciendo muy bien para personas sin experiencia". 
Básicamente, dijo, los activistas en la ciudad de Quebec no 
han tenido, hasta hace muy poco, ninguna experiencia real 
con el proceso de consenso; están aprendiendo esto 
completamente desde cero. Pero ya habían hecho un 
enorme progreso, en los últimos meses pasaron de usar un 
sistema de voto mayoritario a una especie de sistema de 
semi−consenso, en el cual, si no logran llegar a un consenso 
en el primer intento, pasan al setenta y cinco por ciento de 
votos de la supermayoría. Termina funcionando casi igual 
que lo haría el consenso total. Sin embargo, la mayoría de 
las personas que facilitan esta reunión son de Montreal y 
algunos de ellos son moderadores con mucha experiencia. 
“CLAC también usa un sistema bastante inusual para tomar 
turnos, es un poco controvertido, donde insisten en una 
estricta equidad de género. Para cada propuesta 
impugnada, alternan entre una mujer que habla a favor de 
la propuesta, un hombre a favor, una mujer que habla en 
contra de la propuesta y un hombre en contra. En la práctica, 
resulta un poco más una regla empírica que una práctica 
estricta, pero es una forma útil de asegurarse de que nadie 
pueda olvidar el principio subyacente". 



El proceso, continúa explicando, es un poco más formal de 
lo que estamos acostumbrados. Esto se debe, en parte, a 
que técnicamente se trata de una consulta, no de un consejo 
de portavoces propiamente dicho: los organizadores locales 
están elaborando un marco amplio para la acción, pero 
quieren que grupos de afinidad que vengan de fuera de la 
provincia les den algunos consejos. Además, quieren 
hacerse una idea de lo que pretenden hacer esos forasteros. 
Por lo tanto, el plan es pasar rápidamente de la reunión 
general a una sesión de grupo, donde nos dividiremos en 
grupos pequeños y manejables y cada uno responderá una 
serie de preguntas proporcionadas por los organizadores.  

Al final de la sesión, todos explicarán qué estaba pensando 
su grupo de afinidad que realmente harían durante la 
Cumbre. Esto se convertirá en la base sobre la cual los 
moderadores pueden construir una lista de diferentes tipos 
de acciones (bloqueos, teatro callejero, etc.), que, a su vez, 
permitirán un mayor desglose, permitiendo que las 
personas consulten en pequeños grupos con aquellos que 
tienen la intención de hacer más o menos lo mismo. Después 
de lo cual habrá una cena y una fiesta, y a la mañana 
siguiente nos volveremos a reunir para una sesión plenaria 
final. 

En la mayoría de los consejos de portavoces, hay dos 
moderadores: uno masculino y otro femenino. En este, hay 
cuatro. Esto se debe principalmente al problema del idioma: 
la gente local de CASA parece hablar solo francés; el de 



Montreal. Los activistas van y vienen según ninguna lógica 
que pueda descifrarse; todos los demás hablan inglés. 
Entonces, hay cuatro personas sentadas en sillas al frente 
del círculo: dos, aparentemente, que en realidad están 
moderando, dos solo para traducir, aunque, en la práctica, 
observo (tengo mi cuaderno afuera la mayor parte del 
tiempo, escribiendo observaciones furiosamente) parecen 
cambiar periódicamente. Excepto por Jaggi, quien 
claramente está tratando de mantenerse en un papel 
meramente auxiliar. 

Cuando entramos, los moderadores estaban 
respondiendo a una solicitud de un equipo de video radical 
para grabar parte de los procedimientos; después de 
escuchar las objeciones habituales, se reformula la 
propuesta: los invitaremos a volver más tarde en la tarde, 
cuando no estemos discutiendo planes de acción sino solo 
logística, y luego lo someteremos a votación nuevamente. 
(Al final, por supuesto, hay demasiada oposición.)  

Una mujer de CASA, que creo que se llamaba Celine, 
comenzó resumiendo la información ya impresa en los 
folletos. 

Celine 12: Estos bloques de colores no son fijos y no 
estarán necesariamente separados físicamente, aunque 

 
12  Para mayor claridad colocaré los nombres o designaciones de los 
facilitadores u otros oradores oficiales en cursiva. 



tendremos un área reservada para el Green Bloc. Ellos 
son: 

El Green Bloc es el estilo de demostración más artístico 
y festivo, donde no hay riesgo de tener que defenderse. 

El Bloque Amarillo es obstructivo. Esta es la clásica 
desobediencia civil no violenta. Es defensiva, noviolenta: 
bloqueos o intentos de ocupación de terreno, por 
ejemplo, que impliquen un riesgo definido de detención. 

El Bloque Rojo es disruptivo. Este es el bloque de 
disturbios, que intentará perturbar la Cumbre, donde los 
participantes deben ser conscientes de un alto riesgo de 
represión y arresto. Esperamos estilos creativos y diversos 
actos de acción disruptiva aquí. 

Hacemos hincapié en la "interrupción" porque, desde el 
principio, CLAC y CASA llegaron a la conclusión de que, 
dadas las restricciones de la valla de seguridad y la 
movilización policial masiva, intentar repetir lo de Seattle 
y tratar de cerrar las reuniones era una estrategia poco 
probable de que tuviera éxito. Decidimos una estrategia 
alternativa, que combinaba esfuerzos para interrumpir la 
Cumbre, con esfuerzos para crear Zonas Autónomas 
Temporales, territorios liberados en toda la ciudad. 

CLAC y CASA han desarrollado una serie de propuestas 
sobre las acciones mismas que nos gustaría que 



consideraran. [Ella comienza a traducir de una página en 
francés]:  ' 

El jueves 19 de abril, estamos proponiendo un consejo 
de portavoces a las 3:00 p. m., de todos los que estén 
aquí a esa hora, para finalizar los detalles de la acción. 
Esa misma noche, proponemos realizar un desfile de 
antorchas. Esta será una Acción Verde, nuestro objetivo 
no es ser arrestados antes del 20, sino dar la bienvenida 
a la Cumbre, por así decirlo. Solo queremos especificar 
nuevamente: esto es una demostración, no una 
confrontación. Se detendrá tan pronto como aparezca 
la policía. Solo una forma de decir "hola" y comenzar a 
movilizar a nuestra gente. Esas son las únicas metas 
para ese día. 

[Varias personas tienen preguntas] 

Moderador: ¿Podemos repasar todo el programa y solo 
luego pasar a las preguntas? 

Celine: El viernes 20, la marcha del Carnaval Contra el 
Capitalismo se reunirá en las Llanuras de Abraham al 
mediodía, y luego la gente puede elegir a dónde vamos. 
Aproximadamente a las 2 p. m., todos se dispersarán en 
sus propios bloques y tipos de acción; puede haber una 
marcha pero aún no la hemos organizado porque no 
sabemos cómo será la situación de seguridad. 



Ahora bien, tened en cuenta: todo lo que aquí os 
presentamos es modificable. Estas son solo propuestas. En 
este momento, también estamos proponiendo que el 
viernes 20 a las 6 p. m. hagamos una asamblea para 
repasar los eventos del día y planificar el próximo. 

El sábado 21 participaremos en la gran manifestación 
obrera como un contingente explícitamente 
anticapitalista. Sin embargo, respetaremos los parámetros 
de los organizadores durante la marcha. Por lo tanto, esta 
no es, en sí misma, una ocasión para la acción directa. 

Esa noche se podían realizar un montón de 
manifestaciones y acciones diversas, y por supuesto 
acciones de solidaridad con la cárcel. 

El domingo 22 será igual: habrá espacio para diferentes 
acciones, pero también para la solidaridad carcelaria. 

Así que... volvamos al día 20. Lo que CLAC y CASA han 
organizado son dos demostraciones diferentes, Yellowand 
Green. Si mira el folleto, verá, a la derecha de la página dos 
propuestas. Ambas asumen la existencia de una zona libre, 
en la que habrá un riesgo muy limitado de arresto [algunas 
risas escépticas] 'un lugar para demostraciones creativas y 
verdes. Será un lugar fijo, un lugar libre donde todo será 
hermoso. Por el momento, suponiendo que nos reunamos 
en las Llanuras de Abraham al mediodía, tenemos dos 
posibilidades. Es un poco vago porque no sabemos dónde 



estará exactamente el perímetro de seguridad, pero 
básicamente, uno es que el Bloque Amarillo saldrá de los 
Llanos y marchará directamente para realizar una acción 
carnavalesca frente al perímetro de seguridad; la segunda 
es que comenzamos junto con el Bloque Verde en las 
Llanuras de Abraham y llevamos nuestra marcha mucho 
más larga que serpentearía a través de la ciudad, 
permitiendo que el Bloque Verde se dividiera, y luego 
llegar al mismo lugar algunas horas más tarde. 

En cualquier caso, el objetivo final es un carnaval 
gigantesco y maravilloso, con acciones de pequeños 
grupos de afinidad y acciones colectivas más grandes: ¡los 
necesitamos a todos! 

Ah, sí, y por más tiempo, también podríamos reorganizar 
su camino dependiendo de acciones más pequeñas, para 
ser solidarios con ellos. 

Una vez más, instamos a las personas a respetar los 
diferentes bloques y decisiones de las personas que 
participan para garantizar un nivel de unidad y solidaridad. 

Pregunta: Durante las sesiones de trabajo que tendremos 
después, ¿podría asegurarse de que haya una persona del 
comité de acción de CLAC o CASK en cada taller para 
responder preguntas? 

Celine: Sí, ya lo hemos arreglado. 



Moderador: Entonces, ¿alguien tiene alguna pregunta 
aclaratoria sobre alguna de estas propuestas? Estaremos 
alternando entre hombres y mujeres. 

Hubo, por supuesto, una serie de preguntas: sobre la 
extensión real del perímetro de seguridad, las carreteras 
desde el aeropuerto, la posibilidad de arrestos preventivos 
durante el desfile de antorchas del jueves. (Respuesta: esto 
suena como una preocupación importante, pero ahora 
estamos aclarando preguntas). ¿Sabía el comité organizador 
que la inauguración oficial de la Cumbre podría trasladarse 
a IPM? 

Hombre: Estoy desconcertado. ¿Qué tipo de solidaridad 
puede esperar el Bloque Rojo de los otros bloques? Parece 
que todo este tema se está dejando de lado. Necesito 
informar a la gente en Toronto y no tengo idea de qué 
decirles. 

[Lesley a mí: "Esa es mi pregunta también". Yo 

... ya que serán ellos los que necesiten apoyo. Me parece 
que toda esta idea del bloque necesita desarrollarse un 
poco más. 

Celine: Estoy de acuerdo en que tenemos que hacer 
esto. Por eso estamos aquí. 

Moderador: No quiero ser un castrador [risas] pero 
tenemos doce personas en la pila, este es el tiempo 



reservado para las preguntas técnicas sobre el plan de 
acción, no las preguntas teóricas. 

El problema era que era casi imposible responder a 
ninguna de las preguntas técnicas sin tener una idea más 
precisa de cómo se vería este esquema de color sobre el 
terreno. Y claramente no se había discutido a fondo. 

Hombre: Un punto de aclaración. Los Bloques Verde y 
Amarillo tienen marchas específicas. ¿Entiendo que la 
Roja no? 

Céline: Sí. CLAC y CASA están trabajando en la 
organización de los Bloques Verde y Amarillo, pero las 
acciones del Bloque Rojo deben discutirse en pequeños 
grupos de afinidad, no en asambleas generales de 
doscientas personas como esta. 

Mujer: En la introducción te referías a los bloques no 
como entidades geográficas, sino como actitudes. Pero 
muchas de las preguntas que he estado escuchando dan 
la impresión de que realmente van a ser grupos separados 
en lugares separados. ¿Es esto sólo un producto de la 
confusión? ¿O esto ha sido completamente resuelto? 
[Una pausa mientras el moderador pide una traducción 
más detallada.] Es decir, si el Bloque Rojo estuviera cerca 
del perímetro en un sentido geográfico, y el Bloque 
Amarillo quisiera realizar algún tipo de acción directa no 
violenta... bueno, claro, la gente también querrá hacer eso 



cerca del perímetro. Por lo tanto, plantea una pregunta 
sobre las zonas. ¿Estaremos dividiendo el mapa de la 
ciudad por colores? 

Celine: Bueno, el Bloque Verde estará delimitado 
geográficamente. Estará relativamente lejos del 
perímetro. 

Nicole [una persona de CASA, la que estuvo en Nueva 
York, interviene para aclarar]: el Bloque Amarillo será más 
móvil que el Verde, delimitado no tanto en el espacio 
como en los tipos de acción que puede realizar. La mejor 
manera que hemos encontrado para ayudar a aquellos 
que tienen la intención de estar en el Bloque Rojo es 
organizar el Verde y el Amarillo lo mejor que podamos, 
para que las personas que quieran hacer el Rojo conozcan 
nuestros planes y hagan arreglos para realizar sus 
acciones en otros lugares. 

Mujer: Tal como lo veo, el problema es que, si los 
bloques rojo y amarillo son móviles y se definen por su 
actitud, ¿cómo sabrá la gente en qué bloque están? 
¿Habrá marchas separadas, brazaletes, algún equivalente 
de mariscales que les pueda identificar? 

Nicole: Eso es definitivamente algo que debemos tratar 
de aclarar. Recuerda: el amarillo no confronta, sino que 
está a la defensiva. Pero eso también depende de la 
actitud que tome la policía. Si la policía lleva a cabo un 



asalto total, si comienza a atacar a todo el mundo 
indiscriminadamente, presumiblemente todo el mundo 
podría acabar en medio de una zona roja de facto. 

Celine: No podemos garantizar absolutamente a nadie lo 
que hará otra persona. Pero nos gustaría que la gente 
dijera qué tipo de acciones y demostraciones pretenden 
llevar a cabo, qué código de color se ajusta mejor a eso, y 
esperamos que traten de mantener ese color lo mejor que 
puedan. Pero sabemos que el amarillo puede convertirse 
en rojo. 

Nicole: Agregaré que aquí es donde los grupos de 
afinidad se vuelven cruciales. Si esto sucede, su grupo de 
afinidad podría decidir colectivamente abandonar el área. 
La comunicación será muy importante aquí. 

La conversación continuó en un tono similar durante otros 
quince minutos. Nadie estaba muy seguro de cómo se vería 
realmente todo esto, y parecía que los planificadores habían 
dejado grandes partes de la imagen intencionalmente vagas. 
El plan de CLAC era, esencialmente, solicitar nuestro consejo 
colectivo para completar los detalles. De ahí la estructura de 
la reunión. Después de la primera sesión plenaria, en la que 
solo teníamos que hacer preguntas aclaratorias, nos 
dividiríamos al mediodía en grupos más pequeños 
seleccionados al azar de unas veinte personas cada uno. A 
estos grupos más pequeños se les daría la misma lista de 
temas para discutir; cada uno contará con alguien del equipo 



de planificación de CLAC o CASA para responder preguntas 
informativas. Los resultados se escribirían y servirían como 
recurso para los grupos de trabajo locales. Finalmente, todos 
en la sesión explicarían qué papel planeaba asumir su grupo 
de afinidad durante las acciones en sí: si venían como grupos 
artísticos, grupos de apoyo, escuadrones voladores, etc. 
Estos se usarían como base para una segunda ronda de 
sesiones, en la que todos podrían coordinar cosas con 
representantes de otros grupos afines que pretendan hacer 
más o menos lo mismo. Después de eso, íbamos a casa por 
la noche y celebrábamos un plenario final el domingo por la 
tarde. 

El almuerzo fue sobre la marcha. Agarramos platos, 
sacamos una especie de rollo de una cazuela grande 
ensalada, una taza de sidra, y lo llevamos con nosotros a las 
salas donde se estaban celebrando las reuniones en la planta 
baja. La mayoría de las veces nos asignaron habitaciones 
diferentes, por supuesto, aunque de alguna manera Lynn y 
yo terminamos en la misma: el Grupo Cinco. 

 

 
 

12:10 p. m., primera sesión de trabajo 

En la planta baja había toda una serie de pequeñas salas 



que parecían salas de seminarios, mesas grandes, luces 
fluorescentes, la mayoría sin ventanas. 

Incluiré aquí un extracto bastante largo de mis notas. Con 
suerte, transmitirán algo de la textura de una reunión de 
consenso, en particular, de la calidad un tanto arremolinada 
que toma la conversación cuando los oradores se apilan 
asegura que los participantes rara vez respondan 
directamente a los puntos de los demás, y la discusión 
parece girar alrededor de su objeto en lugar de atacarlo de 
inmediato. Lo que sigue es bastante típico de tales 
discusiones. Etiquetaré a las personas aproximadamente 
como aparecían en mis notas, ya que en su mayor parte no 
escribí sus nombres reales. Además, aunque la conversación 
fue bilingüe y se proporcionaron traducciones, me limitaré 
aquí al inglés y solo proporcionaré las traducciones de las 
declaraciones hechas originalmente en francés. 

Según mis notas, el Grupo Cinco originalmente constaba 
de doce hombres y diez mujeres, aunque más tarde llegaron 
dos mujeres más. La persona del CLAC asignada a nuestra 
habitación se llamaba Radikha, una joven esbelta de 
ascendencia del sur de Asia. Ya estaba sentada cuando 
entré, charlando con un amigo que trabajaba con el IMC de 
Toronto. 

Radikha: Entonces, los moderadores han pedido a cada 
grupo que considere tres preguntas en esta primera sesión 
de grupo. Primero, la protección del Centro de 



Convergencia. Segundo, las actitudes que cada bloque 
(Rojo, Verde y Amarillo) tomará hacia la policía. 
Finalmente, en qué tipo de acciones piensa participar su 
grupo de afinidad. 

Bob: Hola, soy Bob del IMC de Toronto. ¿Está bien si 
facilito, para dejar a Radikha disponible para responder 
preguntas? 

Radikha: Eso estaría bien para mí. Supongo que 
entonces yo también puedo tomar notas, ya que los 
organizadores quieren tener un registro de todo lo que se 
le ocurre a cada grupo. 

Meredith: Además, ¿queremos establecer límites de 
tiempo para cada tema de la agenda? 

[Muchos asentimientos y ruidos afirmativos] 

¿Deberíamos seleccionar un cronometrador, entonces, 
o todo el mundo tiene un reloj? [Varias personas no tienen 
relojes] 

Otra mujer [a Meredith]: ¿Estarías dispuesta a hacerlo? 

Meredith: Bien entonces, seré la cronometradora. 

Moderador: Entonces, ¿qué tenemos hasta el lPM? Son 
cuarenta y cinco minutos. 



¿Digamos diez minutos para la pregunta del Centro de 
Convergencia? [A Radikha] ¿Hay algún trasfondo que 
debamos saber? 

Radikha: Bueno, dentro de CLAC, tomamos la decisión 
de crear un Centro de Convergencia, un lugar para realizar 
reuniones y para personas que vienen de fuera de la 
ciudad. 

También decidimos organizar algún tipo de defensa en 
caso de que la policía atacara. La pregunta es cómo 
organizar eso y cómo dejar salir a las personas que quieren 
irse. Por ejemplo, ¿habrá vigilancia afuera? Y... bueno, 
también supongo que algunos de nosotros hemos estado 
hablando de algún tipo de vigilancia en el interior para 
evitar provocaciones policiales dentro del Centro. ¿Cómo 
organizamos esto? No tenemos mucha experiencia con 
estas cosas y esperábamos que algunos de ustedes 
pudieran ayudar. 

[El moderador está apuntando mientras varias personas 
alrededor de la mesa lo miran, asienten levemente o 
indican que desean ser incluidos en la lista de oradores. 
Llama a la gente, señalando en su mayoría, ya que pocos 
de nosotros sabemos los nombres de los demás.] 

Mujer: Entonces CLAC sí tomó una decisión. ¿Ahora 
solo necesitáis un consejo? 



Chico mayor: Mi pregunta es: antes de hablar de 
vigilancia y protección, ¿no deberíamos hablar también de 
descentralización? ¿Qué va a pasar exactamente en el 
Centro de Convergencia? ¿La gente allí cubrirá todo, desde 
encontrar alojamiento para personas hasta conferencias 
de prensa, comida o proporcionar espacios de arte? Y si es 
así, ¿es tácticamente inteligente concentrar todas esas 
funciones en un solo lugar? 

Chico francés: ¿Cuándo se establecerá realmente el 
Centro de Convergencia? [Todos comenzamos a mirar el 
folleto, pero no hay indicación.] 

Radikha: En respuesta a la pregunta de centralización: 
por "Centro de Convergencia" nos referimos a un lugar de 
reunión para celebrar consejos de portavoces, también 
para dar la bienvenida a las personas, ubicarlas en 
viviendas, ese tipo de cosas. No hemos decidido qué otras 
funciones podría cumplir el lugar. En cuanto a la fecha, aún 
no lo sabemos, pero seguramente estará en 
funcionamiento el miércoles 18. 

Chico francés más joven: ¿Qué pasa con los títeres 
gigantes? ¿Se harán en el mismo lugar? 

Radikha: Creo que se pueden hacer algunos títeres más 
pequeños allí, pero los títeres más grandes estarán en otro 
lugar. 



Moderador: Este es un grupo pequeño, así que no voy a 
usar la regla estricta de un hombre, una mujer aquí, pero 
aun así trataré de mantener la equidad de género. Así que 
dejadme avanzar ahora... ¿la mujer de la bufanda roja? 

Red Scarf: Mi grupo de afinidad tiene la intención de dar 
capacitaciones de acción directa antes de la Cumbre: ¿será 
posible hacer eso en el Centro de Convergencia? 

Radikha: Me imagino que el Centro de Convergencia 
estará disponible para capacitaciones.  

Estadounidense: En [las protestas inaugurales], no 
teníamos uno, sino una serie de Centros de Convergencia 
muy descentralizados, y eso funcionó muy bien. También 
teníamos letreros por todas partes que decían "No se 
permiten drogas ni bombas", ese tipo de cosas que 
aparentemente (sé que suena estúpido) hace que sea un 
poco más difícil para la policía entrar legalmente. Además, 
tuvimos mucho cuidado con esconder el almacén de 
marionetas. 

Radikha: Entonces, escucho muchas preocupaciones 
sobre los títeres. ¿Crees que deberíamos tener un lugar 
completamente separado para la fabricación de títeres? 

Lynn: De hecho, tengo miedo de usar las protestas de 
toma de posesión como modelo. En la inauguración, 
quedó bastante claro que la policía no quería arrestos; 



varios policías me dijeron eso después de que me 
detuvieron. 

Alguien: Si no querían arrestos, ¿por qué te detuvieron? 

Lynn: Me quité la ropa en el baile inaugural con un 
eslogan en el pecho. Pero incluso entonces me dejaron ir 
después de media hora más o menos. 

Alguien más: Cielos, ¿cómo conseguiste las entradas 
para el baile inaugural? 

Moderador: Um, tal vez deberíamos volver a la 
propuesta: ¿qué debemos hacer con la defensa y la 
evacuación? 

Chico angloparlante: Parece un poco tonto dedicar 
muchos recursos a defender un edificio vacío. Tal vez sea 
importante, si realmente queremos defender este 
espacio, asegurarnos de que algo suceda allí todo el 
tiempo, por ejemplo cuando los portavoces no se 
encuentran. De lo contrario, estarías atando a la gente. 
Quizás podríamos ofrecer capacitaciones continuas, por 
ejemplo. 

[Problemas breves con la traducción. Hacemos una 
pausa para asegurarnos de que los hablantes de francés 
de un lado de la sala estén al día.] 

Chico francés: Me parece que la razón principal por la 



que las fuerzas del orden público han invadido los espacios 
de convergencia en los EE. UU., es para destruir el arte y 
los títeres, a fin de matar el mensaje que los manifestantes 
desean transmitir. No se han metido mucho con charlas ni 
reuniones. Así que me parece que lo que es realmente 
importante es defender el espacio de los títeres, donde 
sea que esté, y si los títeres no se construyen en el Centro 
de Convergencia, entonces tal vez no deberíamos 
defenderlo en absoluto. 

Moderador: ¿Puedo comprobar si hay consenso? Parece 
que estamos hablando de cómo y qué defender, no de si... 
Entonces: ¿estamos de acuerdo en eso? ¿Algún 
desacuerdo en que de hecho queremos defender el 
espacio? ¿Que esto es incluso una prioridad? 

Suzette: Mi nombre es Suzette y estoy con el 
movimiento estudiantil. Vamos a estar en huelga durante 
la Cumbre, y necesitamos a nuestra gente en nuestro 
propio espacio... 

Moderador: Lo siento, Suzette, todavía tenemos una 
lista aquí. Estás hablando fuera de lugar. 

Suzette: Oh, lo siento. Supongo que solo estoy diciendo 
seguro, defendamos el espacio, pero no esperen que el 
Movimiento Estudiantil de Quebec pueda dedicar ningún 
recurso a eso. 



Segundo chico francés: Me gusta la idea de asegurar que 
la gente pueda irse si el lugar está sitiado. Pero, ¿es una 
defensa amarilla o una roja? 

Moderador: ¿Puedo tener una verificación de tiempo 
aquí? 

Meredith: De hecho, ya llevamos quince o veinte 
minutos de retraso. 

Moderador: Y nos quedan cinco personas en la lista de 
palabras. ¿Hacemos de estos los últimos comentarios y 
luego seguimos? [se asiente] 

Red Scarf: ¿No podemos hacer algunos de los títeres en 
el Centro de Convergencia y algunos en otros lugares? 
¿Sólo para estar en el lado seguro? 

[Asentimiento general]13 

Moderador: Entonces parece que tenemos consenso al 
respecto. 

[Más asentimiento. Radikha está garabateando 
rápidamente.] 

 
13  Graeber, utiliza la palabra "Twinkling", un término utilizado para 
levantar las manos y mover los dedos, muy utilizado en los círculos 
anarquistas como una forma de indicar la aprobación silenciosa de una 
declaración o propuesta en una reunión. Se dice que se deriva del lenguaje 
de señas para aplaudir. 



Lynn: En Los Ángeles, hicimos un movimiento legal muy 
exitoso de antemano para defender el Centro de 
Convergencia. Sabíamos que, cuando la policía atacó 
nuestros espacios en Filadelfia y DC, su excusa fue que los 
lugares presentaban riesgos de incendio, por lo que eso 
era parte de nuestra defensa: le pedíamos a la gente que 
no trajera ciertas cosas que podrían decir que 
representaban un riesgo de incendio, pero sobre todo, 
obtuvimos garantías legales de antemano de que no 
entrarían. 

Chico francófono con patillas: Espera un minuto: ¿estás 
sugiriendo que podríamos obtener una orden de 
protección de un juez, y eso haría que fuera legalmente 
imposible para ellos realizar un ataque preventivo como 
lo hicieron, digamos, contra los títeres en Filadelfia? 

Lynn: Hubo una orden judicial. 

Americano: Realmente no puedo ver cómo eso podría 
funcionar. Después de todo, en A16 y Filadelfia, la policía 
no dijo exactamente: "Creemos que esto es un peligro de 
incendio" y nos cerró. Afirmaron que había molotovs y 
bombas adentro. No es que hubiera alguno. Simplemente 
mintieron. Entonces, no veo por qué estamos asumiendo 
que si realmente tenemos algo peligroso ahí adentro tiene 
algo que ver con eso. 

Moderador: Creo que estamos teniendo serios 



problemas de proceso aquí. La gente está saltando de 
tema y de todos modos ya llevamos mucho tiempo. 
Radikha, ¿tienes una respuesta a su pregunta? ¿Alguien ha 
investigado las posibilidades legales? 

Radikha: En realidad, no. Todavía no hemos investigado 
nada de eso, ya que hemos estado demasiado ocupados 
localizando un espacio. De todos modos, las leyes son 
diferentes aquí. 

Meredith: Tal vez deberíamos tener personas legales a  
mano. En Filadelfia, no había gente legal cerca cuando 
atacaron el espacio de los títeres y, de todos modos, el 
espacio de los títeres era un enorme almacén en medio de 
la nada sin ningún otro edificio cerca, así que no había 
forma de hacer un bloqueo. Entonces, si todavía estáis 
buscando un espacio, eso podría ser algo en lo que pensar. 
También podemos asegurarnos de que haya material 
disponible para un confinamiento aquí. Además: una 
forma de hacer que los medios lleguen allí de inmediato si 
sucede algo. 

Chico de Nueva Inglaterra: ¿Te das cuenta de que solo 
nos quedan veinte minutos para toda la sesión y todavía 
no hemos salido de la pregunta número uno? También 
me gustaría sugerir que el lenguaje que se usa aquí (rojo, 
amarillo, vaguedad) es un verdadero impedimento para la 
acción. Tal vez, por el bien del tiempo, deberíamos llegar 
a un consenso sobre lo que haremos realmente si la 



policía nos ataca. De hecho, eso podría ayudarnos a pasar 
al siguiente tema, ¿no se suponía cual debía ser, las 
actitudes hacia la policía en los diferentes bloques? Ahora 
que lo pienso, realmente deberíamos haber abordado eso 
primero y luego pasar a hablar sobre el Centro de 
Convergencia. 

Radikha: Bueno, los organizadores dieron por sentado 
que no podríamos hacer todo esto en una hora. Quiero 
agregar que se supone que Amarillo se caracteriza por una 
"actitud defensiva", el bloqueo es Amarillo. Si tu grupo no 
tiene la intención de responder a las órdenes de la policía, 
eres Amarillo. Por supuesto, tu grupo de afinidad puede 
decidir por sí mismo cómo actuar cuando la policía ataca, 
no hay un código que diga "todos los grupos de afinidad 
de amarillo tienen que hacer esto". El rojo es más... 
específico. 

Chico mayor: Aunque no necesariamente violento. 

Radikha: No, no necesariamente. 

Pañuelo rojo: con el fin de seguir adelante, propongo 
que clasifiquemos la defensa de convergencia como 
amarilla. Ya sabes, técnicamente. No se supone que 
estemos planeando acciones Rojas aquí de todos modos. 

A las 12:45, llegamos a la conclusión de que esto era lo más 
lejos que podíamos llegar sin siquiera saber dónde estaría el 



Centro o para qué se usaría, así que finalmente pasamos a 
definir los bloques. Una mujer dijo que su grupo de afinidad 
tenía la intención de venir con escudos de plexiglás. 
¿Seguiría contando esto como amarillo? Radikha le aseguró 
que así sería, ya que los escudos son por definición 
defensivos. Lynn afirmó que, en Estados Unidos, 
definitivamente se sabía que los policías interpretaban el 
equipo defensivo como armas. 

Resultó que el problema con los bloques era si 
interpretarlos geográficamente. Una zona verde no tenía 
sentido a menos que estuviera físicamente separada. Debe 
brindar a las personas un espacio seguro, lo suficientemente 
lejos de la acción para que no corran el peligro de ser 
confundidos con combatientes, lo suficientemente cerca 
para que sean claramente parte del mismo evento. Marcar 
un espacio específico para una zona roja, por otro lado, sería 
claramente suicida. También podrían colocar un letrero que 
dijese 'policía, aquí están los que arrestar'. Así que nos 
quedamos atrapados con una zona verde, en un área 
específica fuera de la acción, y el resto de la ciudad una gran 
zona amarilla, cualquier parte de la cual podría volverse roja 
en cualquier momento. Pero si es así, ¿cómo sería posible 
que alguien hiciera la desobediencia civil clásica? No puede 
afirmar que está participando en una sentada no violenta si, 
en cualquier momento, alguien podría pasar y tirarle un 
ladrillo en la cabeza. Por un sentido de obligación hacia 
nuestro amigo trotskista, sugerí que tal vez ciertas zonas, tal 



vez de una cuadra o dos, podrían reservarse para acciones 
puramente amarillas. Me sorprendió un poco escuchar 
objeciones fuertes y vehementes. Durante un par de 
minutos, me encontré como el reaccionario, con muchos de 
los activistas locales, incluida la mujer del Movimiento 
Estudiantil, rechazando con enojo cualquier noción de que 
las tácticas rojas serían declaradas prohibidas, en cualquier 
lugar. Retiré la sugerencia: "Bueno, probablemente los 
grupos se desempolvarán espontáneamente. Tal vez no 
necesitemos formalizar nada de esto". 

Moderador: Pasemos a la tercera pregunta: ideas de 
acción específicas. ¿Alguien tiene alguna objeción a 
simplemente dar una vuelta a esto? [Nadie objeta] 

Suzette: ¿Se supone que no deberíamos estar hablando 
de cosas rojas aquí? 

Moderador: Sí, esa es mi comprensión de la situación. 
Solo acciones que podríamos discutir en un espacio 
completamente público. 

Hombre mayor: Estoy con Pagan Cluster, que se 
concentra en Vermont, y hemos presentado una 
propuesta para una acción basada en la declaración de 
Cochabamha, sobre el acceso al agua como un derecho 
humano básico. Queremos crear un río vivo de personas 
que pueda fluir a través de diferentes zonas de la ciudad, 
tratando de causar la mayor interrupción posible mientras 



lo hace. Eso podría incluir acciones alrededor de la zona 
central cerca del muro, donde asumimos que las cosas se 
pondrán más rojas, pero es básicamente un tipo de acción 
Amarilla lo que tenemos en mente aquí. 

Radikha: Saltaré mi turno ya que básicamente voy a 
pasar el fin de semana haciendo trabajo de apoyo para los 
manifestantes. (Sabes, estoy con CLAC.) 

Olive (estudiante de francés con cabello arcoíris): No sé 
si mi grupo de afinidad hará una acción o apoyo. 

Patillas: Queremos molestar a los cumbres tanto como 
sea posible. Todavía no tenemos nada específico más allá 
de eso, pero hemos estado dando vueltas a la idea de 
bloquear la carretera a la ciudad. 

Jane: Mi nombre es Jane. De hecho, estoy hablando por 
dos grupos diferentes. Un grupo es de la Universidad de 
Carleton y hará teatro callejero disruptivo haciendo 
payasadas. Apareceremos y deambularemos, y tenemos 
estos pequeños sketches que podemos hacer en el 
momento en que lo creamos conveniente. El otro grupo 
es el SSSA, de Ontario. Es un grupo de estudiantes de 
secundaria. Tocarán tambores con instrumentos 
encontrados y cosas de bloqueo. 

Chico inglés: Estoy representando a dos grupos de 
afinidad de la Universidad de Toronto que también están 



haciendo obras de teatro, pero quieren estar en el Bloque 
Amarillo, no en el Verde. Además, en Toronto, tenemos el 
Guerilla Rhythm Squad (Escuadrón guerrillero rítmico). 
Algunos de ellos quieren involucrarse en las posibles 
acciones del aeropuerto, pero no saben si todavía están 
en marcha. 

David: Estoy con ¡Ya Basta! de la ciudad de Nueva York 
Tenemos cuatro o cinco ideas para escenarios de acción, 
ninguna de las cuales se puede discutir aquí. Bueno, 
supongo que hay una que podemos discutir. Algunos de 
nosotros tuvimos la idea de salir, vestidos con nuestros 
monos acolchados químicos, y conseguir una escalera 
realmente grande, y simplemente deambular con ella 
justo al lado del muro. Por lo menos, funcionaría como una 
distracción. Descubrimos que cada vez que nos 
presentamos con los trajes, los policías tienden a 
seguirnos dondequiera que vayamos.  

Joven quebequesa: Represento a un comité de barrio 
popular en el barrio de St, Jean Baptiste, este es un barrio 
que va a ser cortado por la mitad por el muro. Estamos 
planeando una serie de acciones los días 17 y 18 que 
tienen que ver con eso. ¿Podemos discutirlos aquí? 

Moderador: Claro, ¿por qué no? 

Mujer joven quebequesa: Bueno, esto todavía está en 
la etapa de planificación, pero una idea es que la gente 



del vecindario guarde su basura durante una semana y 
luego la tire a lo largo del muro para mostrar que esto es 
lo que produce la sociedad de consumo. Y hay dos más. 
Una es poner líneas de ropa vieja a lo largo del perímetro 
(otra vez el tema de los desechos), otra es el ruido. Para 
interrumpir la Cumbre, dos veces al día todos pondrán 
música lo más alta posible, algo realmente molesto, y 
todo a la vez, para tratar de volver locos a los delegados. 

Joven francófono: Estamos planeando participar en 
acciones fronterizas en Akwesasne, pero nada concreto 
más allá de eso. 

Chico de plexiglass: Mi colectivo en Toronto también 
está organizando comunidades para realizar acciones 
fronterizas masivas. Después de eso, vendremos a 
Quebec con nuestro muro de escudos. De hecho, 
podríamos ayudar con la defensa del Centro de 
Convergencia si la gente realmente termina 
necesitándolo. 

Lynn: Estoy con Rainforest Relief en Nueva York. 
Tenemos algunas personas que vienen de Ecuador y 
Nicaragua, que pueden hablar sobre los efectos 
potenciales del ALCA en sus comunidades. Esperamos 
hacer un panel y luego llevarlos a la acción Mohawk, 
aunque me preocupa si los pondremos en peligro si 
realmente tratamos de cruzar. En el mismo Quebec... 
bueno, mi esperanza es que eliminemos el muro de 



alguna manera. Tal vez completamente sin violencia. 
Tengo esta imagen muy poderosa en mi cabeza de la 
película Gandhi de todas esas personas marchando hacia 
los soldados y siendo golpeados, pero luego, más 
personas siguen llegando y aunque cada uno termina 
siendo golpeado, siguen llegando de todos modos.... O tal 
vez algo así excepto que estamos escalando. 

Bob: También estaré en Indymedia, cubriendo las 
acciones más importantes. 

Hombre de pañuelo azul: Represento a Quebec Medical 
y estaremos brindando apoyo antes, durante y después 
de las acciones. Estamos tratando de trabajar con la gente 
para asegurarnos de que también tengamos médicos en 
cada una de las acciones fronterizas, pero eso es un poco 
más complicado. 

Mujer mayor: Yo soy de la Movilización de Vermont. 
Nuestro objetivo es trasladar a la gente al otro lado de la 
frontera, pero también estamos tratando de idear 
escenarios sobre qué hacer con las personas si no lo 
logran. 

Moderador: Está bien, se acabó el tiempo. 

Alguien pregunta si también se supone que discutamos la 
marcha: si vamos directamente desde las Llanuras de 
Abraham o serpenteando a través de la ciudad durante una 



hora primero. "Bueno, no", dice Radikha, "pero parece que 
todavía hay muchas sesiones de grupo (sí, mentimos 
flagrantemente sobre la hora) un poco si la gente quiere". El 
sentimiento se inclina claramente hacia una marcha más 
larga (¿es realmente una buena idea tener a todos a punto 
de hacer una acción directa conjunta y pasar el rato en un 
lugar durante varias horas antes de hacer algo?), cuando 
alguien baja las escaleras para decirnos que las sesiones de 
trabajo han terminado. 

En el pasillo, me encuentro con Lesley. Comparamos notas. 
La mayor parte de su sesión también se desperdició en 
serpenteantes discusiones sobre rojo y amarillo. Solo al final 
salió algo útil. Dean tuvo una experiencia similar. Emma 
parece haber desaparecido. Mientras subo las escaleras, 
varias personas me señalan como delegado de ¡Ya Basta!: 
Estoy teniendo la impresión definitiva de que existe la 
sensación de que esta será la gran innovación nueva para 
esta acción: escudos, acolchado y tácticas defensivas. 
(Resulta que están equivocados; no lo será. Pero fue 
divertido ser una celebridad de facto). 

 

 

13:45 Regreso a la plenaria 

Un breve y fallido esfuerzo por encontrarme una taza de 



café terminó cuando recordé que todavía no tenía dinero 
canadiense y que no había cajeros automáticos obvios. Aún 
así, me dio la oportunidad de salir. Después de pasar un rato 
en la antecámara, donde había habido rumores de un 
reportero de la Gaceta de Montreal, regresé y descubrí que 
los moderadores recién rotados estaban ocupados 
sintetizando. Habiendo repasado los informes escritos de 
cada sesión, ahora estaban elaborando una lista de 
diferentes tipos de acciones para abordar en los próximos 
grupos, escribiéndolas en una enorme hoja de papel de 
estraza pegada a una pared, provocando risas ocasionales 
en algunos de los participantes y circunloquios evocadores 
no del todo ingleses: 

1) Grupos festivos y artísticos 

2) Protección del Centro de Convergencia 

3) Bloqueo de Calles y Bulevares 

4) Bloqueo de edificios específicos externos 

5) Ocupación de Edificios 

6) Caminar/Visitar/Avanzar hacia el Muro 

7) Redecoración del Paisaje Urbano 

8) Alimento y reapropiación de las cosas diferentes 



9) Escuadrones volantes/Grupos de apoyo 

A la mitad, una mujer del Pagan Bloc pregunta "¿puedo 
proponer una más? Creo que has escuchado nuestra 
propuesta de Living River". 

"¿No se consideraría eso una especie de escuadrón 
volante?" "No, no es un escuadrón volante. Es un bloque 
completo en sí mismo" "Está bien entonces". Él escribe: 

10) Río humano 

Los moderadores están tratando de tener una idea del 
consenso sobre el Centro de Convergencia y las preguntas 
sobre la actitud del color. Comentan que si alguien se perdió 
absolutamente el almuerzo, todavía hay algo de comida en 
la mesa; y luego hay que presentar representantes de varios 
grupos de trabajo: Legal y Médico, Vivienda y Finanzas. 

El colectivo Legal (parece estar formado principalmente 
por estudiantes de habla inglesa de McGill) repartió hojas de 
información y explicó que cada grupo de afinidad debe 
nombrar a un miembro para que sirva como contacto legal. 
Esa persona debe esforzarse por evitar el arresto y realizar 
un seguimiento de dónde están todos en todo momento. 
Dijeron que el contacto legal probablemente debería asistir 
al menos a una capacitación legal, especialmente si vienen 
de los EE. UU., ya que las leyes aquí son diferentes. Esta es 
también la persona que sabe qué debe hacerse si arrestan a 



algún miembro de su grupo de afinidad: quién necesitará 
que alguien alimente a su gato, le mienta a su jefe, etc. 
Estará adoptando el sistema utilizado en Acción de masas en 
EE. UU.: a los miembros de cada grupo de afinidad se les 
pedirá que llenen un formulario en el que registren sus 
nombres reales −o al menos, algunas letras de sus nombres 
reales− junto con los nombres de sus acciones, y estos 
papeles serán custodiados asiduamente por el equipo legal. 
De esa manera, podrán hacer un seguimiento de quién está 
en la cárcel a medida que ingresan los nombres y hacer que 
la información esté disponible en un número de teléfono 
legal especial. "¡Y no que llamen todos a la vez sobre 
personas desaparecidas si hay un arresto masivo! Solo la 
persona de contacto legal debe llamar al número". 

Alguien pregunta: "¿Significa esto que no estamos 
haciendo solidaridad con la cárcel? ¿Deberíamos traer 
identificaciones o todos se negarán a dar sus nombres una 
vez arrestados? Mucho de esto aún no se ha resuelto por 
completo".  

Los médicos explican que nadie debe asumir que, si se 
lesiona, podrá contar con paramédicos y ambulancias 
oficiales. Por lo general, las ambulancias se negarán a 
acercarse a una acción. Por lo tanto, el equipo médico 
proporcionará tres niveles de infraestructura médica 
durante la acción: una clínica con profesionales capacitados, 
probablemente en algún lugar cerca del IMC; varios equipos 
callejeros de médicos de acción experimentados con 



competencia en primeros auxilios, tratamiento de 
hipotermia y manejo de gases lacrimógenos y gas pimienta 
y, finalmente, cada grupo de afinidad debe nombrar a una 
persona como su propio monitor médico y asegurarse de 
que esa persona asista al menos a un entrenamiento 
médico.  

Cuando comienzan las preguntas salgo a la antecámara, 
hago una breve entrevista con un reportero a cambio de una 
taza de café, salgo a dar un paseo. Nos hemos estado 
reuniendo durante cinco o seis horas. Cuando vuelvo a 
entrar, Jaggi, en representación del equipo financiero, 
explica que los organizadores tienen actualmente alrededor 
de 20.000,00 $ en números rojos. Luego, piden voluntarios 
para facilitar la próxima ronda de grupos de trabajo. Termino 
en el grupo de "acercamiento al muro " (asegurándome que 
esto es porque eso es lo que mi grupo de afinidad pretende 
hacer y no tiene nada que ver con el hecho de que la 
moderadora, una joven rubia, se parece 
sorprendentemente a una versión punk rock de Buffy 
Cazavampiros). Dean se une a mí, junto con Emma, que ha 
pasado la mayor parte de la sesión haciéndose amiga de 
algunos tipos del Black Bloc del otro lado del círculo. Lesley 
dice que viajará con Lynn para encontrar el lugar donde se 
supone que debe quedarse. 

 

 



4:30 p. m., sesión de trabajo 

La reunión final del día fue un poco frustrante. En teoría, 
fue la sesión más militante, aunque todavía no podíamos 
discutir explícitamente las tácticas militantes. También era 
una mezcla extraña: éramos veintiséis (quince hombres, 
once mujeres, como debidamente anoté en mi cuaderno), 
principalmente anarquistas pero también incluyendo 
representantes de la ISO, LAC y otros tipos marxistas con 
quienes los anarquistas no suelen sentirse cómodos 
discutiendo acciones militantes. Todos parecían un poco 
inseguros de cuánto podían decir.  

Los consejos de portavoces, por definición, no son 
entornos realmente seguros, la mayoría de nosotros no nos 
conocíamos. Cualquiera puede ser policía. 

Comenzamos examinando nuestros mapas. Una mujer 
local de unos cuarenta años con mechones verdes en el pelo 
y un prominente aro en la nariz explicó algunos de los 
antecedentes de los forasteros: 

Mujer punk: No estoy segura de qué tan grande será el 
perímetro. Cuando lo anunciaron por primera vez, iba a 
ser de 2,8 kilómetros, pero ahora parece haberse 
reducido. Se nos ha pedido que nos mantengamos 
alejados de las zonas marcadas con 2 y 6, que es un barrio 
de clase trabajadora llamado St. John Baptiste donde el 
grupo comunitario local nos ha apoyado firmemente, pero 



también espera evitar cualquier provocación, eso podría 
hacer que la policía arroje gases lacrimógenos a su 
vecindario. 

Las zonas 4, C y B serán las áreas más difíciles, ya que hay 
un muro de piedra natural, con acantilados por todas 
partes. Podemos olvidarnos de acercarnos al muro desde 
allí... 

Si hay alguien aquí que conoce esta parte de la ciudad 
mejor que yo, probablemente debería dar un paso al 
frente para ayudarnos. Pero creo que todos estamos de 
acuerdo en que se debe eliminar la entrada a través de un 
barrio de clase trabajadora que se verá afectado por el 
ALCA. Entonces, eso prácticamente deja la Zona 3, un 
acercamiento desde el oeste. El problema es que esa zona 
también va a tener más policías ya que es la entrada 
principal. 

Barba Gris: Sí, tendrá que ser la Zona 3. Si vamos a 
atacar la cerca, supongo que será en un grupo muy 
grande. No solo todas las demás áreas son menos 
accesibles, sino que no hay lugar para retirarse (incluso si 
pudiéramos subir a los acantilados, no podríamos correr 
por ellos nuevamente si la policía comenzara a 
empujarnos hacia atrás). Las áreas C y B están al lado del 
río, tampoco hay lugar para retirarse, por lo que tal vez 
solo la Zona 3 sea físicamente posible. 



Moderador: [también mirando fijamente su mapa]... 
¿Donde están estas calles grandes?  

Barba Gris: Sí, creo que sí. 

Alguien: ¿Esa es la sección noroeste del muro? 

Alguien más: ¿Habrá muchas entradas al perímetro, o 
solo una o dos? 

Moderador: Dijeron que serían nueve, pero aún no han 
anunciado dónde estarán. 

Craig [tipo anarquista con tapones gigantes para los 
oídos]: ¿Sabemos qué tipo de valla va a ser? 

Alguien: No estoy seguro. Sabemos que va a ser una 
cerca de tela metálica con una base de concreto y luego 
alambre de púas en la parte superior. Ya se ha colocado 
un pequeño tramo en las Llanuras de Abraham, cerca de 
los acantilados, pero no estoy seguro de si alguien lo ha 
visto todavía. 

Suzette: La Zona 3 fue el sitio de una gran manifestación 
y batalla el año pasado en esta misma época del año, en 
torno a la reforma escolar. Terminó con una gran victoria 
para nosotros en campo abierto. Escuché que la Zona E es 
Touristville, si algo sale mal, debería ser allí, entre áreas 
residenciales. 



Mujer Punk: Golpear dos lugares al mismo tiempo 
podría ser un buen movimiento estratégico, además, si 
estamos hablando de la Zona 3... ¿podría ser más fácil 
avanzar (¿qué tipo de lenguaje se nos permite usar aquí? 
¿Visita? ¿Ataque?) un lugar donde la pared se abre y se 
cierra. Otra posibilidad podría ser no atacar la cerca en 
absoluto sino cerrar la entrada principal, tal vez. Eso 
cerraría efectivamente a la policía y los alejaría del resto 
de nosotros: una tercera opción (quizás algo para hacer 
en un lugar diferente) podría ser obtener ganchos de 
agarre y derribar la cerca con mucha gente. ¿Sería eso 
posible? En realidad, no sé si la parte de hormigón se 
cementará al suelo, pero probablemente no lo estará. 

Lesley: ¡¡No hasta ahora!! 

[Muchas risas y miradas hacia micrófonos invisibles en el 
techo] 

Joven francesa: ¿Sabemos si las fuerzas de seguridad 
rodearán completamente la valla? ¿O podría haber 
lagunas en sus líneas? 

Grey Beard: Bueno, sabemos que habrá cinco mil 
policías antidisturbios para proteger quizás dos, quizás 
tres kilómetros de cerca. No estoy seguro de cómo se 
traduce eso. Presumiblemente, no estarán 
uniformemente dispersos. Tendrán grandes unidades en 
las puertas y pequeños escuadrones aquí y allá. 



Moderador: ¿Alguien tiene una propuesta para poner 
algo en la agenda formal? Porque, ya sabes, en realidad 
aún no tenemos una agenda. 

Parece tener poco sentido y decidimos mantenerlo 
informal. Entonces: ¿Cuál sería el mejor día para intentar 
romper el muro? La CLAC sólo ha estado hablando del 
viernes 20, pero la gran marcha obrera era el sábado y serían 
por lo menos cuarenta, cincuenta mil personas. Como 
siempre, los líderes sindicales estaban haciendo todo lo 
posible para mantener a su gente alejada de la acción. La 
marcha comenzaría en un lugar bastante alejado de la 
Cumbre y luego continuaría en la dirección opuesta. Aún así, 
si fuera posible desviar incluso una fracción de los 
manifestantes hacia el muro mismo, cambiaría 
completamente el equilibrio de fuerzas. Mucha gente 
comenta sobre la improbabilidad de tal cosa. Desde Seattle, 
los burócratas sindicales se han vuelto notablemente 
buenos para garantizar que esto nunca suceda. Otros 
comentan que Canadá es diferente. Finalmente, todos 
acabamos cediendo ante la autoridad de un anciano con 
gorro de pescador y barba rala que hasta ahora había 
permanecido mayormente en silencio. Explica, en francés, 
que se crió en la ciudad vieja y que podría tener algunas 
percepciones que otros no tienen. Después de un rato, al ver 
que los forasteros están prestando mucha atención, cambia 
a inglés: 

Pescador: Es cierto, no sabemos dónde estará la policía, 



pero podemos suponer que no solo estarán dentro del 
perímetro; acercarse podría ser una batalla en sí misma. 
Si es así, si vamos a estar bajo el fuego de gases 
lacrimógenos y similares a medida que nos acerquemos, 
creo que no deberíamos acercarnos desde nuestros 
propios vecindarios. Hay dos vías anchas: una es René 
Levesque, la otra Grand Allée, que corre paralela al sur. 
Estas son calles de la burguesía. Ambas son calles donde 
viven altos burócratas y gente adinerada; por lo que esta 
sería una buena zona desde la que avanzar en el 
perímetro. 

David: Lo que mi grupo de afinidad se ha estado 
preguntando es: si por algún milagro logramos entrar al 
perímetro el día 20, bueno, ¿entonces qué? Hemos oído 
hablar de interrumpir las ceremonias de apertura, aunque 
solo sea por estar allí, o de alguna manera cortar el centro 
de control de medios. 

Dean: Una vez dentro, ¿podremos mezclarnos con la 
multitud? ¿Habrá guardias comprobando si hay personas 
con pases? 

Pescador: No sé querido. Mucho depende de la amenaza 
que crean que somos [mirando de nuevo hacia el 
micrófono imaginario]. Si, después de esta charla, sienten 
que el perímetro es inseguro, harán que el área sea más 
pequeña y más fácil de defender. Como resultado, habrá 
menos ciudadanos comunes adentro. Eso significará que 



podrán ver mejor quién es quién (es decir, habrá más 
trajes, menos gente vestida como nosotros); pero, 
entonces, también podremos ver quién es quién. Si 
terminan teniendo que convertirlo en un gueto capitalista, 
incluso si eso significa que pueden hacer lo que quieran 
dentro, eso en sí mismo es una gran victoria para 
nosotros, y un ataque a ese espacio, incluso uno 
puramente simbólico, sería una gran victoria también. 

Poco a poco me di cuenta de lo que estaba pasando. Como 
mencioné, en cualquier reunión de este tipo, uno tenía que 
asumir que alguien en la sala sería policía (las referencias a 
los micrófonos eran principalmente una forma de ser 
cortés). Por lo tanto, la única persona que se sentiría 
completamente cómoda hablando sería quien realmente 
pensase que era tácticamente ventajoso para la policía 
conocer nuestros planes.  

Todos los demás empezaban a verse cada vez más 
inquietos e incómodos. Finalmente, alguien sugirió que 
habíamos ido lo más lejos que pudimos, e hicimos una pausa 
para cenar; con Emma y algunos otros como contraseña de 
que aquellos que realmente se tomaban en serio el proyecto 
y tenían a alguien que pudiera responder por ellos, se 
reunirían más tarde en la fiesta de CASA esa noche. Mientras 
tanto, escribiremos en nuestro informe oficial que es 
demasiado pronto para llegar a conclusiones reales, pero 
necesitamos convocar un consejo de portavoces para 
planificar esta acción específica unos días antes de la 



cumbre, cuando tengamos una idea de cómo serán 
realmente las cosas. 

 

 

 

20:00, Fiesta en Scanner 

La fiesta se llevó a cabo en un lugar llamado Scanner Bistro, 
un "club multimedia" con un cibercafé y un bar en la planta 
baja, además de un pequeño quiosco de música. Arriba 
había otro bar, una mesa de billar, futbolín, una máquina de 
pinball Judge Dredd y monitores y altavoces dispersos en la 
pared que permitían ver y escuchar cualquier actuación en 
vivo en el escenario de abajo. Cuando entró nuestro equipo 
(unas doce personas del grupo de ruptura del muro, incluida 
la mayoría de los neoyorquinos), dos mujeres estaban en el 
escenario, interpretando una especie de pieza hablada en un 
francés muy coloquial. Más tarde, hubo un hombre que creo 
que era comediante; nos dijeron que una banda saldría más 
tarde, pero en ese momento ninguno de nosotros estaba 
prestando mucha atención. Terminamos arriba, buscando 
una mesa, porque, finalmente, alguien había encontrado un 
mapa adecuado. 

O casi todos nosotros. Dean fue directamente a la mesa de 
billar, donde pronto se vio envuelto en una larga 



conversación con un tipo larguirucho y de cabello color 
arena con quien, en última instancia, iba a tener un 
tumultuoso romance de seis meses. 

Encontramos un lugar en la esquina, en un área donde 
antes había estado la cena. Juntamos un par de mesas e 
hicimos un trabajo rápido con la comida restante, que 
consistía en una gran tina de arroz, un plato con frijoles y 
verduras en salsa de tomate, y algunas hogazas de pan 
francés y aceite. Los veganos no querían tocar el aceite, pero 
todos estaban comiendo pan durante la primera mitad del 
parlamento.  

Grandes mapas de la ciudad estaban esparcidos por la 
superficie de la mesa y pegados con cinta adhesiva. Todos se 
apiñaron, y la conversación continuó durante horas, con 
jarras de cerveza que aparecían periódicamente de la nada, 
siempre con otro brindis colectivo de "¡Aplastar al Estado!" 

Fue la reunión perfecta, excepto, quizás, por el hecho de 
que estábamos justo debajo de los altavoces, y combinado 
con el ruido ambiental de docenas de conversaciones 
festivas, hizo que fuera un poco difícil de calentar. Así que la 
reunión real siempre eran las siete u ocho personas en el 
centro en un momento dado, que en realidad podían 
escucharse, por lo general con varios otros colgando en los 
bordes esperando para entrar. Nunca tomó tanto tiempo. 
Alguien siempre saldría a buscar cerveza o fumar un porro o 
ir al baño, y luego tendría que esperar en la periferia cuando 



regresara. Aún así, lo mantuvimos durante unas tres horas, 
una pequeña burbuja de intensidad activista, casi 
completamente ajenos a la fiesta de baile cada vez más 
ruidosa que finalmente nos rodeó y, más tarde en la noche, 
comenzó a extinguirse. 

Fue aquí donde finalmente planeamos el ataque a la 
pared. No tomó mucho tiempo ir a través de las 
posibilidades. Incluso si era posible ingresar a la zona de 
seguridad, no había nada obvio que hacer una vez que 
estábamos dentro. Sería posible colgar una pancarta, pero 
probablemente requeriría la colaboración de los 
propietarios dentro del perímetro; sin duda, habría algunos, 
pero ellos mismos podrían colgar las pancartas. Podríamos 
ocupar un edificio, pero conduciría a un arresto 
absolutamente seguro, y no estaba claro cuál sería el punto. 
Solo había una cosa para ello. Teníamos que destruir el 
muro. Hacerlo sería completamente legítimo. Estaríamos 
prestando un servicio público. Los jefes de todos los estados 
de las Américas venían a esta ciudad para colocar vallas en 
los barrios de la gente; los anarquistas veníamos a 
derribarlos. La cuestión era cómo, y la mayor parte de las 
tres o cuatro horas siguientes las dedicaron a repasar las 
posibilidades: garfios, cortacables, tácticas, herramientas, 
distracciones, ángulos de aproximación. Los cortaalambres 
normales no son, de hecho, lo suficientemente fuertes para 
cortar los eslabones de la cadena de una cerca de seguridad; 
sin embargo, son lo suficientemente fuertes como para 



cortar los cables que conectan los eslabones de la cadena a 
los postes verticales. Una vez cortado, era una cuestión de 
peso: al menos una persona tenía que trepar a la parte 
superior de la cerca e inclinarse hacia atrás mientras los 
demás tiraban. Alternativamente, las vallas pueden ser 
derribadas por un pequeño equipo armado con garfios y 
cables. Probablemente el mejor enfoque sería no empezar 
todo en el mismo lugar. Deberíamos tener varias columnas. 
Idealmente, tres, cada uno con sus propias tácticas 
peculiares. ¡Ya Basta! podía venir por una gran avenida, el 
Black Bloc por la siguiente, la gente de CLAC/CASA (ninguno 
de los cuales estaba realmente presente) por una tercera. 
Cada uno se acercaría así a una sección diferente de la cerca, 
pero todos estarían a la vista unos de otros. Cada uno 
tendría también su estilo particular: la gente de la CLAC más 
militante, ¡Ya Basta! más tonto, el Black Bloc más móvil. Los 
miembros ¡Ya Basta! de Toronto y Montreal −dos grupos de 
los que hasta ahora sólo había oído vagos rumores− 
prometieron llevar a cualquier Yabbas14 a la acción, ya que 
conocían el territorio.  

De hecho, descubrimos que habría cuatro ¡Ya Basta! 
contingentes: los dos de Canadá, uno de Nueva York y uno 
de Connecticut. Este último estuvo representado por una 
mujer joven que todos conocían simplemente como "Kitty 
de Connecticut", una estudiante de música en el Connecticut 

 
14  Personas que son independientes, autónomas o incluso autodidactas. 
[N. d. t.] 



College, a quien conocí como activista de CGAN (Connecticut 
Global Action Network). Kitty acababa de llegar a la ciudad y 
se había perdido la mayoría de las reuniones de portavoces, 
pero gravitó directamente hacia la reunión de Scanners. 
Estaba realmente complacido de verla; ella era una 
moderadora talentosa y una activista impresionante en 
general (CGAN ya había obtenido dos victorias importantes 
durante el último año: la primera cuando bloquearon el 
centro de Hartford con una alianza entre anarquistas y 
conserjes, la segunda cuando lograron casi sin ayuda obligar 
al aeropuerto de Hartford a resolver una huelga con los 
trabajadores de sus restaurantes, proponiendo una acción 
para apoyar el piquete, que aparentemente dejó a la 
gerencia convencida de que estaban a punto de enfrentarse 
a una horda de Black Blocers alborotados.) Por el momento, 
sin embargo, ella estaba principalmente interesada en 
encontrar a alguien que pudiera liarle un porro. 
Desapareció, alguien de las Islas del Príncipe Eduardo se 
deslizó en su silla y Sasha, recién salida del IMC, ocupó el 
lugar que había ocupado esa persona sentada en una mesa 
cercana. 

La conferencia continuó. Si el ¡Ya Basta! americano no 
lograba pasar la frontera, tendríamos que reducirlo a dos 
columnas. Sin embargo, teníamos que recordarnos unos a 
otros que probablemente no seríamos capaces de caminar 
hasta la cerca; lo más probable es que tengamos que 
abrirnos camino hasta las últimas tres cuadras para incluso 



estar en posición de comenzar a usar cortadores de alambre. 
Y una vez que estuviéramos allí, necesitaríamos al menos de 
cuatro a seis minutos para derribar una valla. Por lo tanto, el 
plan solo funcionaría si un mayor número de manifestantes 
se uniera a nosotros. Probablemente, lo que terminaría 
sucediendo sería que la mitad del Bloque Amarillo se 
inspiraría para unirse, la otra mitad escaparía. Que hubiera 
suficientes para permitirnos abrirnos camino hacia el muro 
dependía de los números totales y nadie tenía una idea clara 
de cuáles eran esos números. Las columnas pueden ser 
desde unos pocos cientos hasta unos pocos miles. 
Realmente todo dependía de los estudiantes locales. 
Ciertamente parecían lo suficientemente militantes. ¿Pero 
pasarían? 

Alrededor de la IAM, después de lo que debe haber sido la 
decimosexta ronda de "¡Aplastar el Estado!", terminamos 
componiendo un llamado a la acción, llamado, ya que tenía 
cierto tono de "los Acuerdos del Escáner". Comenzaba: 
"Todos estamos llamando a todos los que se sientan 
acorralados por los muros para que vengan a la ciudad de 
Quebec". Solo un párrafo, en realidad, pero de alguna 
manera fue solo al soltarlo que la reunión parecía completa. 
Escribimos cinco o seis oraciones en una hoja de papel, lo 
editamos colectivamente, publicamos el texto de forma 
anónima en una página web de IMC en algún lugar de los 
Estados Unidos, con una nota que decía que se reenviaría a 
todas partes. Luego, salimos y le prendimos fuego a la 



sábana. Sasha se ofreció a filmar el ritual, pero alguien se 
opuso, en caso de que se pudieran usar medios de alta 
tecnología para recolectar huellas dactilares de los primeros 
planos de nuestras manos. (Esto parecía un poco ridículo 
para casi todos los demás, pero uno se da cuenta de que, en 
asuntos de "cultura de seguridad", por lo general es mejor 
no discutir), marchando para investigar las áreas donde 
probablemente se llevaría a cabo el primer avance sobre el 
muro. 

 

 

Consulta Día 2: 

Domingo, 25 de marzo 

Nuestro grupo durmió durante el recorrido oficial de 
CLAC/CASA por la ciudad, que se suponía que sería por la 
mañana, pero logramos llegar a las reuniones alrededor de 
las 11:00 a.m., para variar, justo cuando estaba iniciándose. 
(En realidad, se suponía que había comenzado a la 1 DAM, 
pero parecía que estábamos lidiando con un caso grave de 
"tiempo de activistas"). Los números eran más pequeños 
que el día anterior, pero no mucho. Lesley, Dean, Lynn y yo 
reconstruimos nuestro pequeño nido, ahora con Sasha y 
Kitty uniéndose a nosotros, Emma se fue con sus nuevos 
amigos del Black Bloc. El equipo de CLAC también había 



rotado: Jaggi ya no era traductor, pero en realidad estaba 
moderando esta vez, junto con una mujer mayor que no 
había visto antes. 

 

 

11:00 a.m. Reunión plenaria 

La reunión comenzó con los informes de las sesiones de 
trabajo de la noche anterior; después, consideraríamos una 
serie de propuestas concretas. Creo que vale la pena 
documentar los informes porque dan una idea de cómo, a 
través de discusiones tan abiertas y, a veces, aparentemente 
improductivas, los planes de acción realmente pueden 
tomar forma. En cada caso, la idea era crear un resumen de 
ideas que los portavoces pudieran llevar a sus grupos de 
afinidad en América del Norte para ver cuáles les gustaría 
desarrollar y conectar, y proporcionar los medios para 
mantenerse en contacto entre sí (generalmente por correo 
electrónico). 

1) El "tipo de grupo artístico festivo" 

Decidimos asegurarnos de que hubiera eventos en 
toda la ciudad. Una idea: tener espectáculos festivos 
que apoyen los bloqueos sin ser parte de ellos. Otro fue 
convertir la pared en una especie de exhibición de arte 
(antes de que fuera atacada). Podríamos animarlo, 



decorarlo. Hablamos sobre la necesidad de hacer 
objetos muy grandes como marionetas con mucha 
anticipación y asegurarnos de tener un espacio en el que 
hacerlo. En cuanto a los materiales: telas, retazos, se 
pueden hacer muchas cosas con los objetos 
encontrados. Les pedimos a todos que empiecen a dejar 
de lado todo lo que encuentren que pueda usarse para 
disfraces, accesorios o proyectos de construcción. 

También nos gustaría hacer un par de pequeños 
puntos: escuchamos muchas ideas sobre tambores, 
teatro callejero, títeres; estamos esperando mucho de 
eso. Algunos sugirieron la idea de tal vez también 
seccionar algún área para una vigilia continua silenciosa 
o inmóvil, para representar las voces que son silenciadas 
por este tipo de cumbre.  

 2) Protección del Centro de Convergencia 

Decidimos que la defensa del Centro de Convergencia 
era una prioridad y que emplearíamos tres métodos: 

a) Vigilancia continua dentro y fuera 

b) Organizar evacuaciones de personas y materiales 
en caso de ataque 

c) Organizar una resistencia activa a cualquier 
provocación o ataque policial. 



3−4) Grupos de bloqueo 

Al final, no parecía tener ningún sentido tener dos 
grupos de trabajo de bloqueo diferentes, así que nos 
fusionamos. 

La mayoría estamos a favor del bloqueo de carreteras, 
pero no estamos en el punto de poder hacer propuestas 
concretas sobre cuál. También está la cuestión de cómo 
mostrar el tipo de equipo (por ejemplo, cajas de 
seguridad) que sería necesario para mantener un bloqueo 
realmente efectivo. La frontera es un gran problema para 
la gente de los EE. UU., que de otro modo tendría acceso 
a este tipo de cosas; también CLACICASA está demasiado 
ocupada para organizar esto. Sugerimos que los grupos 
de afinidad hagan arreglos por adelantado con amigos en 
otras partes de Canadá, por ejemplo, los Marítimos, para 
que les entreguen las cosas; si se enviaran aquí, 
probablemente serían interceptadas. Decidimos que la 
ciudad debe dividirse en zonas, para asegurar que todo 
esté cubierto. 

También hay una propuesta específica del GOMM para 
un plan que tienen para organizar un bloqueo de estilo 
festivo con trescientas personas o más cerca del centro 
de la ciudad. 

Hubo alguna discusión sobre la posibilidad de un 
bloqueo del aeropuerto, y posiblemente caravanas de 



algunos de los jefes de Estado, pero no se discutieron 
propuestas específicas. 

Otra idea fue bloquear símbolos particulares del 
capitalismo; como trenes o centros comerciales. Alguien 
propuso una reunión organizativa al respecto a las 3:30 
de esta tarde, después de esta reunión. Eran las 3:30, 
¿verdad? 

Mujer con camiseta de Spider−Man: 3:30, así es. 

Finalmente, estaba la idea de bloquear algunos de los 
principales medios de comunicación y exigir que pusieran 
una cinta preparada, exponiendo algunas de nuestras 
principales objeciones al tratado. 

5) ocupaciones de edificios 

Hay tres colegios aquí en la ciudad de Quebec y uno de 
ellos ya está ocupado por OQP. Para los otros dos, 
estamos discutiendo si ocuparlos y cómo hacerlo. 

6) Caminar/avanzar/visitar/avanzar hacia el muro 

Muchos grupos de afinidad expresaron su deseo de 
visitar el perímetro de seguridad. Claramente había una 
fuerte voluntad de emprender esto, y la sensación de que 
había múltiples objetivos a los que servir: interrumpir el 
perímetro, interrumpir la Cumbre, posiblemente incluso 
penetrarlo. Pero eso es todo lo lejos que podemos llegar 



en este contexto. Aún queda mucha información por 
aclarar, y la mayor parte de la logística aún debe 
resolverse. Tendríamos que decidir los puntos de visita 
oficiales y los medios a utilizar para realizar los ajustes que 
se requieran en el muro. ¿Será a través de una 
movilización de masas o de acciones separadas de grupos 
de afinidad? Dado que hay mucho que considerar, y 
mucho depende de los números, la información aún no 
está disponible, sugerimos que se convoque un consejo 
de portavoces unos días después de que se levante la 
cerca para tomar las decisiones finales. 

7) Redecoración del mobiliario urbano 

O, supongo que debería ser apropiadamente, "paisaje 
urbano". (Hubo ciertos problemas de traducción. 
Principalmente parecen referirse al uso juicioso de 
pintura en aerosol y otros materiales artísticos). No 
tuvimos una reunión formal, en realidad, solo nos 
saludamos y luego todos se fueron para unirse a otros 
grupos. Recomendamos que estos temas se dejen en 
manos de cada grupo de afinidad individual. No hay nada 
que realmente deba coordinarse a escala de toda la 
ciudad. 

8) La reapropiación de alimentos y otros bienes 

Hay todo tipo de medios que los Bloques Rojo, Amarillo 
y Verde pueden utilizar para reclamar cosas. Nuestra idea 



es hacer una exploración anticipada de sitios potenciales 
para comandos de alimentos (commando du boeuf). Se 
escribirá un Manifiesto de Alimentos para explicar por 
qué se lleva a cabo este tipo de acción. 

Como nota al margen: Montreal Food Not Bombs 
actualmente está preparando una gran cantidad de 
alimentos que se congelarán y se traerán para una fiesta 
colectiva, que quizás se lleve a cabo debajo de la carretera 
el viernes o el sábado por la noche. 

9) Escuadrones volantes (groupes mobiles) 

El propósito de las escuadras volantes es brindar apoyo 
a los puntos calientes durante la acción; también, para 
aprovechar las oportunidades que puedan surgir de 
repente. Todo esto, por supuesto, depende de tener 
información precisa sobre lo que está pasando. Un 
sistema de comunicaciones es esencial, y no estamos 
seguros de qué tipo de infraestructura de comunicaciones 
(¿radios? ¿walkie−talkies?) ya se ha instalado. Estamos 
imaginando numerosos grupos relativamente pequeños 
de tres, cuatro o cinco personas, bien coordinados entre 
sí. Ellos mismos decidirán a cuál de los tres bloques 
apoyarán, a qué llamados responder. La coordinación ya 
se está organizando. 

10) El río vivo 



Decidimos... bueno, esta acción está organizada con 
paganos de Vermont. Aquí están presentes cinco del 
Pagan Cluster: cuatro mujeres, un hombre. Starhawk no 
está con ellos. Todos ellos están sentados, algo 
incongruentemente. En su mayoría son mayores, observo, 
por lo que podrían ser problemas de espalda. Tomaremos 
el St. Lawrence como un aliado y lo usaremos, junto con 
el uso general del agua como tema para representar 
contra qué estamos luchando y por lo que estamos 
luchando, como una forma que nos permitirá avanzar y 
retroceder fácilmente de una acción, o de un tipo de 
acción, a otra. 

Estamos pidiendo a las personas que quieran participar 
que traigan material azul, cintas, ropa. La idea es crear 
una especie de Blue Bloc... 

["¡No! Otro Bloque más", suspira uno de los 
facilitadores. Todos se ríen.] 

...así no nos quedaremos atascados en una zona o estilo 
de acción. Las personas pueden unirse, los riachuelos 
pueden dividirse, los arroyos fluirán nuevamente juntos. 
Si la gente quiere permanecer en el bloqueo, puede 
hacerlo; otros pueden realizar ceremonias u ofrecer 
apoyo a otros grupos. 

Hombre pagano: si la gente quiere unirse, se les anima 
a unirse a grupos de afinidad de antemano. No 



necesariamente para unirse como individuos. 

Oh, sí: nuestro otro tema es el acceso gratuito al agua 
para todas las personas, inspirado en la declaración de 
Cochabamba. En consecuencia, proporcionaremos agua 
embotellada para todos y animamos a las personas a que 
traigan muestras de agua de sus hogares particulares para 
contribuir a un gran ritual que tendrá lugar al mismo 
tiempo que las ceremonias de apertura de la Cumbre. 

Moderador: Tenemos un período muy breve para 
preguntas, solo cinco minutos, porque de lo contrario esto 
puede durar para siempre. 

Portavoz de Flying Squad: Oh, el grupo de Flying Squad 
olvidó agregar: tendremos un servidor de listas, para 
hablar también sobre equipos de comunicaciones, ya que 
eso es muy importante para esto. Puedes inscribirte a 
través del sitio web de CLAC. 

Hombre barbudo: Además, una idea que surgió de 
nuestra primera fuga con respecto al Centro de 
Convergencia fue hacer como en Los Ángeles y buscar una 
orden judicial que impida la entrada de policías y 
bomberos. Queremos asegurarnos de que Legal esté al 
tanto de eso. 

[Siguen pocas preguntas, pero muchos anuncios de listas 
de servidores que se están configurando, información de 



contacto, etc.] 

Moderador: Pasemos entonces a nuevas propuestas. 
Me gustaría recordarle a la gente que tenemos que estar 
fuera de aquí a las cinco. 

La primera propuesta fue, una vez más, la defensa del 
Centro de Convergencia. No estaba claro para ninguno de 
nosotros por qué esta propuesta tenía que ser reformulada; 
de hecho, era exactamente la misma que CLAC había hecho 
antes. Presumiblemente, era algún tipo de formalidad.  

En teoría, se suponía que cada propuesta debía ser seguida 
por cinco personas hablando a favor, cinco en contra, pero 
como nadie mostró interés en hablar en contra de la 
propuesta, se consideró consensuada y pasamos a la 
siguiente. 

El siguiente fue mucho más interesante, porque trajo 
consigo un elemento de agudo conflicto. También da un 
ejemplo de cómo funciona realmente la toma de decisiones 
por consenso (porque, a pesar de las reglas formales, 
estábamos usando efectivamente un sistema de "consenso 
modificado"), sobre todo porque el conflicto nunca salió a la 
superficie explícitamente. Las propuestas objetables rara 
vez son derribadas. Incluso cuando cualquier persona en 
teoría tiene derecho a vetar ("bloquear") una propuesta, 
casi nunca sucede: en cambio, hay un proceso que casi 
podría describirse como matar con amabilidad. 



La propuesta fue presentada por una mujer joven con un 
gran suéter blanco de ochos y un gorro de lana rosa: 

Pink Cap: Entre el grupo de bloqueo, decidimos que sería 
muy útil formar un comité táctico. 

Tal comité estaría compuesto por personas de aquí 
dispuestas a llegar temprano y también, por supuesto, 
gente de CLAC/CASA. De esa forma, serían capaces de 
explorar la ciudad a medida que se levanta el muro, 
descubrir qué hoteles u otros lugares importantes deben 
ser atacados para perturbar la Cumbre tanto como sea 
posible. Entonces, cuando las diversas personas vengan al 
Centro de Convergencia el miércoles y el jueves, 
tendremos un plan para que podamos dirigir a las 
personas a los mejores lugares donde puedan tener un 
impacto, interrumpir algo e incluso detenerlo. Eso es lo 
que espero que sea la reunión de las 3:30, así que por 
favor venga si tiene alguna idea o simplemente está 
dispuesto a ayudar de alguna manera. 

Moderador mayor: ¿Cuál es entonces la propuesta para 
crear tal grupo? ¿Está simplemente pidiendo a la gente 
que venga a su reunión o haciendo una propuesta formal? 

Pink Cap: Creemos que necesitamos la ayuda de los 
lugareños para lograr esto. Entonces queremos saber: ¿es 
esta una idea adoptada por el grupo? Porque, si no, no 
podemos hacerlo. La idea es tener en cuenta las 



experiencias pasadas, pensando en lo que funcionó y lo 
que no funcionó en Seattle, DC, etc. 

Ayudante Moderador: Entonces, sobre la propuesta, 
¿hay algún punto aclaratorio o preguntas? 

Mujer con rastas arcoíris: ¿Es esta una llamada de un 
grupo o una llamada descentralizada, abierta a todos? 
Porque en CLAC/CASA hemos estado tratando de 
desarrollar un proceso que garantice que ningún grupo 
termine dominando la coordinación. Creemos que eso es 
muy importante. 

Pink Cap: Estamos visualizando diferentes personas, 
personas de muchos grupos de afinidad, personas de 
diferentes partes de los EE. UU., y Canadá, que se unen 
con una idea. Sería como un spin−off del consejo de 
portavoces. Para asegurarnos de que cuando vengan 
miles de personas, realmente podamos cerrar la ciudad,  y 
tener un impacto en la Cumbre. 

Moderador: Veo una pregunta aclaratoria más. 

Mujer americana: Esto no es una pregunta, sino: si todo 
esto se centraliza solo en torno a los bloqueos de calles... 

Jaggi: Uh, solo estamos pidiendo aclaraciones en este 
momento. 

Otra mujer estadounidense: En realidad, creo que el 



moderador pidió "aclarar puntos o preguntas". Así que yo 
también tengo una. Esta propuesta está hecha por 
personas que vienen del grupo de bloqueo, y aunque 
todos lo consideramos importante, también esperamos 
que cualquier comité de este tipo tome en cuenta las 
tácticas de otros grupos de afinidad para ayudarnos a 
coordinar la acción como un todo colectivamente, sin que 
sea centralizado. Sería útil si fuera un conducto de 
información, para que la gente sepa dónde obtener 
información táctica para que las acciones sean lo más 
efectivas posible. 

Moderador: Por favor, no intervenga, estamos pidiendo 
aclarar puntos o preguntas. ¿Una pregunta de aquel 
hombre? 

Hombre: Muy bien, entonces me gustaría aclarar si el 
comité solo recopilará información o hará sugerencias. ¿O 
tendrá alguna otra función? Es decir, ¿tendría funciones 
distintas a las de banco de información? 

Pink Cap: Serían ambas. Entonces, cuando la gente 
venga de fuera de la ciudad, tendrá una idea de dónde 
están los lugares importantes, ya que es posible que no 
estén familiarizados con la ciudad... 

Moderador: ¿Una pregunta de aquella mujer? 

Kitty [quien había levantado la mano antes]: No, paso. 



Moderadora: La mujer del sombrero gris entonces. 

Lesley: Pensé que ya había un comité de acción creado 
localmente. Me gustaría saber cuál será su papel en 
relación a esta nueva táctica. 

Pink Cap: ¿Hay un comité de acción? ¿Dónde está 
entonces? 

Nicole: Hay un comité de acción dentro de CLAC/CASA, 
creado para tratar la logística y proponer acciones. 
Todavía no lo hemos discutido, pero si lo hiciéramos, 
probablemente sentiríamos que estaríamos felices de 
compartir experiencias, ya que nos ayudaría a hacer 
nuestro trabajo. 

Mujer con camiseta de Spiderman: Sí, también me 
parece una gran idea. 

Pink Cap: Realmente siento que esto es algo en lo que 
podemos trabajar juntos para tener un impacto real en la 
Cumbre. 

Lo interesante de esta conversación es la delicadeza con 
que se llevó a cabo. En ese momento, solo tenía una 
intuición de lo que estaba pasando. Ciertamente, me pareció 
un poco extraño que la mujer que hacía la propuesta siguiera 
usando las mismas frases ("realmente tener un impacto en 
la Cumbre") una y otra vez; y, más tarde, que su principal 
partidaria, la mujer con la camiseta de Spiderman, estaba 



usando términos notablemente similares. Normalmente, la 
palabra "comité" también habría sido un aviso. Un 
anarquista habría dicho "grupo de trabajo", pero estábamos 
en un entorno extranjero, por lo que no parecía prudente 
insistir demasiado en la elección de palabras. A medida que 
pasaba el tiempo, se hizo cada vez más claro que se estaban 
pisando los dedos de los pies, pero tal era el espíritu de no 
confrontación que nadie estaba dispuesto a expresar el 
hecho directamente. Más bien, casi todas las respuestas 
fueron muy constructivas, al menos en el tono. 

Mujer: En el grupo de escuadrones volantes, muchos de 
nosotros observamos que en el pasado ha habido un 
problema con información poco confiable: los 
escuadrones volantes terminan yendo a algún lugar en 
base a rumores que resultan no ser ciertos. ¿Este comité 
nos ayudaría con las comunicaciones? 

Spiderman: Sí, absolutamente 

Gorra rosa: sí. 

Medic in Blue Bandana: ¿Y este comité será responsable 
ante el consejo de portavoces? Si es así, ¿cómo 
funcionaría eso en términos reales? 

Spiderman: La respuesta a la primera pregunta es sí. 
Proporcionaría información para quien sea que esté en el 
consejo de portavoces. Al segundo: depende de quién 



participe, pero a juzgar por las acciones anteriores, tal vez 
se termine dividiendo la ciudad en secciones. Entonces, si 
viene un grupo de afinidad y la gente dice: "Queremos ir a 
hacer el Bloque Amarillo, queremos encontrar un 
bloqueo, pero no resistiremos el arresto", podemos decir: 
"Bueno, sabemos que necesitan otras cincuenta personas 
aquí en este sector". El grupo también puede ayudar a 
facilitar la recolección de equipos. 

Moderador: Vamos a dejar que la conversación continúe 
durante quince minutos, que es lo máximo que decidimos 
permitir para propuestas específicas, porque al ritmo que 
vamos, no se puede tomar decisiones. Pasemos de aclarar 
preguntas a inquietudes. 

Eric: En realidad todavía me gustaría aclarar algo. Esto se 
parece mucho a lo que hablábamos en el grupo de 
escuadrones de mentiras, porque la gente no parecía 
saber lo que ya estaba en marcha para comunicaciones o 
tácticas. Tenemos que averiguar de alguna manera cómo 
se supone que las escuadras aéreas, tácticas y de 
comunicaciones de CASA/CLAC deben trabajar juntas. 

Mujer con ropa arcoiris: Encuentro interesante la idea de 
un grupo estratégico, pero quiero asegurarme de que no 
haya una reduplicación del trabajo aquí. CLAC/CASA ha 
formado recientemente un grupo de comunicaciones, por 
lo que quiero asegurarme de que este comité solo estará 
coordinando bloqueos. 



Spiderman: Te invitamos a unirte al grupo. 

Pink Cap: Queremos trabajar contigo. 

Kitty: Me preocupa un poco que este nuevo grupo esté 
haciendo demasiado y podría verse abrumado. Quizás 
sería mejor descentralizar, repartir un poco las 
responsabilidades. 

Jaggi:  Quizás sea hora de pasar a una votación informal 
para tener una idea de la sala. Si tenemos consenso, 
podemos pasar a otra cosa; de lo contrario, podemos 
tener un debate completo. Recordad: esto es solo para 
portavoces, personas designadas por sus colectivos o 
grupos de afinidad, que tienen los papelitos rojos o azules. 

Hombre: Una última pregunta antes de votar: ¿este es 
un comité solo para coordinar bloqueos? 

Blue Bandana: Espera, ¿no es un comité táctico general 
para coordinar la acción? 

Muchos: ¡No! ¡No! 

Los proponentes del comité no solo estaban liderando un 
esfuerzo coordinado, sino que parecían tener la intención de 
llevarlo lo más lejos posible. Es decir, la propuesta había 
comenzado como un comité para transmitir información 
sobre bloqueos y parecía estar transformándose en algo con 
poderes mucho más amplios. 



Lesley, que había estado observando atentamente, me 
golpeó cuando cogí mi tarjeta. "¡No votes 'sí'! Cada una de 
las personas que impulsan esta propuesta son ISO. ¡Es un 
golpe ISO!" 

Lo cual explicaría todo. A la hora de votar, fuimos los 
únicos que votamos no, pero había unas quince 
abstenciones. Esto era inusual en sí mismo 

No estaba del todo claro para mí lo que sucedería a 
continuación, ya que CLAC, técnicamente, no estaba 
utilizando un proceso de consenso. Si esto fuera DAN, lo 
habríamos bloqueado y ese habría sido el final. O, 
alternativamente, si el moderador fuera lo suficientemente 
hábil, habría quedado claro antes que algunas personas 
tenían una opinión lo suficientemente fuerte sobre el tema 
como para bloquear y, por lo tanto, si la propuesta no se 
retiraba simplemente, se modificaría: varias personas 
sugerirían "enmiendas amistosas" hasta que se hayan 
abordado todas las preocupaciones. CLAC sin embargo 
estaba utilizando un sistema de votación modificado: en 
teoría, íbamos a proceder a un debate, con un orador 
masculino a favor, un orador masculino en contra, etc., y 
finalmente, una votación que requería una mayoría del 75%. 
Pero, en realidad, lo que pasó es precisamente lo que 
hubiera pasado si esto fuera puro consenso. 

Jaggi: Entonces ahora, como no tenemos un consenso 
completo, pasamos al debate. 



Primero a ver si los que votaron en contra quieren 
aclarar las razones de su oposición; entonces vamos a 
tomar tres oradores a favor de la propuesta, y tres en 
contra. 

Lesley: He estado en comités tácticos antes... 

Alguien: ¿Podría ponerse de pie por favor? Sería más 
fácil de escuchar.  

Lesley: Sí, lo siento. Soy Lesley de DAN NYC. He estado 
en comités tácticos antes y mi experiencia ha sido que no 
suelen funcionar muy bien. En Seattle, recuerde, no había 
un comité coordinador central. Todo se hizo por consenso 
entre grupos de afinidad, incluso en las calles. En la A16, 
sin embargo, tuvimos algunos problemas, algunas brechas 
en el bloqueo y, por lo tanto, durante las protestas de la 
convención en Filadelfia y Los Ángeles, los organizadores 
decidieron crear equipos tácticos para proporcionar una 
coordinación general, más como un experimento que otra 
cosa. Lo que descubrimos fue que, en Filadelfia, la policía 
pudo eliminar a los miembros del equipo con bastante 
facilidad y eso causó más interrupciones que si no 
hubiéramos tenido ninguna coordinación centralizada. No 
estuve en Los Ángeles, pero por lo que escuché, el equipo 
táctico se convirtió rápidamente en una estructura de 
poder en sí mismo: la gente de la DAN terminó siendo 
tratada como dioses y sofocó por completo cualquier tipo 
de iniciativa independiente. 



Finalmente, tengo algunas preocupaciones de que la 
creación de un equipo de este tipo podría terminar 
centralizando el poder lejos de los organizadores locales. 
Entonces, me opongo porque creo que es importante 
asegurarnos de mantener un compromiso muy claro de 
mantener el poder en manos locales. 

Jaggi: ¿Y el otro no interviene? 

David [interrumpido en el proceso de garabatear notas]: 
¿Quién yo? Um, preocupaciones similares.  

Jaggi: Bueno, entonces abramos el punto. 

Viejo Punk: Me gustaría proponer que, como enmienda 
amistosa, el comité se reúna de tal manera que asegure 
que estén representados tantos grupos de afinidad como 
sea posible. 

Jaggi [a Pink Cap]: Si esa es una enmienda amistosa... 
¿Lo es? 

Pink Cap: Sí, está bien. 

Hombre: También propondría que se aclare que el 
comité no sea un órgano decisorio, sino uno que reúna 
información y sugiera posibilidades de acción. Creo que 
también debería añadirse como enmienda amistosa. 

Otro hombre: Cuando hablábamos por primera vez de 



esta propuesta, la formulamos simplemente como un 
comité estratégico específicamente para coordinar 
bloqueos. Desde la encuesta de opinión, parece que 
estamos hablando de algo que coordinará la totalidad de 
la acción. Entonces, parece que hay un poco de confusión 
aquí, no me queda claro que es. Crear lo primero sería 
genial. Si es lo último, ya hay grupos creados para hacerlo. 
Yo estaría a favor si es lo primero. 

[Breve consulta entre los moderadores] 

Jaggi: La propuesta que tenemos dice "comité 
estratégico para coordinar con otros grupos", teniendo en 
cuenta las enmiendas amistosas... 

Las cuales se expusieron más rápidamente. Para cuando 
terminó, teníamos un comité estratégico comprometido con 
un principio de descentralización, de coordinación con 
CLAC/CASA, y que no tendría más de un representante de 
cualquier grupo de afinidad específico y una gama tan 
diversa de tales grupos representados como fuera posible. 
Cuando finalmente se llegó a la votación, curiosamente, 
hubo algunos votos en contra, pero también una gran 
cantidad de aplausos, una especie de reconocimiento mutuo 
por haber resuelto el problema, y la amenaza de que 
surgiera cualquier tipo de comité central había sido 
definitivamente eliminada. 

Después de la votación, Lesley y yo subimos hacia el frente, 



para conversar con la gente de CLAC. Helene −así se llamaba 
la mujer con rastas arcoíris− nos agradeció efusivamente 
nuestra oposición. "Hay, por supuesto, un comité 
estratégico", dijo, en un inglés un tanto incierto. "Pero no 
queríamos que pareciera que los estábamos excluyendo. 
Aún así, vi a la gente de ISO allí..." 

Lo que sucedió también fue, debo señalar, un excelente 
ejemplo de otro principio clave de la toma de decisiones por 
consenso: que uno nunca debe cuestionar la honestidad o 
las buenas intenciones de otro activista. De hecho, incluso 
haber mencionado la ISO en la discusión se habría visto 
como una confrontación casi sorprendente. 

Tomamos un poco de aire; aunque terminamos 
regresando bastante rápido porque afuera todavía hacía 
mucho frío y yo dejé todos mis suéteres en la reunión. Busco 
un poco de café y vuelvo justo a tiempo para captar el único 
incidente importante en el que la cuidadosa superficie de 
respeto mutuo y generosidad comienza a desmoronarse, 
como era de esperar, en torno al tema de la no violencia. 
Aparentemente, el tema había sido algo casi exclusivo del 
primer consejo de portavoces un mes antes. Ahora, alguien 
está tratando de volver a eso. No estoy seguro de quién era 
el hombre, pero era un tipo anglófono grande, barbudo, con 
una camisa de leñador, con una hoja de papel en las manos 
y un pequeño grupo de simpatizantes detrás de él. Sus 
gestos agresivos parecían marcarlo inmediatamente como 
uno de esos estereotipos activistas clásicos, el del pacifista 



beligerante. 

Leñador: Me gustaría hablar de diversidad de tácticas. 

[gemidos audibles alrededor de la habitación] 

Moderador principal: No creo que este sea un momento 
o lugar apropiado para discutir ese tema. 

Leñador: Bueno, si no puedo hacerlo ahora, ¿dónde más 
puedo hacerlo? tengo una declaración que me gustaría 
leer. Algunos de nosotros hemos trabajado en una 
declaración... 

Moderador principal: Disculpe, estoy tratando de 
explicar eso... 

Leñador: ...una declaración para ser adoptada por el 
Bloque Rojo. Sentimos que sería apropiada porque, 
después de todo, usted llamó a la discusión sobre cada 
bloque en su actitud respecto a la policía. Entonces, si me 
permite comenzar: [comienza a leer] 

"El objetivo del Bloque Rojo es expresar la oposición 
democrática de los pueblos al ALCA y la Cumbre de las 
Américas. Con ese fin, nuestras acciones intentarán 
interrumpir o impedir la reunión de la Cumbre. Nuestra 
acción directa eliminará cualquier barrera que bloquee 
nuestra capacidad de expresar nuestra oposición 
directamente a los participantes.  



Asimismo, no atenderemos ninguna acción policial o 
solicitud que intente bloquear nuestro acceso a estas 
reuniones. Nuestros temas son la oposición al ALCA y la 
Cumbre, por lo tanto, no tomaremos acciones contra la 
gente de clase trabajadora de esta ciudad y si bien no 
permitiremos que la policía o sus barricadas bloqueen 
nuestro acceso a la Cumbre, no usaremos armas ofensivas 
ni atacaremos a la policía; sin embargo, si nos atacan, 
responderemos defendiéndonos". 

[el discurso es interrumpido continuamente por silbidos y 
abucheos] 

Jaggi: Si me permite traducir las interrupciones aquí... Ya 
ha habido una discusión interminable sobre esto, y esto 
está fuera de lugar. Lo que dice va en contra de los 
principios de diversidad de tácticas, que ya hemos 
discutido (extensamente) y finalmente consensuado. 

Leñador: Bueno, para aquellos de nosotros que no 
estamos en la ciudad de Quebec, sino en... lugares 
distantes, es difícil traducir lo que se supone que significa 
una frase vaga como "diversidad de tácticas". Sentimos 
que si se nos pide que extendamos nuestra 
responsabilidad de solidaridad a todos en el grupo, 
tenemos derecho a pedirle al grupo que asuma la 
responsabilidad de aclarar qué límites, si los hay, están 
imponiendo. Apoyamos la idea de la diversidad de 
tácticas, pero eso no significa que apoyemos cualquier 



táctica. 

Moderador principal: Como uno de los 
comoderadores15, no creo que podamos entrar en un 
debate sobre la diversidad de tácticas. El llamado a asistir 
a este consejo de portavoces se hizo sobre el principio de 
diversidad de tácticas. Y, también, recuerde que nuestra 
organización es descentralizada, por lo que no existe una 
autoridad superior que pueda poner barreras o límites a 
lo que pueden hacer los grupos de afinidad en particular. 
Somos un órgano consultivo, no podemos imponer. 
Entonces, me gustaría pasar a una propuesta real, si 
alguien tiene una. 

Eso es a menos que haya un sentimiento profundo en la 
sala de que deberíamos discutir esto. ¿Es así? 

¿No? ¿Deberíamos tener una encuesta informal? 

[Quedan unas 120 personas en la sala.] 

Jaggi: Permítame explicarle a cualquiera que no esté 
familiarizado con nuestro proceso que si alguien solicita 
una "encuesta informal", no es un voto vinculante sino 
una forma de tener una idea de la sala, de los 
sentimientos de las personas sobre una pregunta, para 
orientación de los moderadores. En este caso, sería 

 
15  En realidad, la palabra que usó fue "co−animador", del francés 
animateur o animatrice. 



averiguar si la gente quiere discutir la propuesta. ¿Quién 
está por debatir esto? 

[A favor: un pagano, un pequeño grupo de seguidores del 
Leñador] 

[En contra: número abrumadoramente grande] 

[Abstención: alrededor de doce] 

Jaggi: Muy bien, tenemos un 75% a favor de seguir 
adelante, así que eso es lo que haremos. 

La siguiente propuesta se refería al punto de partida de la 
marcha: reunirnos en las Llanuras de Abraham. Existía la 
preocupación de que sería imprudente tener a miles de 
activistas enfriándose en un gran parque a la vista de la 
policía durante varias horas antes de una acción importante. 
Otros sintieron que no era prudente cambiar los planes tan 
tarde, porque era importante para el Bloque Verde al menos 
poder conocer una ubicación definitiva por adelantado. La 
opinión parecía inclinarse hacia lo primero. 

Kitty se fue, explicando que le había prometido a un amigo 
en los EE. UU., que revisaría el camino al aeropuerto. Su 
amiga había oído que solo hay una carretera de un solo 
carril, sin rutas alternativas. Dean, Sasha y yo nos dirigimos 
a nuestra propia gira informal con la gente de Scanner 
(Emma desapareció en alguna parte). Nos reunimos, como 
prometimos, en IPM y comimos sándwiches mientras 



paseamos por las calles empedradas de lo que pronto será 
una zona prohibida. 

 

 

 

 

13:15 Investigaciones finales 

Las Llanuras de Abraham, una enorme extensión de 
parque en lo alto de los acantilados de Jaggi, todavía están 
completamente cubiertas de nieve. Están mayormente 
desiertas en esta gélida tarde de domingo. Alrededor de una 
docena de nosotros salimos en busca del tramo de muro 
supuestamente ya instalado. Nos vemos increíblemente 
obvios con nuestras sudaderas con capuchas negras, 
pantalones militares y parches interminables [el niño a mi 
lado, con rastas rubias, lleva una chaqueta estampada con 
las palabras "Vegan Death Squad", (Escuadrón de la muerte 
vegano)]. Solo Buffy, la moderadora de la reunión de la 
noche anterior, va de incógnito con una chaqueta de ante 
marrón y una cámara. Ella hace un turista no del todo 
convincente (la cámara es, de hecho, para documentar 
información de posible uso táctico). Sasha tiene una enorme 
cámara de video para documentar nuestra expedición. Otros 
también tienen cámaras. 



Cuando nos acercamos a un desconcertado esquiador de 
mediana edad en busca de direcciones, me doy cuenta de 
que nos hemos convertido en la encarnación misma del 
estereotipo activista clásico. En realidad, es el complemento 
perfecto para el pacifista beligerante: la multitud de 
anarquistas que parecen un grupo de soldados de algún 
ejército profano −qué tipo de ejército, ni siquiera lo quieres 
conjeturar− que, cuando realmente hablas con ellos, 
resulten ser las personas más dulces y modestas que se 
puedan imaginar. Alguien le pregunta al esquiador, 
tímidamente, sobre la pared. Primero piensa que estamos 
preguntando por las murallas de la ciudad vieja, pero nos 
explicamos. "Oh, el nuevo muro", sonríe, y nos señala más 
allá de una torre antigua y hacia abajo de la colina. 

La torre es una enorme garita de cañón con vistas a los 
acantilados; después de eso, las cosas se ponen muy 
empinadas muy rápidamente. Algunos de nosotros tratamos 
de bajar; uno de los chicos de las Islas del Príncipe Eduardo 
tiene una hemorragia nasal espontánea; solo unos pocos de 
nosotros (yo, Dean, dos miembros de ¡Ya Basta! Montreal) 
realmente bajamos. La cerca no era realmente visible 
incluso cuando lo hicimos, pero Sasha obtiene algunas 
hermosas tomas panorámicas para un futuro documental. 

Más tarde, tomamos fotografías extensas del área cerca 
del Gran Teatro, donde era más probable que nuestro 
ataque imaginado de tres frentes encontrara una fuerte 
resistencia. "¿Ves ese pequeño parque, justo al lado del 



teatro?" preguntó Greg, uno de los habitantes de Montreal. 
"Ahí es donde tuvimos la gran batalla el año pasado sobre la 
reforma escolar". 

Alguien más explica que el gobierno estaba celebrando 
una audiencia pública sobre cómo llevar a cabo los recortes 
de fondos educativos. "Habían prometido que se permitiría 
la participación de grupos de estudiantes, pero luego solo 
invitaron a los de derecha". Los excluidos anunciaron su 
intención de interrumpir la conferencia; el gobierno anunció 
su intención de rodear el edificio con policías antidisturbios. 
Al final, todo se redujo a una batalla campal: policías 
antidisturbios armados con gases lacrimógenos y balas de 
plástico por un lado y estudiantes armados con ladrillos, 
bolas de billar y cócteles molotov por el otro. 

"¿Cócteles molotov?" 

"Aquí tienen estándares totalmente diferentes. Hay que 
tener en cuenta que hubo una especie de guerra de 
guerrillas en la década de 1970. La gente murió. Quebec 
mismo estuvo bajo la ley marcial durante años. Es un lugar 
muy diferente al resto de Canadá". 

Quince minutos más tarde, acurrucado en una parada de 
autobús para parlamentar sobre tácticas, Greg, un poco 

incómodo, saca a relucir el asunto. "En realidad, he tenido la 
intención de mencionar esto. Hemos estado discutiendo 
mucho sobre esto en Montreal y creo que el consenso es, 



que todos estamos pensando, que los cócteles molotov 
definitivamente no son una buena idea". Milton, del mismo 
grupo de afinidad, asiente vigorosamente. "No estoy 
diciendo esto como algo moral", señala a los 
estadounidenses, "porque nunca he visto molotovs 
utilizados contra personas que son realmente vulnerables. 
sé que no te van a lastimar gravemente sin importar lo que 
hagas. Así que... no es como si realmente estuvieras 
tratando de prender fuego a alguien. Es más... Bueno, tal 
como yo lo veo, es una forma de demostrar un propósito 
realmente serio, mostrando que estás decidido a pasar, 
hacer que se pregunten si realmente quieren mantener su 
puesto. Es una forma de hacer retroceder a la gente. Y 
funciona para eso". 

"Funcionó el año pasado durante la batalla del parque, 
definitivamente", dice uno de los niños de PEl. Luego, 
después de un segundo: "No es que yo lo respalde 
tampoco". 

"El problema con los cócteles molotov..." dice Milton. 
"Bueno, está bien, en primer lugar, si lanzas algo, tienes que 
hacerlo desde el frente de la línea. Eso es cierto para 
cualquier cosa que lanzas, parece obvio, pero no puedo 
creer la frecuencia con la que cualquier idiota lo olvida. En la 
batalla del año pasado, teníamos un muro de escudos, y 
algunas personas arrojaban ladrillos y botellas sobre la línea 
desde muy atrás, así que, por supuesto, de vez en cuando 
uno golpeaba la parte posterior de la cabeza de un escudero. 



Si no hubiera estado usando un casco, me habrían 
descerebrado por completo". 

Uno de los chicos de PEl interviene: "Peor aún, si vas a usar 
molotovs, primero tienes que practicar. Es increíble cuántas 
personas no se dan cuenta de eso. Por lo menos, tienes que 
practicar para empacarlos". Si no lo haces, la mitad de las 
veces, cuando levantas el brazo hacia atrás para lanzar, el 
trapo salta y la gasolina se derrama sobre el tipo que está 
detrás de ti, por lo que ahora su ropa está empapada de 
gasolina y hay gente jugando con llamas a su alrededor". 

"Así que nada de cócteles molotov". 

"Efectivamente". 

"El único uso realmente legítimo para los molotovs", 
señala Buffy, "podría ser para la destrucción de propiedades. 
Por ejemplo: 'digamos que hay un cañón de agua. Ahora, ese 
es un objetivo totalmente legítimo'". 

"Recuerda, el cañón de agua no retrasó demasiado a la 
gente en la última demostración". 

"Los cañones de agua pueden ser bastante efectivos si se 
usan correctamente". 

"Aún así", dice Greg. "La razón. Quería tener esta pequeña 
negociación era para obtener un consenso de que no 
queríamos molotovs, es que tácticamente, simplemente no 



son una buena idea. Entonces, ¿alguien realmente tiene una 
objeción a eso? ¿O tenemos consenso?" 

Asienten por todas partes. Le aseguro que nadie en el lado 
estadounidense ha considerado siquiera usarlos. 

Volvimos al consejo de portavoces justo a tiempo para ver 
a Emma y su nuevo amigo Craig salir tremendamente 
irritados. Aparentemente, un representante de GOMM, de 
hecho, había entrado y pedido que ciertas zonas fueran 
nombradas solo amarillas; una era presumiblemente el área 
de la carretera, que de todos modos no queremos, así que 
está bien, pero otro llegaba justo hasta la valla en una de las 
tres calles por las que íbamos a marchar. Nos encogemos de 
hombros y pensamos que lo resolverán. De todas formas, si 
queremos llegar a casa antes de las 2 de la madrugada, será 
mejor que empecemos a conducir. 

 

 

El camino a casa 

Durante aproximadamente una hora, Emma sigue 
fulminando contra los pacifistas. ¿Por qué la gente insiste en 
tratar de imponer sus propios códigos de conducta a los 
demás? ¿Cómo pueden llamarse anarquistas? Estas cosas 
deben dejarse estrictamente en manos de cada grupo de 
afinidad para que decida por sí mismo. 



“¿Estás diciendo”, le pregunto, “que estás en contra de los 
códigos escritos? ¿O algún tipo de código?" 

"Estoy diciendo cualquier tipo de código. ¿A qué posible 
propósito sirven?" 

Discutimos durante algún tiempo. Comento sobre la 
posibilidad de que aparezcan nazis. Emma señala que los 
nazis intentan colarse en los eventos anarquistas con 
bastante regularidad. Es por eso que muchos grupos de 
afinidad permiten solo una excepción al principio general de 
no violencia: cuando uno tiene que tratar con nazis. 

"Muy bien, entonces, digamos que estás en una acción y 
notas que otro grupo de afinidad ha aparecido con un 
dispositivo termonuclear táctico". 

Emma puso los ojos en blanco. "Lo que, por supuesto, 
podría haber evitado fácilmente si tan solo hubiera 
publicado antes un código de conducta que especificara 
'¿ningún dispositivo termonuclear táctico?' Mira, alguien 
hace algo loco, entonces, las personas a su alrededor tienen 
que hacer lo que tienen que hacer". 

Afortunadamente, Sasha cambia de tema. Pasamos otros 
quince minutos tratando de aclarar las diferentes variedades 
de seguridad canadiense que se alinearán contra nosotros: 
desde la RCMP (Real Policía Montada de Canadá) hasta la 
Sûreté du Quebec, nombres que le dan al activista 



estadounidense la impresión de que estamos a punto de ser 
atacados por una combinación de Dudley Do−Right y el 
Inspector Clouseau. (Replica inevitable: "¿Tu perro 
muerde?" "¿Tienes licencia para ese minkey?") Observo que 
en Vermont, al menos, con su administración socialista, 
podemos esperar que la policía nos trate con guantes de 
seda. Emma es extremadamente escéptica sobre esto. Lo 
más probable es que sean especialmente duros para 
demostrar su valía. De todos modos, ¿qué influencia tienen 
los políticos locales sobre la policía? Por Montreal, estamos 
hablando de familias. Sasha creció en Hollywood. Soy de una 
familia de clase trabajadora de izquierda en Nueva York. Sin 
embargo, tanto Emma como Dean resultan ser de familias 
católicas de clase trabajadora del Medio Oeste, y esto 
supera todo. Los padres de Emma, por ejemplo, adhieren a 
alguna secta carismática extrema. Dean cree que su madre 
es un poco esquizofrénica (es algo de familia); ella se asustó 
por completo cuando él tenía dieciséis años y leyó su diario 
y descubrió que era gay ("y no es como si hubiera algo 
explícitamente sexual allí; solo admitía que estaba 
enamorado de alguien"). Cubrió el diario con imágenes de 
santos y de la Virgen María y hasta el día de hoy no se lo ha 
devuelto. Le enviaba ropa interior secretamente bendecida 
con agua bendita para controlar sus genitales. Visiones y 
señales: la mamá de Emma cree que está poseída por el 
diablo y por eso se hizo anarquista. Tiene monjes rezando 
para rescatar a su hija. Sasha creció en Hollywood, su madre 
es judía, su padre polaco. Mamá le prohibió la música pop 



durante muchos años. Emma y Dean no están 
impresionados. Continúan intercambiando historias 
católicas durante lo que parecen ser aproximadamente dos 
horas y media. En algún lugar del Estado de Nueva York, me 
las arreglo para dormir.



 

 

 

 

 

Capítulo III 

DE BURLINGTON A AKWESASNE 

 

Las próximas dos semanas fueron cada vez más frenéticas. 
Daré sólo el relato más esquemático. 

 

CONTINUACIÓN DEL DIARIO DE NUEVA YORK  

Jueves, 29 de marzo de 2001 
Reunión en Brooklyn de ¡Ya Basta! 

¡Ya Basta! reunió un gran círculo en el salón de Moose. 
Esta reunión marca la primera aparición de Jesse, el amigo 
de Smokey y Flamma, un joven de aspecto engreído recién 
llegado de Luisiana. Nos dice que es "un organizador", 
necesita algo para organizar, y ¡Ya Basta! claramente 



necesita ayuda. En realidad es un moderador bastante 
bueno e insiste en que tengamos una reunión adecuada, 
pero casi todos los que no pertenecen a la facción de 
Smokey y Flamma le desagradan instantáneamente. 

 

 

 

Viernes, 30 de marzo 

Independent Media Center, Manhattan 

Horas en el IMC, principalmente dedicadas a consolar a 
Moose por un reciente desastre romántico. Todo el mundo 
se apresura a hacer los preparativos para la acción 
fronteriza. Warcry va como un billete de un dólar. Julie de la 
Liga de la Justicia Urbana aparece y desaparece, luciendo 
alternativamente dulce y oficiosa. Twinkie y Brad16 están en 
bicicleta cuando llego, buscando sushi. Hay una enorme 
reserva de cosas en la nevera IMC, en su mayoría con partes 
de pescado cuidadosamente seleccionadas. 

 

 
16  Brad, el Brad Will asesinado en Oaxaca en noviembre de 2006. Ahora 
parece tener poco sentido ocultar su identidad. 



 

Domingo, 1 de abril 

Primeros rumores sobre la acción fronteriza. Parece que 
salió bastante bien: todos fueron detenidos y a la mayoría se 
les dijo que no volvieran a Canadá durante cinco años, pero 
eso era algo que se esperaba, y al menos obtuvimos 
cobertura en la WBAI e incluso en algunos programas de 
televisión canadienses. Aún así, parece haber habido algún 
tipo de pelea entre activistas. La acción de SalAMI en Ottawa 
también salió muy bien y acaparó los titulares de todo 
Canadá. Por supuesto, los medios estadounidenses ni 
siquiera lo mencionaron, pero eso era de esperar. 

 

 

 

Encuentro DAN, Charas, El Bohio 

Estuve en la reunión de DAN en Charas a las 6 PM. Lesley y 
yo dimos nuestro informe de las reuniones de Quebec, 
tratando de explicar la dinámica de los tres bloques de color. 
Hubo las preocupaciones habituales sobre lo que realmente 
estaba pasando en Akwesasne y sobre la retórica de Shawn, 
así como una larga discusión sobre la próxima reunión 
general de AGP en Cochabamba, y la necesidad de que 



Continental DAN finalmente se uniera y respaldara 
formalmente los principios de AGP (lo que hacemos). 

Varias personas en contacto telefónico con la tripulación 
en la frontera canadiense explican cuál era el problema: era 
Julie otra vez. Nadie parece sorprendido. Esta vez es 
insensibilidad racial. Twinkie había participado en la acción 
fronteriza principalmente para hacer un comentario sobre 
los problemas de la inmigración: donde los blancos pueden, 
normalmente, cruzar a voluntad, las cosas son 
completamente diferentes para cualquiera que parezca ser 
de Asia, América Latina o África; y, por supuesto, si los 
blancos tratan de hacer un problema político de todo esto, 
entonces, de repente, tampoco pueden cruzar. Julie, con su 
estilo inimitable, logró no solo fallar por completo en señalar 
esto al reportero de WBAI, sino que también ignoró a 
Twinkie cuando trató de conseguir un lugar en el micrófono 
para explicarlo. Twinkie estaba muy, muy enojado. 

 

 

Martes, 3 de abril 

Aparece el "Llamado Pagano a la Acción", uno de quizás 
una docena de llamados menores para diferentes grupos o 
agrupaciones que participarán en las próximas acciones. De 
hecho, cita la Declaración de Cochabamba, enmarcada por 



grupos bolivianos que lucharon con éxito contra un intento 
del gobierno de privatizar el agua local en manos de Bechtel: 

 

La Declaración de Cochabamba: 

1) El agua pertenece a la Tierra y a todas las especies 
y es sagrada para la vida, por lo tanto, el agua del mundo 
debe conservarse, reclamarse y protegerse para todas las 
generaciones futuras y deben respetarse sus patrones 
naturales. 

2) El agua es un derecho humano fundamental y un 
deber público que debe ser resguardado por todos los 
niveles de gobierno, por lo tanto, no debe ser 
mercantilizada, privatizada o comercializada con fines de 
lucro. Estos derechos deben ser consagrados en todos los 
niveles de gobierno. En particular, un tratado 
internacional debe garantizar que estos principios sean 
incontrovertibles. 

3) El agua está mejor protegida por las comunidades 
locales y los ciudadanos, quienes deben ser respetados 
como socios igualitarios con los gobiernos en la protección 
y regulación del agua. Los pueblos de la tierra son el único 
vehículo para promover la democracia terrestre y ahorrar 
agua. 

Aquí a orillas del San Lorenzo/Magtogoek, con el río 



como nuestro aliado y los ancestros marchando con 
nosotros, nos convertiremos en un río vivo, para llevar 
esta declaración como un desafío a los gobiernos del 
mundo y ser una inspiración para sus pueblos. 

miercoles 4 de abril 

Los insultos en los servidores de listas se están volviendo 
inusualmente agresivos, ya que todos parecen estar 
atacando a todos los demás por la Acción Fronteriza del 1 de 
abril. Los propios organizadores no dicen mucho, pero en el 
momento en que alguien plantea el tema del racismo, 
alguien más parece criticarlo como marxista sectario. La 
propia Twinkie no ha publicado nada, pero finalmente, una 
de sus amigas sube la propia versión de los hechos de 
Twinkie: 

¿Alguien puede recordarme por qué estamos 
protestando contra el ALCA? ¿¿¿¿Mmm???? ¿¿¿Para 
reclutar más personas en nuestras organizaciones??? ¡O 
el hecho de que las corporaciones ignoren las fronteras 
y las personas sean atrapadas por ellas! ¿Qué pasa con 
Cornualles y lo que está pasando con los Mohawks? 
¿Vamos allí porque es un camino fácil hacia Quebec, o 
es porque realmente apoyamos el hecho de que la 
frontera es una afrenta diaria a su vida y soberanía? 

Entonces, eso es lo que sucedió el 1 de abril en esa 
cosa de acción de los medios. Nadie abordó esos 



problemas y solo se enfocó en que sus cojos, 
privilegiados y blancos culos no pudieron ingresar a 
Canadá, ESTA VEZ debido a esta protesta de 
movilización masiva... 

Mientras tanto, señaló, mientras nos procesaban de 
manera cortés y rápida, había personas de color de aspecto 
pobre esperando en la fila por siempre, algunas 
probablemente para terminar en detención de inmigrantes. 
¿Alguien pensó siquiera en traer volantes de reconocimiento 
de sus derechos o algún tipo de divulgación? ¿Alguien los 
mencionó en la conferencia de prensa? Twinkie termina con 
una declaración resonante "¡NO MÁS TEATRO CALLEJERO 
CON ACTIVISTAS PRIVILEGIADOS EN LUGARES DE OPRESIÓN! 
Llámame separatista si quieres, pero no trabajaré con gente 
con malas políticas, y denunciaré públicamente a la gente 
por su racismo". 

 

 

 

Jueves, 5 de abril 

El Montreal Gazette informa que los fiscales de Quebec 
dicen que se les ha pedido que retrasen todas las audiencias 
de libertad bajo fianza de los manifestantes arrestados en la 
próxima cumbre de tres a cinco días para mantenerlos 



alejados de las calles (Marsden, 2001). Varios, indignados, 
anuncian que tienen la intención de negarse a cooperar. 

 

 

 

Reunión de ¡Ya Basta! en Aladdin's Place en Chelsea, 6PM 

¡Ya Basta!, por su parte, está al borde de la ruptura. Se 
suponía que el 5 de abril sería la reunión en la que 
discutiéramos los principios comunes: lo que se supone que 
debe representar el colectivo en última instancia. Jesse 
amenaza con bloquear cualquier discusión de este tipo con 
el argumento de que ¡Ya Basta! se supone que es 
"anti−ideológica". Laura y yo apenas logramos evitar que 
Moose se marchara. "Anti−ideológico significa que no nos 
declaramos anarquistas o comunistas o adherentes a 
cualquier... ya sabes, ideología en particular. No significa que 
no defendamos nada en absoluto. O por qué vamos a 
Quebec" Para empezar “¡tal vez deberíamos formar dos 
equipos peleando entre sí, uno protestando por el ALCA, el 
otro apoyándolo!”. 

Como compromiso, saco una copia de los principios de 
unidad de AGP que había estado cargando para tal ocasión. 
Pero eso también es rechazado por las objeciones a la frase 
"desobediencia civil no violenta", que, como señalan Target, 



Jesse y varios otros, podría interpretarse como una condena 
de grupos en el Sur Global como los zapatistas, que no tienen 
otro recurso que recurrir a la lucha armada. Cuando trato de 
señalar que los zapatistas en realidad crearon AGP, Smokey, 
quien está moderando, pospone la discusión: "Tenemos 
toda una serie de problemas prácticos que todavía hemos 
de resolver esta noche y, por supuesto, esto va a ser largo". 
Veamos si tenemos tiempo para retomarlo la próxima 
semana". En este punto, salgo y encuentro a Moose, que ha 
estado sentado afuera en el pasillo al lado del elevador, para 
decirle que, si todavía quiere irse enojado, tiene todo mi 
apoyo. 

 

 

Domingo, 8 de abril 

Reunión de DAN, Charas El Bohio, 6PM 

Una pequeña reunión de un poco más de veinte personas, 
principalmente preocupadas por qué hacer con lo que 
comienza a llamarse la "hemorragia de Akwesasne". No 
hemos recibido más que malas noticias. Parecería que el 
Consejo de la Banda ha descubierto definitivamente el farol 
de Shawn. Hay rumores de que los federales han estado 
enviando cintas de batallas callejeras en Praga, afirmando 
que vamos a hacer lo mismo en su comunidad. Abundan los 



rumores. Algunas de las Casas de los Guerreros parecen 
estar movilizándose contra nosotros. Shawn, por otro lado, 
sigue asegurándonos que es solo una cuestión de trabajar en 
el proceso, tenemos que esperar oposición, siempre hay 
reaccionarios. Sin embargo, es difícil no darse cuenta de que 
sus declaraciones públicas han cambiado completamente de 
tono: ahora nos invita a asistir a una fritura de pescado, un 
evento festivo "agradable para los niños" para discutir temas 
comerciales con la comunidad, seguido de un evento de 
cruce totalmente pacífico en el que activistas y miembros de 
la comunidad se mezclarán y desbordarán las costumbres. 
Esto crea un dilema: por un lado, los rumores 
necesariamente van a estar anunciando que la acción será 
un desastre. Por otro lado, dado que todo depende del 
número, si suficientes personas creen que será un desastre, 
eso solo será suficiente para que sea cierto. 

 

 

Martes, 10 de abril 

Los informes de la ciudad de Quebec son cada vez más 
surrealistas. Se informa que una celebridad canadiense 
anónima ha anunciado su voluntad de proporcionar fondos 
para la construcción de una catapulta medieval gigante con 
la que asediar la cumbre. Mientras tanto, 1.700 guardias 
penitenciarios, tras recibir órdenes de desalojar a cientos de 



reclusos de los centros de detención de Orsainville y Hull 
para dar encierro a los manifestantes, deciden declararse en 
huelga. Se llama a la policía para que tome el control de las 
prisiones y los guardias adoptan tácticas de desobediencia 
civil no violenta, bloqueando las entradas de las prisiones. La 
policía ataca y una docena de guardias son arrestados. 

"Vinieron en formación. Nos aplastaron. Nos golpearon 
con sus porras", dijo Michel Gauthier, guardia en 
Orsainville durante veintitrés años. 

"Los manifestantes de la cumbre que tienen miedo de 
venir aquí tienen razón en estar asustados. Hoy somos la 
prueba de que la policía aquí es muy peligrosa". (Rey y Van 
Praet 2001) 

 

 

Jueves, 12 de abril 

Reunión de ¡Ya Basta!, Manhattan 

La semana anterior había estado llena de esfuerzos de 
reconciliación interna dentro de ¡Ya Basta!: paradas, 
mensajes, propuestas para tal vez dividirse en grupos de 
afinidad aliados pero autónomos. Al final, cuando llega el 
momento de otra reunión, tenemos demasiados asuntos 
prácticos de los que ocuparnos como para vituperar: los 



entrenamientos de Burlington, los escenarios fronterizos 
canadienses, cuestiones legales, de comunicaciones y 
tácticas. Moose se siente cada vez más culpable por la idea 
de que podría estar alentando a las personas a una situación 
en la que algunos podrían resultar gravemente heridos. 
Terminamos la reunión con una gran ronda donde todos 
hablamos sobre nuestros parámetros y límites en relación 
con la violencia y la noviolencia. Sorprendentemente, casi 
todo el mundo dice exactamente lo mismo. Ninguno de 
nosotros estaría dispuesto a atacar a otra persona, o llevar a 
cabo un acto que consideremos probable que cause daño 
físico a otra persona; ninguno de nosotros tenía el más 
mínimo problema moral con los daños a la propiedad 
corporativa; para casi todos nosotros, la pregunta realmente 
difícil era qué haríamos si un compañero o alguien que nos 
importa fuera agredido físicamente, es decir, ¿estaríamos 
dispuestos a atacar a alguien para salvarlo? La mayoría de 
nosotros sentimos que realmente no seríamos capaces de 
predecir cómo reaccionaríamos ante tal situación hasta que 
realmente sucediera. 

Quizá, pensé, en realidad no estábamos tan separados 
como habíamos imaginado. 

Otra crisis menor que reclamaba mis cargos como 
Responsable de Información: el Consejo de la Banda, o 
Consejo de Jefes, había emitido un comunicado expresando 
alarma ante la perspectiva de violencia y destrucción y 
rogando a los activistas que no sembraran discordia ni 



cometieran actos ilegales en su comunidad. Me piden que 
redacte una respuesta. 

 

Al Consejo Mohawk, Akwesasne 

Le escribimos en respuesta a su carta reciente sobre 
nuestros planes para un cruce a través de Akwesasne a 
través de la isla de Cornualles y hacia Canadá el 19 de abril. 

Nos gustaría decir, en primer lugar, que le estamos 
profundamente agradecidos por la comprensión y el 
espíritu de tolerancia que muestra en su carta, y deseamos 
hacer todo lo posible para tranquilizar sus mentes sobre 
las preocupaciones que plantea. Tenga la seguridad de 
que vendremos a Akwesasne solo como invitados de los 
residentes que nos han llamado a ello. Nunca hemos 
planeado hacer nada, y mucho menos algo violento o 
destructivo, por nuestra propia cuenta. Lo último que 
querríamos sería causar una interrupción en sus vidas o 
crearles dificultades. 

Tenemos entendido que hemos sido invitados a un 
evento festivo y pacífico que incluirá pescado frito, niños 
y una sesión educativa, en la que nuestros anfitriones nos 
explicarán algunos de los temas políticos importantes para 
la Nación Mohawk y las Primeras Naciones. Luego, 
cruzaremos pacíficamente el puente, manteniendo un 



carril abierto para garantizar que los residentes no sufran 
molestias y que los vehículos de emergencia puedan 
pasar. En ningún momento nos hemos contemplado 
siquiera enfrentándonos a nadie; más bien, nos 
consideramos invitados en la tierra de otra persona y 
deseamos actuar como tales, con todo el respeto posible 
hacia la Nación Mohawk y toda su gente. Como activistas 
políticos, esperamos que esta acción nos permita a ambos 
obtener una mayor comprensión de los problemas que 
enfrenta su Nación, sus logros y sus esperanzas para el 
futuro, y que nos permita actuar mejor en solidaridad en 
el futuro, al igual que nuestros anfitriones ya han 
demostrado una enorme amabilidad, comprensión y 
solidaridad con nosotros. Venimos como amigos y 
esperamos establecer una amistad que perdure mucho 
después de que nos hayamos ido. 

Vuestros sinceramente, 

Los miembros de la Red de Acción Directa de la Ciudad 
de Nueva York 'Los miembros de la Ciudad de Nueva York 

del colectivo ¡Ya Basta! Los miembros del Grupo de 
Acción Directa de Filadelfia 

 

 

 



 

Sábado, 14 de abril 

La policía de Quebec anuncia (La Presse, 14 de abril de 
2001) que "se examinarán todas las posibilidades antes de 
usar gases lacrimógenos" y que incluso entonces, hacerlo 
sería precedido por anuncios en cuatro idiomas. En cuanto a 
las balas de plástico, la policía dijo que solo se usarían como 
último recurso antes del uso de la fuerza letal, siempre 
contra un individuo, nunca contra una multitud, y solo 
cuando ese individuo en particular "representara una 
amenaza grave para la policía". 

Marina, quien está haciendo trabajo legal para la 
movilización de Burlington, informa que su cuenta de 
teléfono celular fue repentinamente cancelada, junto con 
dos cuentas de correo electrónico diferentes. Una empresa 
le envía una nota explicando que su cuenta fue cancelada 
porque estaba siendo utilizada para "actividades ilegales". 

Todo tipo de rumores circulan sobre un desastre 
inminente en Akwesasne. Varios de nosotros pasamos horas 
en el correo electrónico tratando de silenciarlos: Target a 
menudo sugiere que los rumores los difunde la policía, y yo 
enfatizo que sin participación, no hay forma de que la acción 
funcione. 

 



 

 

BURLINGTON 

Miercoles 17 de abril 

Terminada la última semana de clases, finalmente soy libre 
para dedicarme a la acción a tiempo completo. 

Llegué a la Convergencia de Burlington después de un par 
de días, casi al final de la cola en realidad. La mayor parte de 
mi tiempo allí tuvo una cualidad extraña, inconexa y 
entrecortada. En retrospectiva, creo que algo de esto tenía 
que ver con el hecho de que parecía que la mitad de los 
lugares a los que iba (automóviles, cafés, lugares públicos) 
alguien parecía estar tocando los Ramones ["I Want to be 
Sedated", "Now I Wanna Sniff Some Glue", "We Want the 
Airwaves" ("Quiero que me seden", "Ahora quiero oler un 
poco de pegamento", "Queremos las ondas")], solo más 
tarde alguien me explicó que Joey Ramone acababa de morir 
de cáncer de hígado. Principalmente, sin embargo, era 
porque todo parecía estar desmoronándose. Al registrarme 
en el mostrador de alojamiento, me encontré con Raoul, uno 
de los Yabbas, un tipo enorme, con forma de osito de 
peluche con un pequeño sombrero de copa. "David, no 
tienes idea de lo feliz que estoy de verte aquí", dijo, 
dándome un enorme abrazo. 



"¿Por qué? ¿Qué está pasando? ¿Cómo han ido los 
entrenamientos de ¡Ya Basta!?" 

"Solo tuvimos uno. Fue un desastre. Ahora ni siquiera está 
claro que ¡Ya Basta! exista". Aparentemente, las tensiones 
entre los entrenadores habían sido la chispa. El 
entrenamiento, realizado en una cancha de fútbol del 
campus de la UVM, en realidad había atraído a una multitud 
considerable, unos cincuenta en total, y eso fue el primer día 
de la convergencia cuando aún no había llegado mucha 
gente. Hubo una especie de gran fiesta de espuma mientras 
todos jugaban con diferentes tipos de posibles chalecos 
antibalas, luego la idea era que todos practicaran 
formaciones grupales con su equipo recién estrenado. Ahí 
fue donde las cosas comenzaron a desmoronarse. Betty, la 
bailarina y, por supuesto, la única de las entrenadoras con 
una habilidad real o experiencia en la enseñanza, estaba 
siendo marginada sistemáticamente por el triunvirato de 
Moose, Target y Jesse, que luchaban entre sí por la atención. 
Llegó al punto en que incluso Betty, normalmente la persona 
más alegremente filosófica que uno pueda imaginar, 
comenzó a quejarse. También lo hicieron varias de las otras 
mujeres participantes. Moose explotó con los otros dos 
hombres por su insensibilidad de género. "Terminaron en 
una completa pelea a gritos". 

"¿Estaban realmente gritando?" 

"Bueno, tal vez no literalmente gritando. Pero sin hacer 



ningún esfuerzo por ocultar el hecho de que estaban 
realmente enojados". 

Sin embargo, la demostración de ira en sí misma hizo que 
muchas de las mujeres se sintieran tan incómodas que se 
fueron, ¡llevándose consigo una buena parte de los 
participantes que no eran de ¡Ya Basta!. 

Alguien llamó a un activista de la costa oeste llamado 
Lauta, que me describieron repetidamente como "un 
excelente entrenador con sensibilidad de género", quien, 
después de observar brevemente al grupo, concluyó que su 
dinámica era tan profundamente problemática que 
probablemente no valdría la pena, el tiempo y el esfuerzo 
para tratar de salvarlo. 

"¿Y...?" 

''Y eso fue todo. Ese fue nuestro último entrenamiento. 
Ninguno de los otros entrenamientos programados ha 
ocurrido". 

"¿Dónde está Moose?" 

"Finalmente, levantó las manos y dijo que se daba por 
vencido con nosotros. Se unió a un grupo de afinidad 
diferente, algunas personas de Filadelfia". 

"Oh... Estoy seguro de que Betty realmente apreció eso. 
¿Qué hay de Smokey y Flamma? ¿Emma? ¿Dónde están?" 



"No los he visto desde entonces. No sé. Alguien dijo que 
podrían haberse ido de la ciudad". 

También descubrí que, cuando se trataba de las simpatías 
de la administración socialista local, Emma había dado en el 
clavo. Lejos de darnos la bienvenida, habían estado 
generando todo el miedo que uno podría esperar de un 
gobierno local que se prepara para una acción importante, a 
pesar de que les habíamos insistido repetidamente que no 
iba a haber ninguna acción en Burlington, solo reuniones, se 
había advertido a los comercios locales de posibles ladrones 
de ventanas, había patrullas policiales por todas partes. Los 
activistas se vieron seguidos regularmente por vehículos 
deportivos utilitarios (SUV) negros sin distintivos que 
parecían no tener otra finalidad que la de crear un clima de 
miedo e intimidación. Esa era la otra cosa que estaba 
escuchando en todas partes, aparte de la música de los 
Ramones: historias de miedo. Un auto lleno de federales 
obvios se detuvo ante Kitty y le preguntó si quería subirse a 
dar un paseo. Otro SUV persiguió a Target a través de un 
callejón. Alguien había caminado por la calle con ropa de ¡Ya 
Basta! y regresó a su automóvil diez minutos después para 
descubrir a un matón enorme en un traje de negocios estaba 
examinando el maletero. Varios activistas locales ya habían 
informado de robos misteriosos. 

Después de dejar mis maletas en el IMC de Burlington y 
coordinarme con las personas que iban a compartir mi 
alojamiento, me dirigí al consejo de portavoces. 



 

 

 

Los portavoces de Burlington 

En la oficina de vivienda, recogí un volante que explicaba 
que el consejo de portavoces iba a estar en un lugar llamado 
"Billings Student Center", en la University Terrace de UVM, 
no lejos del centro de la ciudad. 'El edificio resulta ser una 
enorme estructura con torreones de piedra roja, que parece 
algo entre iglesia y castillo. Aparentemente, solía ser la 
biblioteca del campus. Ya hay un par de banderas negras y 
pancartas en el césped de afuera. En la puerta, se nos pide 
que afirmemos que no somos policías ni periodistas, luego 
examinamos las mesas habituales llenas de documentos, 
junto con grandes marcadores negros para escribir los 
números de teléfono legales y médicos (publicados en todas 
partes) en la pierna o brazo. 'La reunión en sí está ubicada 
en una gran sala circular con un balcón circular que la rodea; 
Demasiado pequeño para usarlo como teatro, debe ser 
algún tipo de espacio de reunión en el campus. Arriba, en el 
balcón, al parecer, hay varias oficinas de clubes 
estudiantiles, incluida la estación de radio estudiantil, donde 
hay una pequeña multitud de tipos técnicos, en su mayoría 
gente de IMC, haciendo uso del equipo. En el centro de la 
gran sala hay una gran mesa redonda de madera; los 



portavoces designados están sentados directamente a su 
alrededor; todos los demás están dando vueltas detrás de 
ellos, sentados en grupos en el suelo o entrando y saliendo 
de otras habitaciones. 'No se espera que la audiencia 
permanezca en silencio durante las reuniones; en realidad, 
se espera que los portavoces estén consultando 
continuamente con sus grupos de afinidad y los miembros 
de los grupos de afinidad entre sí. “Aunque, en una sala tan 
pequeña, los moderadores suelen tener que intervenir 
periódicamente para recordar a todos que mantengan un 
volumen razonable. 

La reunión, por supuesto, ya ha comenzado (¿he 
presenciado alguna vez el comienzo de un consejo de 
portavoces?) Aunque solo dos tercios de los portavoces ya 
están allí. Los moderadores, hombres y mujeres, han 
colocado los habituales pedazos de papel de estraza contra 
una pared cercana y están escribiendo una agenda con 
bolígrafos de colores. Este es un discurso real, por lo que 
todos participan en la construcción de la agenda. 

Buscando a alguien de Nueva York que pueda informarme 
sobre la situación, veo a Twinkie, masticando un panecillo en 
la esquina. 

"Entonces, ¿cómo han ido las cosas?" 

Hace una pausa, respira hondo, busca las palabras 
apropiadas. "Podría ser mucho mejor. Ayer vino una 



delegación de Mohawks de Akwesasne, pidiéndonos que no 
viniéramos". 

"¿Eran personas del Consejo de la Banda?" 

"Había siete u ocho de ellos; un subjefe, algunas personas 
que hicieron un pequeño ritual..." 

"¿En serio? Quiero decir, como, ¿un ritual de Acción de 
Gracias donde le agradecen al Creador por haber hecho los 
cielos y las aguas y las fresas y todo?" (Yo también había 
estado leyendo). "Sabes que esa es la forma estándar de 
Mohawk de comenzar cualquier evento importante. 
Siempre quise ver uno de esos". 

"Sí, sí, así fue exactamente. Comenzaron con un ritual de 
Acción de Gracias. Fue muy hermoso. Luego nos dijeron que 
no viniéramos". 

"¿Así que había gente del Consejo y Tradicionalistas? ¿Así 
es", confundido ahora, "... los Tradicionalistas contra los 
Guerreros ahora?" 

"No, hubo personas que dijeron que también eran de la 
Sociedad Guerrera. Progresistas, Tradicionalistas, 
Guerreros... Fue una especie de desastre". 

Me senté cerca y comencé a escribir las notas iniciales: 
parecía haber alrededor de 150−200 personas, con un 
equilibrio de género bastante razonable, algo así como una 



mezcla étnica, aunque, noté, absolutamente ningún 
afroamericano en la sala. No, en realidad, uno. Un tipo de 
aspecto antillano en el balcón. Pero eso fue todo. 

Laura, la capacitadora de sensibilidad de género, también 
actúa como comoderadora con un compañero de Boston 
llamado Mark. Cuando comencé a tomar notas de la 
reunión, de hecho, ella les estaba diciendo a todos que 
habían tenido grandes problemas en este sentido. Sin 
embargo, a regañadientes, me vi obligado a admitir que era 
bastante buena en esto. 

Laura: Solo quería decir antes de comenzar que me ha 
impresionado mucho el respeto que la gente ha mostrado 
en términos de la dinámica racial aquí. Y esto a pesar de 
que estamos en una situación realmente difícil. En cuanto 
a la dinámica de género, hemos tenido algunos 
problemas. Entonces, antes de que hagamos nada más, 
permítanme decir: muchachos, por favor, piensen antes 
de hablar. Si ya has hablado dos o tres veces sobre el 
mismo tema y los demás no han dicho nada, da un paso 
atrás. Dé a otras voces la oportunidad de ser escuchadas. 
Si su punto es realmente tan crucial como piensa que es, 
entonces probablemente alguien más lo hará de todos 
modos. Y si no lo hacen, siempre puedes volver a ponerte 
en la fila. Recuerden: esta mierda está profundamente 
interiorizada en todos nosotros, así que chicos, por favor: 
sean conscientes. 



Comenzamos como de costumbre con una ronda, cada 
uno de los portavoces identificándose a sí mismo y al grupo 
de afinidad que representa. 

Laura: ¿Más artículos de limpieza? ¿No? Bien, varias de 
las personas que moderaron anoche también estuvieron 
involucradas en negociaciones previas con los Mohawks. 
Les hemos dado un espacio de quince minutos para que 
nos cuenten algo de la historia, a modo de trasfondo. 
¿Mac? 

[La gente comienza a buscar a Mac. Alguien en el balcón 
dice que está al teléfono. Hay una breve reunión en la 
cabecera de la mesa] 

Muy bien, entonces Lesley de NYC−DAN tomará su 
lugar. No, espera, aquí está Mac. 

[Otras personas se presentan como parte del equipo: 
Twinkie, de AUTODAWG, Jessica del Grupo de Acción Directa 
de Filadelfia, Nisha, una activista de Nueva York, quien 
explica que no habla por nadie más que por sí misma] 

Mac: Y yo soy Mac. Estoy con DAN y el Colectivo de 
Leyes Populares. Hola, ¿cómo están todos? 

He sido la persona principal que habló con el Clan Boots 
y los Guerreros de las Reservas de Akwesasne y 
Tyendinaga. El principal organizador con el que he estado 
tratando es Shawn Brant de Tyendinaga. Pasé tres años 



en las calles con Shawn en Ontario; es uno de los 
activistas más sólidos y confiables que conozco. 

En enero, trabajábamos con grupos en Canadá para 
ayudar a trasladar a la gente al otro lado; la idea era 
cerrar cualquier puesto fronterizo que se negara a 
dejarnos entrar. Shawn dijo que hablaría con la 
comunidad Mohawk en Akwesasne, y eventualmente 
algunos de nosotros subimos a su encuentro. En ese 
momento, lo enmarcó como una acción muy fuerte, 
comenzando con una declaración sobre el puente como 
una afrenta diaria a su soberanía y afirmando que harían 
lo que fuera necesario para apoderarse de él. 

Como resultado, algunas personas de nuestro lado 
hicieron algunas declaraciones prematuras. 

Mientras tanto, Shawn fue con los Boots, que son 
importantes en el Clan del Oso en Akwesasne. Como 
muestra de respeto, también se acercó al Consejo de la 
Banda, que es el organismo oficial electo, pero se alarmó 
ante la perspectiva de una posible acción divisiva en sus 
tierras. 

Entonces, cuando fuimos a una segunda reunión en 
Akwesasne, dejaron en claro, en primer lugar, que la 
acción no involucrará el cierre de la frontera, ya que el 
Consejo de la Banda estaba preocupado por eso. Les 
dijimos que seguro. Más tarde hubo más 



preocupaciones: en la tercera reunión, Harriet Boots se 
pronunció fuertemente a favor de la acción, junto con su 
esposo John y su hijo Stacey. Quería asegurarse de que 
enfatizáramos las terribles condiciones de salud en la 
reserva, el hecho de que la clínica local les dice a las 
mujeres que no amamanten a sus hijos porque el agua 
allí es muy tóxica, y el puente es una afrenta a la 
soberanía Mohawk. También dijo que, como su objetivo 
es unificar la nación, querían que fuéramos pacíficos y 
organizados. Que no deberíamos hablar demasiado de la 
reserva en sí, pero que iban a organizar una fritura de 
pescado, luego iríamos a encontrarnos con nuestros 
aliados canadienses a la mitad del puente. La idea era 
que, primero, los vehículos pasaran legalmente, luego, 
simplemente por el peso del número, podríamos 
abrumar pacíficamente a las autoridades fronterizas y 
todos podrían pasar. Después de eso, el Consejo de la 
Banda dijo que estaba bien, pero registraron algunas 
reservas importantes. 

Shawn me dijo que ayer salió una declaración conjunta 
de apoyo. El Clan Lobo está más cerca del Consejo de la 
Banda (ha habido una especie de guerra civil entre los 
Lobos y los Osos, que tienden a trabajar con los 
Guerreros, por los planes para construir un casino hace 
algunos años), por lo que definitivamente han sido 
sospechosos. 

Anoche, sin embargo, emitieron una carta de apoyo, por 



lo que es una lástima que algunas personas del Consejo 
de la Banda y Brian Skidder se presentaran ante nuestro 
consejo de portavoces y nos instaran a no asistir. Nos 
dijeron que la policía les mostró videos que decían que 
eran de Seattle, pero creo que en realidad deben haber 
sido de Praga, de personas lanzando molotovs y 
golpeando a la policía, y les dijeron que este era el tipo de 
cosas que le estarían provocando a su gente. Después de 
la reunión, los delegados dijeron que, después de 
conocernos y ver cómo nos tratábamos, reconocieron que 
éramos buenas personas y ya no nos temían. Pero Brian 
Skidder todavía nos dijo que no viniéramos. 

Hablé con Stacey y Shawn esta mañana y estoy tratando 
de conseguir un comunicado de prensa que publicaron. 
Todavía nos piden mucho que vengamos, quieren nuestro 
apoyo, quieren ver una acción pacífica y segura. Todavía 
están comiendo pescado frito, nos han invitado y también 
quieren ayudarnos a cruzar a Canadá. Reconozco que esta 
no es una acción simple, pero creo en nuestra acción y 
creo que ya es hora de que el movimiento 
antiglobalización haga algo como esto y establezca 
vínculos con los activistas de las Primeras Naciones en 
ambos lados de la frontera. 

Mark: ¿Hay alguna pregunta aclaratoria? 

Laura: ...es decir, para el equipo que ha estado 
trabajando con los organizadores de Mohawk? 



Jessica: También debo señalar que estuve en la segunda 
y tercera reunión en Akwesasne, y que esta "declaración 
de apoyo" era más bien una declaración de no oposición. 

Mujer: ¿Qué está pasando en el lado canadiense ahora? 

Mac: Nuestros aliados en Kingston dicen que estarán al 
otro lado del puente, serán flexibles y estarán dispuestos 
a ayudar en todo lo que puedan.  

Ah, debo añadir que hay un rumor (y va a haber muchos 
rumores; nos va a costar mucho aclarar todo esto) de que 
la policía ya instaló autobuses y dos camiones a lo largo 
de la carretera en el otro lado del puente. Eso puede o no 
ser cierto, pero debemos suponer que la policía también 
estará allí. 

Hombre: Nuestro grupo de afinidad quiere saber si 
alguna vez nos acercamos directamente al Clan del Lobo. 

Mac: No, sentimos que deberíamos dejar que nuestros 
aliados se ocuparan de ellos. Lo cual podría haber sido un 
error. 

Mujer: Soy del equipo legal y estamos preparados para 
cambiar a otro lugar de cruce si es necesario. Además, una 
pregunta aclaratoria: ¿por qué Shawn, que en realidad no 
es de Akwesasne, habla en nombre de esa comunidad? 

Mac: Shawn no habla por la comunidad. Es organizador 



desde hace diez o quince años; él es de una familia líder 
en Tyendenaga; realiza los protocolos para conseguir el 
apoyo de la familia Boots, pero nada más. 

Mujer: Mi grupo de afinidad está preocupado: ¿todavía 
tendrán que pasar por la aduana? 

Mac: Existe la posibilidad de que lo hagamos. Esperamos 
abrumarlos, pero es posible que no. Lo mejor que 
podemos decir es que hay una posibilidad tan buena o 
mejor de hacerlo aquí que en cualquier otro lugar. 

Hombre: Si Shawn no es de Akwesasne, ¿quién de 
Akwesasne realmente quiere que estemos allí? 

Mac: No garantizaré números, pero uno de los clanes 
más poderosos nos quiere allí. El Consejo de la Banda va y 
viene, y el Clan del Lobo definitivamente está en nuestra 
contra. Nuestros aliados dicen que tenemos un noventa 
por ciento de apoyo en la comunidad como un todo, pero 
no sabemos lo que realmente está pasando allí. No quiero 
decirte algo que resulte estar mal. 

Laura: Bien, permítanme abrir la palabra ahora a 
cualquiera que desee hacer preguntas. 

Famoso: Hola, soy Famoso. Estoy con los médicos. Me 
gustaría saber si tendremos una escolta cuando nos 
acerquemos a la Reserva. 



Mac: No, nuestros aliados se van a concentrar en la 
seguridad de la reserva misma. No habrá ninguna 
oposición real una vez que lleguemos allí, pero puede 
haberla antes; se ha hablado de bloqueos policiales en las 
carreteras. Pero eso dependerá de nosotros para tratar. 

Famoso: No, me refiero al borde de la Reserva. 

Mac: Sí, habrá. 

Mark: Recuerde que esto es una aclaración sobre 
antecedentes, no escenarios logísticos. 

Tony: Hola, soy Tony, también estoy con los médicos. Lo 
que me impresionó de la delegación que vino aquí anoche 
fue su preocupación por abrir heridas de la guerra civil. 
¿Alguien podría abordar eso? 

Mac: Bueno, nuestros aliados dicen que será una acción 
unificadora, que ahora están más unidos que nunca. No 
puedo decirte quién tiene razón. 

Laura: Otras preguntas específicamente de los 
portavoces, no de logística ahora, eso será más adelante. 
En este momento, preguntas de historia que necesitan ser 
aclaradas. 

Esto se ve mal. Mac es un anarquista dedicado y 
normalmente una de las personas más abiertas y amigables 
que uno pueda imaginar. Su actitud habitual es tan inocente 



y juguetona que a algunos les resulta difícil tomarlo 
completamente en serio. Ahora, atrapado entre su amigo 
Shawn y los activistas estadounidenses, mientras responde 
una pregunta tras otra con declaraciones cuidadosamente 
redactadas, empieza a sonar como un político. 
Presumiblemente, en su posición, es casi imposible no 
hacerlo. Después de todo, reflexiono, ¿no es esto lo que 
hace que los políticos hablen como comadrejas para 
empezar: estar atrapados entre electorados que quieren 
cosas radicalmente diferentes, tratando de hacer felices a 
todos? Pero la audiencia se está dando cuenta, y muchos no 
están contentos. 

Mujer: Sugiero que hablemos directamente con Shawn 
sobre esto. 

Mac: Todavía estoy hablando con él. Para ser honesto, 
se está poniendo muy frustrado con nuestro movimiento. 
Siente que ha tenido que sostener nuestra mano durante 
todo este asunto. 

Laura: ¿Alguna pregunta más específicamente sobre la 
historia de las negociaciones? ¿No? Bueno. Como 
moderadores, no tenemos claro lo que sucederá a 
continuación. Nos dijeron que podríamos recibir una 
llamada telefónica de Akwesasne, que podríamos recibir 
una carta por fax. Entonces [para el equipo], ¿hay algún 
aporte? Ayúdame aquí. 



Nisha: Jodie, ¿podrías dar un paso al frente? Esta es tu 
sección en la agenda ahora. 

[Se acerca una mujer llamada Jodie.] 

Jodie: Hola, soy de Filadelfia, trabajo mucho con 
Western Shoshone y otros grupos de nativos americanos 
en el oeste. Iba a realizar un entrenamiento de respeto 
cultural antes de la acción, pero parece que no vamos a 
tener tiempo para eso. Tengo un folleto que iba a usar (las 
personas pueden compartirlo con sus vecinos si no hay 
suficientes copias), pero lo principal es: también tenemos 
a Russell Black aquí, de Oglala Lakota. Y sentí que tal vez 
primero deberíamos saber de él. 

Entonces, Russell, ¿podrías ponerte de pie y compartir 
un poco de tu comprensión de esta situación? 

Aparece un chico alto y flaco, que parece tener unos 
diecisiete años. Se para al otro lado de la mesa. "Estoy aquí 
en nombre de mis mayores", comienza. Luego pronuncia 
una oración breve y un discurso un poco más largo, 
enfatizando cómo su nación, los oglala (todavía referidos 
erróneamente como los sioux) están divididos por un 
faccionalismo similar entre los tradicionalistas y un grupo 
llamado "pragmático" ligado al gobierno oficial de la reserva, 
que son agentes corruptos y realmente del gobierno federal. 
Solo los tradicionalistas han tomado una posición de 
principios contra el genocidio y las violaciones de la tierra... 



Todos escuchan en un silencio respetuoso y absorto. Yo 
mismo, no puedo dejar de reflexionar esto, me parecería un 
poco más convincente si no hubiera habido tradicionalistas 
ayer diciéndonos que no viniéramos. Al final, la gente en la 
sala reacciona mitad con aplausos, mitad con enérgicos 
guiños. 

"No importa lo que decidamos esta noche", dice otra 
mujer, "queremos hacerlo de manera respetuosa. Nos han 
invitado a una comida. Seguramente debe ser una falta de 
respeto no presentarse". 

Madhava, una de las personas de IMC, anuncia que 
tenemos una llamada entrante de Akwesasne. 

Entonces parece que lo hemos perdido de nuevo. 

“Una información muy interesante”, comenta Laura 
mientras Mac y los técnicos suben las escaleras. “Nuestras 
líneas de fax han estado misteriosamente interrumpidas 
todo el día. No hemos podido enviar ni recibir nada. Además, 
las líneas telefónicas son inciertas. Estamos tratando de 
pasar la llamada a través de OSL..." 

Techie Upstairs: Creo que lo tenemos en el sistema de 
megafonía... 

Mac: ¿Listo Shawn? [Crujido] ¿Sigues ahí? [crepitar] 

Techie: Mierda, esto no va a funcionar. Vamos a tener 



que usar otro teléfono. 

[Mucho jutzing con el equipo] 

Laura: Así que denme buenas noticias aquí, muchachos. 
¿Podemos proceder? 

Mac: [en una línea telefónica con Shawn] ¿Cómo se 
sentiría la gente si bajara y repitiera las palabras de 
Shawn? 

[Mac explicándole la situación a Shawn] 

Laura: No, no bajes. Solo hazlo desde el balcón. 

Mac: Está bien. [desde el balcón, comienza a repetir lo 
que dice Shawn]: 

Primero, quiero disculparme por tener que hacer las 
cosas de esta manera. Habría sido mucho más apropiado 
para nosotros estar allí con vosotros, pero no es posible en 
este momento. También quiero decir que hay muchas 
tonterías aquí... 

Alguien: Um, ¿puedes repetir eso? 

[Muchas risas] 

Shawn [a través de Mac]: Como activistas, compartimos 
una responsabilidad común. El "libre comercio" se trata de 
personas manipuladas por el gobierno. Lo que sucedió en 



su reunión anoche fue que el gobierno nativo nos 
manipuló. Estas personas no representan los mejores 
intereses del pueblo de Akwesasne, y el pueblo reafirmó 
ayer su bienvenida a los estadounidenses que vienen a 
protestar contra el ALCA. No tenemos títulos indios detrás 
de nuestros nombres, pero llevamos el honor y la 
integridad de la Nación Mohawk y somos los verdaderos 
líderes de la misma. Ese honor e integridad se reflejan en 
el compromiso que hemos asumido y en el hecho de que 
hemos hecho las cosas que dijimos que haríamos. Estos 
intentos de reducir nuestro número pidiendo a los 
activistas que no vengan se basan en el miedo: el gobierno 
sabe que no tiene el control, que es parte de un sistema 
que ha permitido que nuestra comunidad sea 
envenenada, que nuestros niños nazcan con defectos de 
nacimiento, nuestra integridad y nuestra cultura se 
pierdan. Y ahora afirman estar trabajando en nuestro 
mejor interés para evitar que la gente venga. 

Afirmamos ayer que otorgaremos el honor que se 
requiere a las personas que vayan a la ciudad de Quebec 
para disuadir legítimamente a los gobiernos de continuar 
las negociaciones de libre comercio. Reconocemos que los 
que van a pelear contra los gobiernos contra los que 
peleamos serán reconocidos por su compromiso, porque 
compartimos el mismo enemigo. Si se disuade a la gente 
de venir, entonces eso es por su elección, hemos hecho 
una promesa y un compromiso y lo mantenemos. Todos 



sois bienvenidos en Akwesasne, en la misma medida que 
hemos dicho en discusiones anteriores. 

Todo lo que puedo decir es que espero que la gente 
venga, pero ciertamente puedo entender la confusión que 
esta gente ha puesto en vuestra mente anoche. Pero la 
gente está con vosotros. 

[Aplauso salvaje] 

Después de algunos intentos vanos de mantener abierta la 
línea para que la gente pueda hacerle preguntas a Shawn, la 
conexión colapsa en un silbido estático y, a partir de ese 
momento, ningún teléfono en el edificio pudo funcionar. 
Eventualmente volvemos nuestra atención a la logística de 
la reunión (con la escasez de tiempo, la capacitación de 
sensibilidad cultural de Jodie, programada para las 7 p.m., 
tendrá que trasladarse a otro edificio a las 8 o 9 p.m. Luego 
está el problema de la cena...). 

Laura: ¿Los grupos de afinidad realmente han 
presentado propuestas sobre cómo debemos proceder a 
partir de aquí? 

[Indicaciones de varios de que sí] 

No todo el mundo tiene que hacerlo, pero si alguno lo 
hace, podemos tratar de determinar cómo se superponen 
y relacionan las diversas propuestas y perfeccionarlas 
hasta convertirlas en una lista viable de alternativas. 



Mujer de Amarillo: Esta es nuestra propuesta. 
Proponemos que deberíamos ir a Akwesasne, pero 
mantengamos las cosas abiertas en nuestras mentes 
sobre si cruzaremos por allí o por otro lugar. Deberíamos 
mantenernos en contacto con los Mohawks del lado 
canadiense, para que puedan decirnos qué está pasando 
allí. Vamos a la fritura de pescado, reevaluamos y 
organizamos un consejo de portavoces allí. 

Laura: Bueno, esa es una propuesta. Impresionante. 
¿Otros? Ah, y ten en cuenta que también podemos 
desarrollar escenarios alternativos esta noche: puedes 
proponer algo nuevo. Entonces: ¿alguna otra cosa? ¿No? 

Mujer en azul: Nuestro colectivo hizo una propuesta 
alternativa después de anoche, cuando las cosas parecían 
inestables.  

Primero, en aras de la solidaridad con los Mohawks, 
deberíamos asistir a la fritura de pescado, si todavía 
estamos invitados (obviamente lo estamos), para forjar 
una relación de trabajo con los activistas allí y recoger a 
otros que vendrán a Akwesasne para cruzar. Entonces 
deberíamos intentar cruzar a Canadá por un lugar 
diferente. 

La otra posibilidad que se planteó anoche fue juntarnos 
con los canadienses y cualquier mohawk que quiera 
cruzar, e intentar hacerlo juntos por un punto diferente. 



Eric de DAN NYC: ¿Cuándo se decidiría esa otra 
ubicación? 

Otra mujer de ese colectivo: No creo que sea 
estratégicamente inteligente decirlo aquí. Pero 
definitivamente hay gente trabajando en ello. 

Laura: También tenemos esto. [Alguien comienza a 
pasar una versión impresa de la primera propuesta por la 
sala; todos los reunidos parecen tener una] 

Mujer: ¿Hubo una propuesta para hablar con el Consejo 
de la Banda? 

Laura: En realidad, creo que eso es todo lo que tenemos 
ahora. Podéis ofrecer enmiendas amistosas, pero, ahora 
mismo, pasemos primero a las preocupaciones... 

Enos: Hola, soy Enos y hablo por ¡Ya Basta! Colectivo, 
junto con DAN NYC. Escuché dos preocupaciones de la 
gente de Nueva York: primero, que la propuesta original 
de simplemente ir y cruzar, de antes de que llegara la 
delegación ayer, todavía está sobre la mesa y nadie la está 
discutiendo; segundo, que podría ser demasiado difícil 
tomar una decisión una vez que lleguemos allí. 

Enos, es un caricaturista radical de Nueva York, cuarentón, 
con una larga cola de caballo rubia y solo un leve rastro de 
acento de Brooklyn. No me queda claro cómo terminó 
nuestra reunión de portavoces; no está claro hasta qué 



punto el Colectivo ¡Ya Basta! incluso existe, en este punto, 
aunque ahora me doy cuenta de que ahora hay tal vez una 
docena de Yabbas en la habitación. Parece que nos estamos 
reconstituyendo, al menos como grupo de afinidad. Al 
principio, sin embargo, estoy demasiado ocupado tomando 
notas para participar mucho. 

Laura: Bueno, en ese caso, ¿alguien puede replantear el 
plan original? 

Mujer: [leyendo el folleto] La caravana se dirige a la 
fritura de pescado; nos reunimos allí alrededor de las 12 
del mediodía; escuchamos a dos o tres oradores y 
cualquier otro evento que nuestros anfitriones hayan 
organizado; luego, a las 4:00 p.m., después de comer, 
regresamos a nuestros vehículos, vamos al puente 
(manteniendo abierto un carril de la carretera como lo 
solicitó el Consejo de la Banda para que los vehículos de 
emergencia y demás puedan pasar), nos reunimos con los 
canadienses en el centro, y mezclados junto con ellos, 
pasamos al otro lado y juntos nos acercamos a la aduana. 

Laura: ¿Hay alguna otra propuesta que deba 
considerarse? 

[Aparentemente no] 

Mark: Bien, entonces la primera propuesta que 
escuchamos esta noche es ir a la fritura de pescado, 



mantener contacto con nuestros aliados en Akwesasne, 
reevaluar nuestro apoyo, volver a convocar a los 
portavoces y decidir allí cómo proceder. En cualquier caso, 
así es como está ahora; esta noche ciertamente podemos 
agregarle más detalles. 

[Miembros del consejo de portavoces levantan la mano] 

Mujer: Tengo un punto de proceso: ¿estamos ahora 
tratando de llegar a un consenso sobre esta propuesta? 

Mark: No, no estamos tratando de llegar a un consenso, 
sino solo tener una idea, supongo, con cuál empezar... 

[Tres manos se disparan alrededor de la mesa] 

Mujer: Tal vez sería mejor comenzar con una encuesta de 
opinión para ver dónde estamos, a qué propuesta nos 
inclinamos la mayoría de nosotros, y luego hacer un receso 
para que los portavoces puedan consultar con sus grupos 
de afinidad sobre cómo proceder a partir de ahí 

Mark: No, creo que realmente necesitamos desarrollar 
esto. Habrá una especie de brote más tarde, cuando 
comamos. Entonces todos podemos consultar con más 
detalle con nuestros grupos de afinidad. 

Tony: Si realizáramos una encuesta de opinión, ¿sería de 
todos los presentes en la sala o solo de los portavoces? 



Mark: Estaba asumiendo solo los portavoces. ¿A menos 
que alguien quiera proponer que lo abramos? 

[Nadie apoya tal sugerencia. Hasta que...] 

Enos: Me preocupa que esta sala realmente represente 
la mayor parte del grupo que realmente irá. En cuyo caso, 
probablemente deberíamos sondear a todos ahora que 
los tenemos en un solo lugar; porque cuanto más tiempo 
pasa, es más probable que las personas comiencen a 
alejarse. Así que cuanto antes podamos consultar con 
nuestros grupos, mejor. 

[Mucho parpadeo] 

Laura: Bien, veo mucho apoyo para esa sugerencia. Lo 
haremos de esa manera. 

Mujer: ¿Podrías leer primero cada propuesta? 

Mark: Bien, nos daremos una idea de la opinión y luego 
tendremos una escapada rápida. 

Laura: ¿Cuánto tiempo sugiere la gente para un receso? 
Veo dos minutos... cinco minutos... diez... No, por favor, 
no la sala, solo los portavoces... Bueno, entonces, la 
sensación parece ser de diez. 

Mark: La propuesta #1 entonces es ir a la fritura de 
pescado y luego decidir; #2 es ir a la fritura de pescado, 



no cruzar, pero invitar a otros Mohawks a que nos 
acompañen a otro cruce; #3 es el plan original donde 
todos nos reunimos en el centro del puente y tratamos de 
abrumar las costumbres. 

Laura: Veo tres manos de portavoces que quieren decir 
algo. [Hace una lista de palabras] 

Hombre con rastas rubias: Quiero proponer que no 
vayamos a la fritura de pescado y encontremos un lugar 
completamente diferente para cruzar. 

Laura: ¿Hay alguna razón por la que esto no surgió 
antes? 

Rastas: Me acaban de llamar la atención sobre el 
asunto. 

Mujer de amarillo: Tengo entendido que se supone que 
habrá una reunión en las afueras de la reserva para que 
nos reunamos con nuestros aliados, pero también con la 
comunidad: Shawn decía que sería "amigable para los 
niños", una especie de parada con globos y juegos, una 
oportunidad para que nos escuchen hablar de libre 
comercio y luego para que nosotros escuchemos. 
Además, nos están haciendo comida vegana, sopa de 
maíz tradicional, además del pescado. Lo cual es 
sorprendente en sí mismo. Nunca he oído hablar de tal 
cosa. 



Laura: Puedo ver que hay mucha energía aquí, pero... 
alguien tiene un punto de proceso allí. ¿Sí? 

Hombre: Sí, se trata de esa última propuesta. Si no me 
equivoco, llamamos a este consejo de portavoces en 
particular para discutir los planes para Cornualles. Ahora, 
por supuesto, ninguno de nosotros tiene la obligación de 
ir a Cornualles si no queremos ir, pero si alguien quiere 
hablar de no ir a Cornualles en absoluto, ¿no debería sacar 
eso de esta reunión y simplemente llamar a una reunión 
diferente para las personas que no quieren ir? 

Laura: Hmmm. [a Dreads] ¿De hecho quieres retirar la 
propuesta? ¿O no? 

Dreads: Sí, me gustaría retirarla entonces. 

Mark: Bien, ¿se necesitan más aclaraciones sobre la 
primera propuesta? 

Mujer: Si tuviéramos un consejo de portavoces en 
Akwesasne, ¿los portavoces allí incluirían mohawks?  

[Mucha discusión. No está claro que alguien lo sepa] 

Enos: Me acaba de pasar ¡Ya Basta! información de que 
habrá algunos miembros del Consejo de la Banda en la 
fritura de pescado. 

Neala: La primera propuesta dice, si vamos, debemos 



estar "abiertos en nuestras mentes" sobre qué hacer a 
continuación. Pero, como Enos, realmente preferiría que 
la decisión se tomara antes. No tenemos idea de cómo 
serán las cosas allí, si seremos capaces de sostener un 
rayo. 

Mark: Está bien, pero técnicamente todavía estamos de 
regreso a aclarar las preguntas sobre la primera 
propuesta, no las preocupaciones. 

Laura: Además, la multitud no debería hablar 
directamente a los portavoces. El moderador debería. Sé 
que suena constrictivo, pero si no lo hacemos de esa 
manera, los portavoces pueden terminar sintiéndose 
agrupados. 

Mujer de Amarillo: Quiero aclarar mi propuesta (esa es 
la propuesta #1 ahora).  

Lo que estamos diciendo es que el hecho de que los 
mohawks estén dispuestos a hacernos comida vegana es 
una muestra de hospitalidad sorprendente y sin 
precedentes. Debemos ir. 

Mark: Hasta ahora, no escucho preguntas aclaratorias, 
sino solo inquietudes y argumentos de apoyo. ¿Puedo 
tomar eso como que estamos pasando a las 
preocupaciones? 

Laura: Me han informado que la respuesta a "¿los 



Mohawk estarán involucrados en el consejo de 
portavoces?" es "si quieren". 

[Empieza a escribir en una de las hojas de papel de 
estraza en la pared, comenzando una columna etiquetada 
como "inquietudes"]. 

Mujer: Ups. Todavía tengo una pregunta aclaratoria. 
¿Sería descortés ir a la fritura de pescado y no cruzar? ¿O 
ya se ha preguntado esto y Mac dijo que no? 

Hombre: También la idea de volver a convocar a los 
portavoces allí, ¿eso... 

Mark: Voy a interpretar esta pregunta como una 
preocupación, ahora. 

Hombre: ... ¿Iría en contra del respeto? 

Mujer: Además, Justin me acaba de decir que vendrá 
gente de todo el noreste que vendrá directamente a 
Akwesasne, sin pasar por Burlington. Tal vez varios cientos. 

Mark: Ese es un uso apropiado del punto de información, 
pero sigo buscando aclaraciones sobre preguntas o 
inquietudes aquí. 

Enos: En cuanto a la primera propuesta: ¿cuáles serán los 
criterios para cancelar la acción? 



Mujer de Amarillo: Si no viene gente de la comunidad, 
no nos hablan... Si nos da la sensación de que no nos 
quieren, entonces nos vamos en cuanto podamos. 

Hombre: Si cruzamos, ¿qué significa pasar por la 
aduana? 

Otro hombre: ¿Es que no queremos hacer nada por 
nuestra cuenta, todo depende de ellos? ¿No queremos 
hacer una disrupción independiente? 

Fred: Y, si nos rechazan, ¿iremos a un sitio alternativo? 

Mujer de Amarillo: La pregunta era, ¿qué tipo de cruce 
de fronteras ocurrirá con cada propuesta? En el caso mío, 
el número 1, creo que la respuesta solo puede ser: 
cualquiera que sea el tipo que propongan los Mohawk. 
Lucy, has estado en negociaciones con gente en 
Akwesasne. ¿Qué opinas? 

Lucy: No he oído ningún consejo todavía. Aparte de la no 
violencia. 

Hombre: Mac me dijo que se consideraría una falta de 
respeto si solo vamos a la fritura de pescado y luego nos 
vamos de inmediato. 

Mujer: Si vamos a la frontera, ¿es todo o nada? ¿Qué 
pasa si algunos de nosotros logramos pasar y otros no? 
¿Nos separamos o nos volvemos todos solidarios? 



Mujer de Amarillo: Esa es una decisión logística; Creo que 
haremos propuestas logísticas después de que 
terminemos esta parte. 

Mark: Entonces, ¿hay otras preguntas aclaratorias o 
inquietudes sobre la propuesta n.º 1? ¿No? Bueno. ¿Qué 
tal la #2? 

[Replantean la propuesta] 

Enos: ¿Cómo sería esto consistente con seguir el ejemplo 
de seguridad Mohawk? 

Mark: Bueno, eso es una preocupación. 

[Laura lo anota] 

Nancy: Hola, soy Nancy de Pittsburgh. ¿Qué significa 
"invitar" a los Mohawks a cruzar con nosotros por otro 
lugar? ¿Vamos a sentarnos y elaborar una estrategia con 
ellos, o simplemente les llevaremos la propuesta ya 
hecha? Porque, si es lo primero, no hay mucha diferencia 
entre las dos propuestas. 

Mujer de azul: [quien hizo la proposición]: Para mí eso es 
una cuestión de semántica. No lo sé, pero les diremos que 
son bienvenidos a venir con nosotros. 

Nancy: ¿Pero la idea es que venimos con un plan 
preestablecido?  



Mujer de Azul: No veo otra forma de hacerlo.  

Laura: Bien, venimos con un plan predeterminado.  

Mujer de azul: Debido a la situación, muchas de las 
personas aquí no tienen otra oportunidad, así que 
definitivamente diría "todo o nada". Cuando el primero de 
la vuelta, los demás también vamos, solidarios. 

[Mucha aprobación] 

Esto fue clave: el plan emergente era abrumar el puesto 
fronterizo con números absolutos, y eso solo funcionaría si 
insistíamos en que todos pasaran juntos. Así que había una 
especie de consenso emergente. Sin embargo, una vez 
establecido esto, todos nos separamos para consultar con 
nuestros portavoces durante la cena. 

Los restos de ¡Ya Basta! NYC estaban reunidos en una 
esquina de la habitación, con platos de plástico llenos de 
algún tipo de cuscús vegano y vasos de papel llenos de sidra 
de manzana. Eran las 7 de la tarde. Esta fue, descubrí, la 
primera vez que nuestro colectivo se había reunido, en 
cualquier capacidad, desde el último entrenamiento fallido. 
Moose se había ido, pero por lo demás era principalmente 
la gente de DAN: la facción incondicional, nunca grande, ya 
había desaparecido por completo. Repasamos las tres 
propuestas rápidamente y decidimos que, si íbamos, lo que 
probablemente haríamos, sería mejor seguir con el plan 



original e intentar cruzar por Akwesasne. La propuesta n.° 1 
se sentía demasiado débil. La propuesta n.° 2 podría 
conservarse como respaldo si las cosas salieran mal. 
También hubo un fuerte sentimiento de que deberíamos 
apoyar el principio de "todo o nada". Autorizamos a Enos a 
bloquear cualquier propuesta que no la incluyera. Enos 
volvió a la mesa y conseguí más comida, y traté de localizar 
a las personas con las que me quedaré para asegurarme de 
mi situación de vivienda. 

Unos minutos más tarde, me encontré con Kitty de 
Connecticut, quien me preguntó sobre ¡Ya Basta! reímos a 
carcajadas. Todo fue muy irritante para ella, comentó, como 
representante de lo que probablemente sea el segundo 
mayor colectivo de ¡Ya Basta! de la Costa Este. "Quiero decir, 
reconozco que la dinámica de género estaba jodida. Pero 
simplemente levantar las manos y salir corriendo así… 
¿Dónde nos deja eso? De todos modos, tengo una idea. 
Todavía tenemos todo el equipo por ahí. ¿Por qué no 
tratamos de tener una reunión de todos los que tenían la 
intención de ser parte de un contingente de ¡Ya Basta! y ver 
qué tipo de recursos tenemos todavía, qué tipo de números? 
¿Tratar de ver si todavía podemos juntar algo? " 

Dije que me parecía una excelente idea. 

Finalmente, de todos modos, tenía un proyecto. Había una 
sala de conferencias vacía justo al lado de la antecámara, 
con mesas ya dispuestas en un cuadrado. Localizamos papel 



y marcador mágico, pusimos un aviso de que habría una 
reunión de ¡Ya Basta! a las 10:15, luego salimos para 
empezar a alertar a los posibles interesados. 

Cuando regresé a la sala principal y tomé mis notas, a las 
7:35 p.m., las cosas se estaban poniendo más feas. 
Aparentemente, la encuesta de opinión se había dividido de 
manera bastante equitativa entre las tres propuestas, lo que 
proporcionaba poca orientación sobre cómo proceder.  

Laura estaba escribiendo inquietudes, una a la vez, en la 
pared detrás de ella, tratando de ver cuáles son los puntos 
conflictivos, si se podía armar una propuesta que los 
incorporara a todos. Empezó a parecer cada vez más que 
terminaríamos apoyando a la #3; el nuevo argumento era 
que, si aparecíamos y no intentábamos cruzar, estaríamos 
insultando a los Guerreros que habían organizado el cruce. 

Enos: Mira, nunca podremos hacer nada que no ofenda 
a alguien. Y sí, a veces esa persona a la que vamos a 
ofender será miembro de un grupo oprimido. Tal vez 
deberíamos superarlo. 

Laura: ¿Podrías hablar más claro, para que pueda 
escribir? 

Mark: Además, hemos estado escuchando muchos de 
los mismos puntos una y otra vez, así que dejadme deciros 
si estáis en la lista, pero alguien más expresa vuestra 



preocupación anteriormente, no la repitas. Simplemente 
pasa y deja que la siguiente persona hable. 

Mujer de Amarillo: Bueno, en respuesta a la pregunta, la 
propuesta #2 fue propuesta en respuesta a las 
preocupaciones de la gente anoche. Tal vez Russell pueda 
extenderse sobre por qué siente que es crucial asistir a la 
fritura de pescado. ¿Russell? 

Russell: Me temo que hay mucha confusión sobre las 
Primeras Naciones. En mi Nación, si una sociedad guerrera 
te invitara formalmente y te ofreciera comida y un plato 
preciado, si tú lo rechazaras, sería la mayor falta de 
respeto. Les insto encarecidamente a que apoyen a la 
Sociedad Guerrera, ya que estarán al frente de la lucha y 
yo también representaré a mi sociedad. En mi sociedad 
también hay "progresistas" que dicen hablar por todos, 
pero los tradicionalistas siempre suelen ser la voz más 
fuerte. 

Hombre: Siento que es muy importante cuando 
lleguemos allí para ver qué tipo de apoyo realmente 
tenemos en la comunidad antes de comprometernos. 

Otro hombre: Mi grupo de afinidad absolutamente no 
pasará por la aduana. Todavía estoy esperando para saber 
si nos lo piden o no. 

Mark: Punto de información: ¿hay otros consejos de 



portavoces, otras acciones, para aquellos que no quieren 
ir a Cornualles? ¿Alguien está organizando alternativas? 
¿No? 

Muy bien, ¿hay otras preocupaciones? 

Mujer: ¿Qué pasará con las otras personas que vengan a 
la fritura de pescado si nos vamos? 

Neala: En respuesta al punto anterior de Enos: si 
tenemos que ofender a alguien, no deberían ser nuestros 
aliados. 

[Aplausos dispersos] 

Hombre: En lo que a mí respecta, todo este proceso es 
racista. Deberíamos haber estado hablando con todas las 
partes desde el principio. Es desafortunado cómo nos 
hemos dejado engañar por personas que minimizan el 
conflicto en la comunidad, y sé que es injusto decir que 
una persona es racista, pero muchos de los puntos que he 
escuchado aquí son solo tonterías. No estoy diciendo que 
debamos ir a casa, o no ir, pero realmente me siento 
obligado a señalar esto. 

Laura: Bien, ¿puedo pedir que no identifiquemos el 
punto de cualquier otro como "tonterías" o hagamos un 
trabajo emocional similar? Mira, estamos todos 
deshilachados. Pero tenemos que recordar por qué 
estamos aquí: estamos aquí porque todos estamos 



tratando de averiguar qué es lo mejor que se puede hacer 
en una situación difícil. Además, me preocupa un poco 
que la gente se comporte de forma más irritable porque 
tiene hambre. Entonces, gente, si sus portavoces aún no 
han sido alimentados, consulte con ellos, todavía hay 
mucha comida. 

Enos: Mira, lo siento si he dicho algo que ofendió a 
alguien. Entiendo que todos estamos aquí por las razones 
correctas. Nunca quise dar a entender lo contrario. 

Mark: Debemos darnos mutuamente el beneficio de la 
duda por honestidad y buenas intenciones.  

El consenso no es lo mismo que la regla de la mayoría; 
no es una competencia. Todos estamos trabajando juntos 
para descubrir qué es lo correcto. 

Entonces, dicho esto: ¿hay otras preocupaciones sobre 
la propuesta n.º 2? 

Ariel: ¿Debería leer la declaración en la que explicamos 
a nuestros aliados mohawk por qué cruzaríamos a otro 
lado y los invitamos a que vengan? 

Mark: Bueno, eso suena relevante, pero creo que sería 
más apropiado hacerlo más adelante. 

Mujer de amarillo: Me preocupa que hacer tal invitación 
a los mohawks se interprete como una contradicción con 



la idea original de apoyarlos. ¿Ahora los estamos 
invitando a desestimar su propia acción? 

Laura: [sin dejar de mirar la lista de "preocupaciones" en 
la pared] ¿Entrará esto en la categoría de ir a su tierra e 
ignorar su iniciativa? Porque esa preocupación ya ha sido 
planteada. 

Mujer de Amarillo: Para mí, sería la negación definitiva 
de por qué vine aquí, que era para apoyarlos. 

Enos: Si la gente ha encontrado ubicaciones alternativas, 
espero que escuchemos sobre ellas. Sigo señalando que 
tanto la n.° 1 como la n.° 2 presuponen una ruta 
alternativa, pero ¿existe alguna? No podemos improvisar 
esto más tarde. ¡Necesitamos un plan! 

Mujer: Recuerde, la razón por la que al principio parecía 
que la número 2 era la más deseable era porque no 
tenemos una idea clara de lo que quiere la comunidad de 
allí. Vine aquí para apoyar a los Mohawks, pero 
claramente hay una diversidad de deseos. Y algunas de las 
preocupaciones que he escuchado resuenan 
profundamente oscilantes... 

Esto podría estar pasando para siempre. Algunos insisten 
en que están aquí para apoyar a la Nación Mohawk en su 
conjunto y se preguntan cómo hacerlo. Otros están aquí 
para apoyar a nuestros aliados, aunque no está claro 



quiénes o cuántos son en realidad. Los organizadores están 
usando teléfonos celulares para tratar de comunicarse con 
Shawn y la familia Boots, y ocasionalmente se comunican lo 
suficiente como para hacer aclaraciones adicionales. 

Volviendo a evaluar la reunión, empiezo a comprender 
cuál es el problema. Esto no es sólo una multitud ordinaria 
de activistas. O incluso anarquistas. Tiene una sensación 
distintiva de Black Bloc. La llamada de Warcry y Target al IMC 
había sido mucho más efectiva de lo que cualquiera de 
nosotros había anticipado: casi todos los anarquistas que 
sabían con certeza que no podrían cruzar la frontera 
legalmente, algunos de lugares tan lejanos como Los 
Ángeles, ahora estaban atrapados aquí en Burlington. Por un 
lado, había un fuerte contingente −Twinkie, por ejemplo, era 
uno de ellos− que sentía que una vez que nos habíamos 
comprometido a trabajar con activistas Mohawk en temas 
Mohawk, nuestra responsabilidad era hacer lo correcto por 
ellos, y si eso significaba que no podríamos ir a la ciudad de 
Quebec, entonces que así fuera. Para ellos, pensar en los 
Mohawks como un medio para un fin, como una forma de 
llegar a Canadá, era otro ejemplo más de explotación 
arrogante y racista. Otros tenían la convicción de que no 
habían venido desde Iowa o Carolina del Sur SÓLO para 
almorzar en una reserva, donde la mayoría de la gente no 
parecía quererlos de todos modos. 

Entro y salgo, alertando a la gente sobre la próxima 
reunión. En la sala principal, los portavoces se mueven 



lentamente hacia la aceptación de la propuesta original, 
pero nadie está particularmente feliz por eso. A las 9:48, 
Enos casi grita. "¿Cómo, exactamente, ha cambiado 
totalmente este plan en las últimas dos horas? ¡Ahora nos 
piden que nos sometamos a la aduana!"  

Mac insiste en que el plan no ha cambiado, la idea es y 
siempre ha sido desbordar las aduanas. Al hacer que la gente 
venga de ambos lados del puente, al tener un número 
suficiente, podemos crear una pesadilla logística para ellos 
y, eventualmente, simplemente nos indicarán que pasemos. 

Mac: Tal vez estoy denso, pero no veo cómo eso es 
diferente de lo que dice Russell. Y no creo que a los 
mohawks les moleste la idea de que todos pasemos 
juntos. Sí, pueden detener a la gente en los puestos 
fronterizos, pero no es tan común, y si intentamos pasar 
en otro punto de la frontera, podemos terminar presos allí 
también. 

Mark: Muy bien, entonces el asunto es intentar el plan 
original, pero tenemos una copia de seguridad. Veo 
muchos asentimientos cada vez que escucho las palabras 
"todo o nada", así que asumo que también es nuestra 
decisión. Si alguien es rechazado al principio, ¿todos nos 
vamos y recurrimos a nuestra acción de contingencia? 

[Asentimiento enorme] 



Mark: Así que esa es la propuesta. ¿Hay más 
preocupaciones? 

[No] 

Muy bien, finalmente podemos pasar al consenso. 
¿Hacerse a un lado? 

[No] 

¿Bloques? 

[No] 

Entonces lo tenemos. 

[Suena una gran ovación] 

Alguien: Démosle un aplauso a nuestros moderadores. 
Ustedes hicieron un trabajo increíble. 

Una vez aprobado el plan, pasamos a la siguiente etapa, 
que es la logística. Hay dos nuevos moderadores. Hay 
oradores de Legal, Medicina y Transporte. El equipo legal 
comienza a repartir formularios. Salgo a encontrarme con 
Kitty y me preparo para lo que ahora todos llaman la 
"reunión de las 10:15". 

 

 



 

"Plan B" 

Entonces, algo interesante comienza a suceder. De alguna 
manera, no está nada claro cuándo, el plan para el 
encuentro de ¡Ya Basta! se transforma en otra cosa. Se 
convierte en una reunión, patrocinada por ¡Ya Basta!, para 
todos los que se sienten sofocados por la estructura del 
consejo de portavoces y que quieren hablar sobre 
estrategias para salir adelante. Cuando entro por primera 
vez en la sala, me sorprende: ya hay al menos sesenta 
personas alrededor de la mesa y poco a poco más, aunque 
una parte bastante importante de los activistas todavía está 
en el edificio. Hasta cierto punto, creo que muchos vinieron 
solo por una excusa para hacerse oír. Los primeros diez 
minutos fueron una interminable sesión de quejas, con 
énfasis en lo poco que ellos o algunos miembros de su grupo 
de afinidad estaban preparados para someterse a las rutinas 
(antecedentes interminables, órdenes judiciales pendientes, 
etc.). Había una chica de diecisiete años que se había 
escapado de casa un año antes. Desde entonces, ella y su 
familia se habían reconciliado, pero todavía figuraba 
oficialmente como una persona desaparecida; 
presumiblemente, si intentaba cruzar la frontera, no solo 
sería retenida, sino que cualquier persona en el mismo 
automóvil podría ser arrestada como su secuestradora. 
Muchos están especialmente amargados después de haber 
abandonado otras opciones perfectamente viables, como 



tramos de bosque sin vigilancia o caminos rurales 
recónditos, o la posibilidad de cruzar la frontera semanas 
antes. Todo el mundo acepta que, eso sí, no nos queda más 
remedio que asistir a la fritura de pescado. La solidaridad es 
importante. De todos modos, nos comprometimos y 
tenemos que respetar a nuestros aliados, aunque, como 
sospechan algunos, no hayan sido del todo sinceros con 
nosotros. Pero, ¿cuáles son nuestras posibilidades de 
superar las costumbres, de todos modos? ¿Quién tiene 
información real? Y si no es posible, ¿no es hora de que 
empecemos a trabajar en algún tipo de Plan B? 

Corro para localizar a Eric, quien era, en ese momento, el 
portavoz del grupo de trabajo de medios de facto de DAN 

NYC (al igual que yo lo era para ¡Ya Basta!). Eric se había 
mantenido al día con los desarrollos del stand de tecnología, 
y me dio un resumen rápido de lo que él entiende que es el 
plan oficial ahora. Después de la fritura de pescado, 
marcharemos todos hacia el puente. Será una marcha 
pacífica, con 50−100 guerreros y sus familias, incluidos 
niños, mezclándose con los activistas. Entonces, con suerte, 
los desbordaremos. Mucha gente se muestra escéptica de 
que funcione. Pero parece lo mejor que se nos ocurre. 

A medida que continúa la sesión de quejas, entro y salgo 
tratando de encontrar personas (Twinkie pasa: "¿Qué es 
esto?" "Es una reunión de personas que quieren priorizar 
llegar a Quebec. Um, ¿quieres venir?" "¡No!" Ella pone los 
ojos en blanco con exasperación.) 



Finalmente, localizo a Mac, que parece sorprendido al 
descubrir a más de ochenta personas en una reunión que ni 
siquiera sabía que estaba ocurriendo. "Um, ¿cuál es la 
relación de esta reunión con el consejo de portavoces que 
aún se lleva a cabo en la habitación de al lado?" 

La gente ignora la pregunta y se lanza a sus propias 
preguntas. Un chico del Black Bloc de la costa oeste con mala 
dentadura pregunta qué es probable que suceda si alguien 
es detenido: 

Mala dentadura: si alguien es detenido tratando de 
cruzar la frontera, lo que definitivamente sería yo, si me 
someto a la aduana, ¿qué es lo más probable que suceda? 
¿Qué harán los Guerreros? 

Mac: Te aconsejo que te quedes en la parte de atrás. Si 
desbordamos a la aduana, entonces no necesitarás tu 
identificación. De lo contrario, la gente de delante se 
volverá atrás y todos daremos la vuelta solidariamente. 

Mala dentadura: ¿Pero qué harían los guerreros 
Mohawk? Sé que estaré en la parte de atrás. No necesito 
que me digas eso. Eso es obvio. Quiero saber si los 
Mohawks nos han dicho lo que harían. 

Mac: Cruzarán junto con nosotros. Obviamente, no van 
a atacar el puesto fronterizo ni nada por el estilo, pero 
como colectivo tenemos que protegernos unos a otros y, 



si hacen retroceder a la gente, que se jodan. Iremos a otro 
lugar. 

Alguien: No lo entiendo. El Consejo de la Banda nos pidió 
que no bloqueáramos el puente, que mantuviéramos un 
carril abierto. Si vamos a tratar de desbordar a la aduana, 
obviamente estaremos bloqueando el puente. Así que ya 
estamos desafiando su voluntad. ¿Por qué ir un poco más 
lejos sería tan diferente? 

Mac: Mira, no tengo una respuesta mágica, todo lo que 
sé es que como colectivo somos más fuertes que como 
individuos. 

Alguien: Sí. Y también muchísimo más lento. 

Kitty: Mi sensación personal es que estamos aquí para 
idear un plan alternativo de qué hacer si nos rechazan, 
porque si decimos "todo o nada", entonces, seamos 
honestos aquí: probablemente nos volvamos bastante 
rápido. ¿Alguien quiere hablar de eso? 

Alguien más: Bueno, ¿alguien tiene un mapa? 

Mac: Iré a buscar uno. 

Salgo con Mac por un segundo. Apenas puedo imaginar la 
pesadilla que debe ser todo esto para él. 

"El problema", dice, "es que todos quieren respuestas 



mágicas. No hay respuestas mágicas. De todos modos, ¿cuál 
es exactamente la relación de esa reunión con el consejo de 
portavoces?" 

Digo: "Creo que la gente se dio cuenta de que, al ritmo que 
van los portavoces, de ninguna manera vamos a tener un 
plan para las 11 PM cuando cierre el edificio. Así que 
decidieron constituirse como un grupo de trabajo autónomo 
de personas que realmente quería pasar". 

"Oh. Bueno, supongo que no hay razón para que no 
puedan hacer eso". 

"Anarquía en acción". 

"Uh Uh." 

En poco tiempo, todos adentro están mirando mapas y 
discutiendo logística, pero apenas comenzamos cuando 
alguien asoma la cabeza para decirnos que son las 11 PM y 
que se supone que debemos estar fuera del edificio. La 
gente se reúne en los escalones. Mientras los autos pasan 
tocando canciones de los Ramones, Eric intenta 
secuestrarme para unirme a un par de otros miembros del 
recién creado Grupo de Trabajo de Medios, para enviar por 
fax algún tipo de declaración de Russell. Le digo que no 
puedo, que había prometido encontrarme con mis 
compañeros de casa a las 11:30. El equipo de medios se 
dirige a encontrar una cafetería abierta. A las 11:30, la gente 



sigue saliendo del edificio (en realidad, nadie había venido a 
cerrarlo todavía) y finalmente encuentro a mi gente: Rufus, 
Warcry, Chango, y ahora también Betty the Dancer, y resulta 
ser que todos hemos estado sentados durante algún tiempo 
en un parque no muy lejos, bajo un olmo, compartiendo 
cigarrillos y esperando nuestro viaje. Kitty y un gran grupo 
de activistas, en su mayoría vestidos de negro, partieron en 
otra dirección para trabajar en nuestro Plan B. Se ven 
bastante obvios con sus dos gigantescas banderas rojas y 
negras. 

Finalmente llega nuestro coche, con dos mujeres ya 
dentro. Todos de alguna manera logramos entrar. 

La mayoría de nosotros estamos exhaustos. La conductora, 
Sara, una mujer de veintitantos años, se desahoga sobre 
problemas de higiene. 

Se lanza a una larga diatriba sobre los activistas que se 
niegan a lavarse. 

"Oh, sí, los 'Cruddies'", dijo Rufus, amablemente. 

"Tal vez solo soy vieja, pero creo que es poco sociable. Es 
una falta de respeto hacia los demás". 

"¿Qué suciedad?" No había notado a nadie que emitiera 
un olor perceptible en los portavoces. 

"¿Sabes, todos esos niños con rastas sucias y ropa con 



costras, que están complacidos con sus propios olores 
corporales? ¿Todos son como comer frijoles y romper el 
viento y oler y negarse a lavarse?" 

"Oh". Dado que no parecía tener sentido discutir, observo 
que varios grupos que representan a personas de color con 
las que DAN había trabajado en Filadelfia siempre habían 
planteado ese tipo de problemas. "Anarquistas blancos 
malolientes" se había convertido en una especie de palabra 
clave, una forma de privilegio racial que se agitaba en sus 
rostros. 

Pero a Sara no le interesan mucho los aspectos raciales. 
"No me malinterpretes", continuó. "Entiendo el atractivo. 
Cuando tenía dieciséis años, era exactamente igual. Estaba 
enamorada de mi propio olor personal. Era como... bueno, 
natural. Así es como se supone que los seres humanos deben 
oler. Hay un cierto tipo de integridad, eso sí lo entiendo. 
¡Pero vamos! Llega un punto en el que tienes que empezar 
a pensar en otras personas". Resulta que, después de vivir 
durante algunos años como ocupante ilegal, Sara finalmente 
consiguió un trabajo real en la ciudad, con algún tipo de 
organización sin fines de lucro. Con sueldo, beneficios, todo. 
Todavía estaba tratando de acostumbrarse a la nueva vida. 

"Es una fase, supongo. Quiero decir, ¿hay activistas sucios 
que no sean adolescentes?" 

Sin embargo, su amiga Janna, una Trabajadora Católica de 



Denver, está muy interesada en el tema racial. "Todavía 
estoy tratando de averiguar si debería estar realmente 
enojada por todo esto. Creo que realmente debería. Todo el 
proceso fue completamente racista". 

"¿Racista de qué manera?" 

"Racista porque solo trabajábamos con un pequeño grupo 
y ni siquiera intentamos contactar a nadie más en la 
comunidad. Siempre fue 'los mohawks' dicen esto, 'los 
mohawks' quieren lo otro. Como si todos fueran como una 
persona. En realidad, solo estaban hablando con dos o tres 
personas todo el tiempo. Observé cómo lo estábamos 
haciendo incluso con el consejo de portavoces mohawks. 

Ahora, esto se está cortando un poco cerca de casa. "Está 
bien", dije, "ciertamente tienes un punto sobre el lenguaje, 
te daré eso, pero..." Hice una pausa para pensar. "Bueno, 
¿qué hubieras querido que hicieran los organizadores?" 

"Deberían haber hablado con todos en la comunidad". 

“¿Y fue a espaldas de nuestros aliados? No sé. Es muy fácil 
empezar a lanzar palabras como 'racismo' cuando alguien la 
caga. Pero, ¿y si estuviéramos tratando con una comunidad 
de, oh, no sé, franceses? ¿O suecos o algo así? ¿Nos 
hubiéramos comportado diferente? Dondequiera que 
vayamos, siempre estaremos hablando con los elementos 
más radicales de la comunidad (y de hecho, en este caso, 



fueron ellos los que nos contactaron). Si hubiéramos 
comenzado a hacer propuestas independientes a los 
políticos Mohawk a sus espaldas, la gente diría que éramos 
racistas por hacer eso". 

"Bueno", concluyó, "tal vez la acusación racista sea injusta. 
Pero todavía estoy enojada". 

"Yo mismo no soy muy feliz". 

 

 

 

Más tarde aquella noche 

Finalmente, nos dejaron en la casa de nuestra anfitriona, 
una anciana cuáquera que había ofrecido su casa como 
voluntaria para los activistas. Era una acogedora casa 
alfombrada de dos pisos con una terraza tan llena de plantas 
en macetas que parecía un invernadero, y un loro volando 
libre de su jaula. Unas ocho o nueve personas colocaron 
sacos de dormir en el suelo. Nos compadecimos de la 
muerte de Joey Ramone. Warcry ganó el permiso para usar 
la computadora en el estudio de arriba; un rato después, me 
pidió que subiera y mirara el borrador de una historia en la 
que había estado trabajando sobre Timothy McVeigh. 
Eventualmente, volví a bajar las escaleras y terminé en una 



conversación bastante larga con nuestro anfitriona sobre la 
Sociedad de Amigos. Su esposo había muerto 
recientemente, pero ella tenía hijos y nietos en Burlington y 
sus alrededores. Ella era de una antigua familia cuáquera y 
había estado activa en la Iglesia y en el activismo local toda 
su vida. Entonces, ¿es cierto, pregunté, que las reuniones 
cuáqueras funcionan por consenso? Porque los anarquistas 
también lo hacen, y escuché que, en última instancia, mucho 
de lo que hacemos estaba inspirado por la Sociedad de 
Amigos. Se lanzó a una descripción bastante detallada de 
cómo funcionaban las reuniones de los cuáqueros, 
interrumpida solo ocasionalmente por comentarios curiosos 
de mi parte ("Wow, eso es tan similar"). La gente, dijo, se 
sienta en círculo. Si el espíritu los mueve a hablar, se hacen 
propuestas y cualquier persona allí puede, en teoría, 
bloquear una propuesta si se siente lo suficientemente 
fuerte sobre el asunto. Los bloqueos rara vez ocurren, pero, 
en principio, cualquiera tiene el poder de descarrilar 
cualquier propuesta y el hecho de que todos sepan que 
pueden es suficiente para garantizar que actúen de manera 
responsable. Sí, he dicho. Precisamente la forma en que lo 
hacemos, también. Dar a todos el poder de bloquear es 
como decirle a la gente: "Te retamos a que actúes de manera 
responsable". Y, en términos generales, a menos que se 
trate de un loco total, eso es todo lo que se necesita. 

Continuó: en una reunión de cuáqueros siempre hay un 
moderador, que se supone que no debe dar su propia 



opinión, sino que simplemente dirige la reunión, escucha y 
repite si es necesario aclarar algo. (Uh, huh. Eso es como 
hacemos nosotros también.) Los participantes pueden 
hablar solo con el moderador. No hay diálogo cruzado. 

"Espera, ¿quieres decir que nadie puede hablar entre sí?" 

"No. La conversación es para eventos seculares. Una 
reunión es un evento sagrado, por lo que solo se puede 
hablar con el moderador". 

"Oh, eso es... realmente diferente. En nuestras reuniones, 
los moderadores llevan la lista, es decir, observan quién 
quiere hablar y llevan la cuenta de quién es el turno, pero no 
es como si solo pudieras hablar con ellos. Por lo general, tú 
eres hablando con todos, y se te permite dar una respuesta 
directa al punto de otra persona. Entonces, ¿no puede hacer 
eso en una reunión de cuáqueros? 

"No, solo puedes hablar con el moderador". 

"¿Por qué?" 

“Porque de lo contrario sería un evento secular”. 

Reflexioné por un momento −entre el ritual de Acción de 
Gracias, la oración de Russell, la noción de los cuáqueros de 
las reuniones como eventos espirituales− si había algún 
significado en el hecho de que el "proceso" con el que los 
anarquistas están tan obsesionados es siempre, en otros 



lugares, visto como parte de lo sagrado. Crear acuerdos es 
crear sociedad. La sociedad es dios. O, quizás, dios es 
nuestra capacidad de crear sociedad. El consenso es, por lo 
tanto, un ritual de sacrificio, el sacrificio del egoísmo, donde 
el acto trae a la existencia a ese mismo dios. Pero estaba 
demasiado cansado y mi cerebro demasiado borroso para 
hacer algo más que tomar nota mental de ello. De todos 
modos, una cosa que sí sabía es que, si esta acción iba a ser 
como las otras en las que había estado, dormiría como 
mucho dos o tres horas durante las próximas noches, y tal 
vez nada. Murmuré algunas palabras agradables y me fui a 
la cama. 

 

 

AKWESASNE 

Jueves, 19 de abril 

A la mañana siguiente nos levantamos, hicimos unas 
cuantas cosas en el IMC de Burlington, compramos algo más 
en el Quaker Meetinghouse, nos cargamos de revistas y 
volantes de activistas, y partimos en la caravana. A las 10:46 
a.m., estábamos rodando. 

¡Hay cinco furgonetas de ¡Ya Basta! de la veintena que 
componen la caravana, a la que sigue un autobús alquilado. 
Warcry había traído enormes serpentinas de oropel de algún 



evento de IMC para adornar el vehículo. Siempre que sea un 
evento festivo, dice, también podríamos lucir el papel. 

La caravana tiene un sistema de comunicación de 
walkie−talkies distribuidos cada dos vehículos más o menos, 
y tenemos uno, pero la gente de comunicaciones pasa la 
mayor parte de su tiempo monitoreando a los policías 
estatales que nos escoltan fuera de la ciudad, y aparecen, 
periódicamente, con cámaras filmándonos a nosotros en 
diferentes puntos del camino. Aparte de eso, no hay mucho 
que comunicar, excepto mensajes periódicos como 
"hermosa cascada a la izquierda" o "buena música en 
105.7". 

En la furgoneta, hojeo una pila interminable de 
documentos descargados antes de partir, de servidores de 
Internet y páginas web. Hay uno sobre la diferencia entre los 
sistemas legales estadounidense y canadiense y cómo 
podría afectar a los manifestantes. Hay un documento sobre 
cómo lidiar con los efectos del gas lacrimógeno y el gas 
pimienta, y dos documentos diferentes sobre la hipotermia. 
Hay un documento con consejos sobre cómo no hacer el 
ridículo en una reserva Mohawk, y otro, destinado a brindar 
a los activistas algunos antecedentes sobre las sensibilidades 
nacionalistas en Quebec. A diferencia de Montreal, no se 
puede suponer que el hombre o la mujer promedio en la 
calle en la ciudad de Quebec hable inglés. No se ofenderán 
si su francés es pobre, es mucho mejor hacer el intento que 
simplemente abordarlos en inglés. Mi favorita es una 



circular de la "Brigada Médica de la Moda de Quebec" con 
consejos detallados sobre la ropa: 

El militante bien vestido en la ciudad de Quebec para la 
cumbre lleva ropa interior larga hecha de los nuevos 
materiales sintéticos como poliéster suave y cálido que 
absorbe el sudor de la piel. Gran parte del perímetro de la 
Cumbre se alza sobre una colina, y subir por las calles para 
llegar a ella, o correr de un lado a otro, te hará sudar. Y el 
sudor junto a la piel te puede dar frío... 

Debes tener muchas capas sueltas que puedas quitarte 
si hace calor y volver a ponértelas cuando haga frío... Tu 
capa exterior debe ser resistente al agua. Recomendamos 
ENCARECIDAMENTE un traje de lluvia barato, que 
también evita que esos contaminantes desagradables 
como el gas lacrimógeno y el gas pimienta sean 
absorbidos por tu ropa. Como beneficio adicional, 
también bloqueará el viento. Si usa polar, asegúrese de 
que esté debajo de su equipo de lluvia si se encuentra en 
una zona de riesgo de armas químicas (cerca de la policía). 

El spray de pimienta y el gas lacrimógeno son absorbidos 
por el vellón y luego, con el tiempo, se liberan en la cara. 
¡Qué asco! Para un look extra sexy, prueba esos ponchos 
translúcidos baratos doblados en una pequeña bolsa de 
plástico: te verás como un condón, ¡y obtendrás 
felicitaciones adicionales por su mensaje de sexo seguro! 

Entendemos las objeciones que podría haber por no 



poder obtener ropa de lluvia en negro básico. Sin 
embargo, su traje de lluvia de plástico es un medio 
perfecto para pintar con aerosol (negro, ¿verdad?), con 
marcadores mágicos y todas tus pegatinas. Las bolsas de 
basura negras también pueden funcionar contra el agua y 
los productos químicos... 

Siguen sugerencias sobre máscaras de gas, gafas 
protectoras, el uso de pañuelos empapados en vinagre como 
protección contra los gases lacrimógenos. Me reviso en 
busca de calcetines, capas adicionales etc. La caravana se 
mueve con una lentitud casi inimaginable, algo así como 45 
millas por hora en una carretera de dos carriles, y nadie está 
seguro de por qué. 

Alguien pregunta: "¿Supongo que podríamos al menos 
ponernos nuestros trajes ¡Ya Basta! para el pescado frito?" 
"Probablemente será nuestra última oportunidad, ya que no 
hay forma de que pasemos nada de eso por la aduana". 

"No lo creo. Mac estaba diciendo que si aparecíamos como 
si estuviéramos preparados para la acción, podría ser 
tomado como algo agresivo". 

"Bueno... tal vez los desbordaremos en el puente". 

Nadie parece pensar que esto sea particularmente 
probable. 

Pasan las horas. Nos movemos a pequeños caminos 



rurales yendo aún más lento, pasando por granjas 
abandonadas y tiendas de armas. Alguien está explicando 
que su activismo se remonta a una infancia en la que se dio 
cuenta de que los Power Rangers eran realmente malvados. 
Periódicamente policías nos filman desde el costado de la 
carretera, algunos de uniforme, otros de paisano. Cuando 
nos detenemos para hacer una parada junto a un río, la 
mayoría de nosotros salimos con máscaras, y algunos de los 
hombres forman gallardamente un muro humano para 
permitirles a las mujeres algo de privacidad de los policías al 
otro lado de la carretera, que insisten en tratar de filmarlas 
mientras orinan. Al menos no hay obstáculos. Finalmente, 
después de una eternidad aparente, tal vez alrededor de las 
4 p.m., la radio crepita "tenemos una imagen de 
Akwesasne". 

 

 

Akwesasne 

Resultó que no había nadie para saludarnos en la entrada 
principal de la reserva, aunque creo que esto podría tener 
algo que ver con el hecho de que ahora llevamos unas tres 
horas de retraso para una fiesta que se supone que debía 
comenzar a la 1 PM.  

De todos modos, la escena es inconexa. Todo sobre 



Akwesasne parece inconexo. La caravana avanza a través de 
la reserva con miradas curiosas ocasionales, pero casi no hay 
nadie, ni siquiera en los porches. 

Finalmente, nos detenemos en un espacio muy grande de 
césped con mesas dispuestas para el pescado frito. No hay 
niños. En realidad, casi no hay nadie. Solo unas pocas 
docenas de activistas que habían estado esperando desde el 
mediodía, algunos miembros de la prensa y lo que parecen 
cuatro Mohawks reales. Más tarde crecen a seis. La comida, 
servida en platos de papel, es servida por lo que parece ser 
un equipo mínimo; todo es mínimo; la familia Boots está allí 
(Stacey, de hecho, se ha cortado el pelo como un mohicano, 
lo que es extrañamente gratificante). Hay un par de Warriors 
(guerreros) más que aparecen de vez en cuando para hablar 
con ellos, aparentemente buscando posiciones policiales 
sobre la colina, pero eso es todo. Es obvio que hemos sido 
superados en maniobras. La comunidad está ausente. 
Incluso la ubicación resulta ser un lote vacío, es decir, más 
tarde nos enteramos por uno de los periodistas, que está 
técnicamente justo al otro lado de la línea y no del todo en 
la Reserva en sí. 

Varios activistas deambulan tratando de ubicar un lugar 
para orinar; no hay baños portátiles ni retretes obvios, y 
nadie está seguro de si eso se consideraría profanar la tierra 
india. Finalmente, alguien les dice que los jefes han dicho 
que está bien ir a la maleza, siempre y cuando hagamos las 
necesidades en la dirección opuesta a la Reserva. Tomo un 



poco de pescado con Warcry, hasta que alguien nos llama 
para hablar con un equipo de noticias de PBS Frontline. 
Warcry cambia instantáneamente, sin esfuerzo, de gruñón a 
apasionado, improvisando un pequeño discurso sobre la 
conexión entre la opresión indígena y el ALCA. Me quedo a 
un lado, ligeramente desconcertado, y hago una pequeña 
declaración sobre la solidaridad, luego me alejo de nuevo. 

Un poco más lejos, encuentro a Twinkie sentada sola, en 
un banco de madera, llorando. 

Me siento junto a ella. "¿Qué pasa, Twinkie? Quiero decir, 
admitiré que la escena es un poco deprimente..." 

"No, no es eso", dijo, tratando de sonreír, incluso mientras 
las lágrimas continuaban. "Es el pescado". Todavía quedan 
restos de lucio en su plato. 

"¿El pescado?" 

Soy vegetariana. Mi familia es de Tailandia. Nos educaron 
como budistas muy estrictos". 

"Entonces, ¿por qué lo comiste? Estoy bastante seguro de 
que tenían una opción vegana. Gachas de harina de maíz, 
¿no?" Twinkie era, aunque dudé en señalarlo en ese 
momento, algo así como una experta en extraer el pescado 
y la carne de cangrejo de los rollos de sushi tirados en la 
basura. 



"Bueno, pensé que sería un gesto de solidaridad. Después 
de todo, aquí estamos en su tierra. Y los hicieron 
específicamente para nosotros. Y, cuando realmente los 
estaba comiendo, estaba bien. Pero después acabe 
llorando". 

Consideré hacer algún tipo de observación filosófica sobre 
cómo todo el mundo se sentía atrapado en un doble vínculo 
últimamente, pero decidí no hacerlo. En lugar de eso, dije: 
"¿De verdad? No sabía que tus padres eran de Tailandia. 
¡Creí haber escuchado a alguien decir que eras de Filipinas!". 

"¿Eh? ¡No! Somos de Tailandia". 

"¿Naciste allí?" 

"Era bastante joven cuando vino mi familia". 

Hay una breve ceremonia, que comienza con Stacey Boots 
dando un pequeño discurso desde la parte superior de la 
camioneta. Habla sobre la historia de los nativos americanos 
dando la bienvenida y protegiendo a los extranjeros que 
llegaron con intenciones pacíficas. "Y ahora, supongo, os 
protegeremos". Una activista latina de Nueva York se 
levanta y da un discurso sobre cómo el ALCA es solo la última 
manifestación de una campaña de quinientos años de 
conquista y genocidio que comenzó con Cristóbal Colón. Un 
cantante de folk se sube a la parte superior de la camioneta 
con una guitarra y toca algo llamado "The Indian Wars". 



Después de una o dos representaciones espontáneas de 
palabra hablada de los activistas, la caravana se vuelve a 
reunir y nos dirigimos hacia las rampas hacia la "plaza de 
peaje" donde, aparentemente, vamos a tratar de cruzar la 
frontera. 

 

 

 

Acción fronteriza 

Nuestra camioneta está hacia el frente de la caravana, tal 
vez a cinco autos del frente: Warcry, Betty, Rufus, Sasha, el 
documentalista, y su novia Karen, quien lo está ayudando en 
su proyecto de video, ya que Sasha está en esto, y yo. El 
punto es ir básicamente como activista. Karen, por otro lado, 
no es más que una profesional de los medios, armada con 
un equipo costoso, y documentará todo lo que hagamos. 

Había una larga y extremadamente lenta fila de furgonetas 
que conducían a la estación fronteriza, que era una 
estructura blanca de un solo piso con lo que parecían al 
menos cien policías de varios tipos reunidos afuera, detrás 
de numerosas barricadas. Hasta aquí la idea de dirigirse 
directamente al centro del puente y desbordarlos por el otro 
lado. Todo el mundo iba a ser revisado en este lado. 
Habíamos prometido mantener un carril abierto para que 



pudieran pasar los vehículos de emergencia, pero 
inmediatamente se llenó de gente a pie. Al principio, cuando 
los activistas comenzaron a marchar por la rampa, el evento 
tenía algo de calidad de marcha festiva: había alguien sobre 
zancos, había tambores, instrumentos musicales dispersos, 
algunos intentos de cánticos entusiastas. Pero no estaba del 
todo claro si esto era realmente una acción. Entonces, todo 
se detuvo. Warcry sale a explorar y nunca regresa. Asomo la 
cabeza para ver si puedo captar alguna señal de nuestra 
supuesta escolta guerrera y, aparte de uno o dos que habían 
estado en el podio, no vi a nadie. Ciertamente no hay 
familias. 

Casi nada de lo que nos habían prometido se había 
materializado. 

Betty se va a fumar un cigarrillo y luego regresa. Termino 
en una larga conversación con ella sobre temas de género, 
el desastroso entrenamiento ¡Ya Basta!, y la ruptura 
resultante. "No es como si realmente quisiera cortar los 
penes de un montón de niños pequeños", dice ella. "Quiero 
decir, entiendo que los niños pequeños necesitan sus penes. 
Realmente no me importa si sienten la necesidad de 
agitarlos un poco. Todo lo que quería era decir una palabra. 
Pero, tan pronto como levanto el problema, todos 
comienzan a gritarse unos a otros, y ahora ni siquiera se 
hablan y siento que todo es mi culpa". 

"¿Estaban realmente gritándose unos otros?" 



"Está bien, tal vez no literalmente gritando..." 

Al poco tiempo. "Entonces, ¿qué piensas? ¿Debería ir a 
tratar de averiguar qué le pasó a Warcry?" 

"Claro", dice Betty. "Probablemente estaremos sentados 
aquí por otra hora de una forma u otra. Ve a estirar las 
piernas. Toma un poco de aire. Será bueno para ti". 

Karen se ofrece como voluntaria para venir conmigo para 
ver si puede obtener algunas imágenes útiles. Sasha le da un 
beso y se hace cargo de la conducción. 

Salgo y camino hacia la plaza de peaje. Cuando paso, 
Moose está tomando un descanso para fumar, parece 
avergonzado, tratando de evitar el contacto visual. No hay 
Mohawks a la vista ahora. Tampoco hay ninguna señal de 
trabajadores postales, trabajadores del acero o, de hecho, 
de nadie en el lado canadiense de la frontera, aunque parece 
haber una multitud de adolescentes Mohawk detrás de una 
cerca de tela metálica en lo que parece una gran cancha de 
baloncesto más allá de la estación fronteriza, con policías 
mohicanos patrullando frente a ellos. Una densa multitud de 
activistas se reúne justo frente a la estación fronteriza; 
algunos enojados, otros con la esperanza de abrirse camino 
hablando. Hay banderas y pancartas. Una mujer de negro se 
ha subido a la mitad de un poste de tráfico, tocando el 
tambor. Periódicamente, alguien intenta iniciar un canto 
colectivo. Mala dentadura intenta saltar arriba y abajo 



comenzando un canto de "¡Días de ira! ¡Días de ira!" y 
algunos lo siguen, pero realmente no se pone de moda, y se 
desvanece de nuevo en quejas y murmullos. 

Finalmente, veo la razón de la demora. La primera 
furgoneta se detiene en el puesto fronterizo; la policía 
canadiense ha sacado todas las bolsas que había dentro y las 
ha colocado todas sobre el asfalto, y parece decidida a 
revisar todos los objetos de cada una de ellas. Enos, el 
conductor, fue uno de los primeros en presentarse a la 
aduana, lo que probablemente no sea una buena idea, ya 
que se le había negado la entrada a Canadá durante la acción 
del 1 de abril dos semanas antes. Después de algunas 
preguntas, su nombre se pasa por una computadora y se le 
pide que ingrese a una estructura similar a un cobertizo a un 
lado. Un minuto o dos después de eso, lo vemos siendo 
conducido a una camioneta de la policía, con esposas de 
plástico, con una mirada exasperada y cansada del mundo 
en su rostro, una especie de suspiro visual. 

Warcry está de pie con Target y un pequeño grupo de 
periodistas de IMC. "¿Los viste llevarse a Enos?" 

"Sí". 

"Entonces, ¿por qué estamos parados aquí? ¿Pensé que 
era todo o nada? Salgamos de aquí y vayamos a algún lugar 
por donde podamos cruzar". 



Después de un breve parlamento, decidimos que 
necesitamos hacer algo más dramático. Reuniremos a 
cuatro o cinco personas que definitivamente no van a pasar, 
pero que probablemente tampoco serán arrestadas. Warcry 
y Target son probablemente conocidos por todos los 
agentes del FBI en los EE. UU., pero no tienen órdenes de 
arresto pendientes; no llevo pasaporte ni identificación 
oficial; A Madhava y Jenka se les había negado la entrada en 
ocasiones anteriores. Decidimos subir y presentarnos 
formalmente juntos. Luego, cuando demos la vuelta, 
podemos intentar dar la vuelta a la línea y dirigirnos a otro 
cruce. 

Karen se ofrece a documentar el evento en video. 

Los cinco unimos nuestros brazos y avanzamos. Karen, 
luciendo cada centímetro de la camarógrafa profesional con 
una elegante chaqueta beige, su cabello rubio recogido 
hacia atrás, nos está filmando desde arriba a medida que 
avanzamos. 

Mientras subo, pruebo una línea que se me ocurrió por 
primera vez en la camioneta, más que nada porque tengo 
curiosidad por ver cuál será la respuesta. "Espero que tenga 
en cuenta", le digo al primer policía, mirándolo a los ojos, 
"que solo estamos haciendo esto para salvar sus planes de 
salud". 

"No somos conscientes de eso", dice. "Esa es una de las 



razones por las que hemos decidido ser tan amables con 
ustedes". 

Oh. Ligeramente sorprendido, espero mientras nos envían 
a cada uno a hablar con un oficial diferente. Warcry va 
primero. Después yo. De repente estoy siendo entrevistado 
por un fornido oficial fronterizo canadiense con una gorra 
blanca plana. 

"¿El propósito de tu viaje a Canadá?"  . 

"Voy a protestar contra la conferencia del ALCA en la 
ciudad de Quebec". 

"Entonces, ¿cuándo fue la última vez que estuviste frente 
a un juez?" 

"¿Un juez? Bueno, el año pasado estuve como jurado 
durante un par de semanas". 

Ligera impaciencia. "Usted sabe lo que quiero decir". 

"¿Como acusado? Nunca. Nunca me he presentado ante 
un juez acusado de ningún delito". 

El asintió. "De acuerdo entonces." Luego me hizo señas de 
que hablara con un oficial más joven, un chico con granos 
que parecía recién salido de la escuela secundaria. El niño 
me pidió mi pasaporte. 



"Lo siento, no traje uno". 

"¿Licencia de conducir?" 

"No. Soy de Nueva York. No conduzco". 

Pausa. 

"Mucha gente de Nueva York no sabe conducir". 

Karen de alguna manera se ha abierto camino hasta el otro 
lado del corro y ahora está filmando todo desde Canadá. 

El chico está un poco nervioso. Se va a consultar con el tipo 
fornido, que parece ser su oficial al mando, y luego regresa. 
"Bueno, ¿qué tienes, entonces?" 

"Tengo una identificación de la universidad", dije, 
sacándola de mi billetera. Era, en realidad, una identificación 
de la facultad de Yale, pero en ninguna parte de la tarjeta 
decía "facultad". Probablemente asumió, como la mayoría 
de la gente, que yo era un estudiante de posgrado. A él 
tampoco parecía importarle. Tenía una foto y la foto se 
parecía a mí. 

"Está bien", dijo. 

"¿Qué quieres decir? 

"Quiero decir 'está bien'". 



Yo estaba sorprendido "Te refieres a...?" 

Señalando "Simplemente muévase hasta esa señal de alto 
de allí". 

"Espera... ¿Quieres decir que terminé?"  

Este fue un resultado que nunca había anticipado. Ni 
siquiera me detuve a pensar en lo que podría pasar si 
realmente lo conseguía. El oficial con granos empezaba a 
impacientarse. Karen ya había cruzado la frontera con 
Canadá; había una fila interminable de personas esperando 
detrás de mí, y un puente igualmente interminable al frente. 

"Bueno, mira", le dije. "Tengo un acuerdo con mis amigos. 
Prometí que no me iría sin ellos. ¿No puedo esperarlos?" 

"No puedes esperarlos aquí", dijo. "Esta es el área de 
procesamiento. Vas a tener que esperarlos allí, en Canadá". 

Dado que "Canadá", en este momento, parece consistir en 
una pequeña porción de asfalto a ocho o nueve pies de 
distancia, esto no parece inherentemente irrazonable. Karen 
viene conmigo, tomando algunas fotos de gran angular de la 
caravana, que todavía está inmóvil en el lado americano. 
Estoy tratando de averiguar qué pasó con Target y Warcry, 
pero no están a la vista. Creo que podrían haberlos llevado 
adentro para interrogarlos. Sin embargo, después de un 
minuto o dos, aparece otro policía fronterizo para decirme: 
"No puedes esperar aquí dentro del puesto fronterizo. Si vas 



a esperar a alguien, tendrás que caminar hasta esa señal de 
STOP", señalando de nuevo un cartel al borde de la 
carretera. 

Cumplimos. La señal de STOP, sin embargo, debe ser una 
señal muy grande, porque termina estando dos o tres veces 
más lejos de lo que parecía de la estación fronteriza. Ahora 
estamos en un tramo de asfalto lejos de todo y, a pesar de 
mis ojos entrecerrados, no puedo distinguir nada de lo que 
está pasando en el lado estadounidense. Todavía hay una 
multitud de escolares detrás de la valla de la cancha de 
baloncesto, y los saludamos, pero estamos demasiado lejos 
para ver si realmente nos devuelven el saludo. 

Fue en ese momento cuando aparece el enorme policía 
mohicano con la Taser, conduciendo una calesa. Se podría 
decir que era un policía Mohawk porque en su hombro hay 
un parche que dice "Akwesasne Mohawk Police". A 
diferencia de la policía en la estación fronteriza, que varió de 
formal a casi amistosa, esta parece extremadamente poco 
complaciente. Nos informa que estamos en tierra de reserva 
y que vamos a tener que alejarnos y comenzar a cruzar el 
puente. Karen lo apunta con la cámara, generalmente una 
forma bastante efectiva de obtener un mejor 
comportamiento policial. No impresiona en absoluto a Dios. 

"Lo siento, oficial, verá que estamos aquí porque la gente 
de la frontera nos dijo que teníamos que..." 



"¡Estás en tierra india! La comunidad no te quiere. 
Queremos que te vayas. Comenzarás a cruzar el puente de 
inmediato". 

La presencia de la Taser me pareció un argumento muy 
convincente. De todos modos, a la mitad de la rampa de 
acceso había otro postecito y pude distinguir a un par de 
activistas, solo podían ser activistas, por la forma en que 
estaban vestidos, dando vueltas en el mismo tipo de 
confusión que nosotros. 

"Bueno, ¿quieres venir?" Le pregunté a Karen. 

"Parece que no tengo muchas opciones". 

"Bueno, presumiblemente te dejarían regresar. Y Sasha 
todavía está de regreso con la caravana". 

"Cierto. Pero Sasha querría que al menos tratara de 
obtener algunas imágenes de la ciudad de Quebec. De 
hecho, tengo varias horas de cintas vírgenes y baterías en mi 
bolso. Y esta podría ser nuestra única oportunidad para que 
uno de nosotros llegue allí". 

Empezamos a subir por la rampa y descubrimos que los 
activistas que habíamos visto allí eran, de hecho, Kitty de 
Connecticut junto con un par de sus compañeros Yabbas: un 
chico asiático delgado y ligeramente afeminado llamado 
Lee, una mujer llamada Andrea, todos con aspecto de 
desconcertados como nosotros por haber pasado. 



Empezamos a caminar hacia el puente. Después de una 
pequeña confusión, cuando un grupo de policías nos dijo 
que no podíamos entrar al puente y otro nos dijo que no 
podíamos regresar (y negociando el acceso a un baño en una 
pequeña estación en la base del puente) tomamos 
existencias. 

No hace falta decir que todo el equipo de Yabba estaba de 
regreso en la camioneta. Ni siquiera había traído mi bolso de 
hombro, con mis cuadernos y otros elementos esenciales, 
tan convencido había estado de que no pasaría. Tenía el 
cuaderno de bolsillo en ese momento; un teléfono celular 
con tal vez un par de horas de juego (sin cargador). Aparte 
de eso, tenía básicamente lo que estaba usando: una 
sudadera con capucha negra que decía tener un forro de 
"relleno ártico", un pañuelo negro en el bolsillo, pantalones 
militares sobre ropa interior térmica, tres suéteres de 
cachemir diferentes en capas sobre una camisa formal roja 
bastante bonita (Creo que es útil tener algo presentable para 
pasar por las líneas de policía). Eso era todo. 

Mis amigos estaban en la misma situación. Nadie tenía 
equipo ni equipaje. Excepto Andrea que tenía saco de 
dormir. 

"¡Demasiado para ¡Ya Basta!" dice Lee. 

"Sí, parece que todos estaremos al final en el Bloque 
Negro", asiente Kitty. 



"¿Así que nos vamos?" 

Kitty mira hacia atrás, hacia la plaza de peaje. "Bueno, si 
volvemos, ¿qué significaría eso? La caravana se mueve tan 
lentamente que no hay forma de que podamos siquiera 
intentar cruzar de nuevo hasta mañana". 

"Sin embargo, aquí hay un 'Plan B', ¿no? Quiero decir, ¿se 
les ocurrió algo después a los portavoces?" 

"Bueno, sí, esa es la cuestión. Pensamos que era 
importante mantenerlo seguro, por lo que solo dos personas 
tienen los mapas y conocen todos los detalles. El problema 
es que uno de ellos soy yo". 

"Los planes mejor trazados de ratones y hombres". sonríe 
Lee. 

"Bueno, ¿cuál es la probabilidad de que los dos hayan 
pasado?", sugiero yo. 

Karen se ha ido a filmar imágenes panorámicas desde el 
costado de la rampa. 

"De todos modos, no es como si fuera un plan tan 
asombroso. Probablemente cualquiera con un buen mapa 
podría haberlo ideado". 

Decidimos al menos tratar de comunicarnos con nuestros 
grupos de afinidad, pero soy el único cuyo teléfono funciona. 



Lo cual es algo milagroso. Los teléfonos móviles de todos los 
demás se estropearon horas antes de que llegáramos a 
Akwesasne; nadie estaba muy seguro de si se debía a la 
interferencia de la policía o a que estábamos demasiado 
aislados. Paso unos minutos probando los números de Betty, 
Rufus y una variedad de personas en el equipo legal. En cada 
caso, me envían de inmediato al correo de voz. Lo mismo 
sucede cuando Kitty usa mi teléfono para tratar de contactar 
a otros miembros de su propio grupo de afinidad. 

Finalmente, ella dice: "Supongo que es algo obvio lo que 
vamos a hacer. Podemos quedarnos aquí y agonizar por eso 
durante otra hora, y luego irnos, o podemos irnos ahora. 
¿Qué dices?" 

"Estoy listo". 

Todos asintieron. 

Y así empezamos a cruzar el puente. 

El Puente Internacional Seaway resultó tener casi tres 
kilómetros de largo y estaba compuesto por dos estructuras 
diferentes, conectadas por una pequeña isla en el medio. El 
camino estaba casi vacío. Muy de vez en cuando pasaba 
algún vehículo, generalmente una camioneta. De vez en 
cuando, también, los buggies de la policía Mohawk pasaban 
a toda velocidad, aparentemente solo para mantenernos 
nerviosos. Pasamos mucho tiempo contemplando la vía 



marítima de St. Lawrence. La vista era extraordinariamente 
hermosa. Había ensenadas, islas, diminutos botes, cabañas 
tipo chalet aquí y allá a lo largo de la costa. La mayor parte 
daba una sensación de belleza natural prístina, los contornos 
de la costa apenas habían cambiado desde la llegada de los 
primeros colonos humanos hace diez mil años. 
Intelectualmente, sabía que esto era todo menos cierto: de 
hecho, uno de los temas que los organizadores Mohawk 
querían que enfatizáramos era el racismo ambiental. Había 
una planta de GM construida justo en el límite de un terreno 
de reserva en el lado de los EE. UU. (de hecho, pensé que 
podía distinguirla en la niebla), y el lugar se usaba de manera 
tan constante para arrojar desechos tóxicos que a las 
madres en Akwesasne se les recomendaba no amamantar y 
ocasionalmente los bebés nacían con los intestinos fuera. 
Pero desde el puente, todo esto era casi imposible de 
imaginar. Se veía grandioso, hermoso. 

El sol se estaba poniendo cuando llegamos a Cornwall. 

 

 

CORNUALLES 

Todavía no estoy seguro de cómo es la ciudad de 
Cornualles; nunca la vi. Lo que vi fue una especie de centro 
comercial suelto al final del puente, un pequeño espacio 



bajo y abierto con puntos de venta al por menor 
encaramados en eminencias a ambos lados. Justo al pie del 
puente, pasamos dos filas de policías antidisturbios, tal vez 
cuarenta en total, equipados y parados allí, frente a una 
pequeña multitud de tal vez cien o doscientos activistas 
canadienses que claramente eran los restos de una multitud 
más grande. Algunos estaban enmascarados. La mayoría 
parecía cansada. Ambos lados parecían ligeramente 
ridículos, empequeñecidos por la inmensidad del puente. 
Nunca vimos el té prometido, pero pasamos una pancarta 
de la Coalición Contra la Pobreza de Ontario, dándonos la 
bienvenida. Karen Duti lo filmó completamente. Por todas 
partes había gente con cámaras pero muy pocas parecían ser 
nuestras cámaras. Pasamos a Shawn Brant, de pie en la parte 
trasera de una camioneta haciendo una especie de 
declaración desafiante para la televisión canadiense. Tenía 
el mismo aspecto que en las fotografías. 

Dispersos entre los canadienses había otros 
estadounidenses que, como nosotros, estaban tratando de 
aceptar el hecho de que habían logrado pasar. 
Gradualmente, la gente comenzó a agruparse, encontró un 
lugar en una franja de hierba húmeda cerca de la carretera 
para formar una mini reunión para evaluar nuestra 
situación. 

Nuestro grupo se separó temporalmente para conseguir 
comida. Compré un sándwich de pollo barato en un 
restaurante de comida para llevar en la colina, investigué el 



Walmart. Nunca antes había estado en un Walmart. Era 
enorme Tomé una pequeña botella de Tylenol con codeína, 
que recordé que uno puede obtener sin receta en Canadá, 
pensando que podría ser útil más adelante. Al regresar, 
descubrí la reunión en plena sesión, con unos cuarenta 
activistas estadounidenses sentados en un círculo, tratando 
de armar una lista de nombres para transmitir a Legal para 
que los grupos de afinidad de la gente en Akwesasne sepan 
que están bien, que lograron pasar, y que seguían sin ellos. 
Tenemos que hacer la reunión enmascarados porque pronto 
estamos rodeados de cámaras de televisión. Cuando un 
videoperiodista de CBC extremadamente farisaico se niega a 
dejar de filmar las caras de las personas, algunos de nosotros 
finalmente nos vemos obligados a insinuar fuertemente que 
podríamos estar inclinados a pintar con aerosol su lente. 
Karen filma la confrontación, luego usa su cámara para 
documentar cada uno de sus movimientos mientras 
finalmente comienza a empacar su equipo. No hay nada que 
moleste más a los periodistas de televisión, explica, que 
filmarlos. 

Finalmente me asignan llamar a la lista en mi teléfono 
celular moribundo. Dejo una grabación en la máquina de la 
oficina legal en Nueva York y en un par de otros lugares, y 
espero que de alguna manera llegue a la gente. 

En este momento está oscuro. El centro comercial está casi 
vacío. Incluso los policías se han ido. Había algunas 
camionetas cuando llegamos, la mayoría ya se estaban 



yendo, incluidas una o dos llenas de activistas Mohawk, casi 
todos los que estuvieron en el pescado frito. Mac y Lesley 
aparecen y desaparecen. Por un tiempo, me temo que no 
encontraremos transporte, pero lo encontramos, con 
algunos manifestantes de la Escuela de las Américas, uno de 
los pocos grupos en Akwesasne cuyo vehículo logró pasar. A 
las 10 PM estamos en camino a la ciudad de Quebec.



 

Capítulo IV 

CUMBRE DE LAS AMÉRICAS, CIUDAD DE QUEBEC 

 

En este punto voy a volver al modo diario. Lo que sigue se 
construye en gran parte a partir de notas tomadas 
rápidamente en el momento, desarrolladas de memoria y 
luego cotejadas con las de otros participantes, y relatos de 
primera mano publicados (generalmente en la web). 

 

 

Viernes, 20 de abril de 2001 2:30 a.m. 

Siempre he tenido una obstinada incapacidad para dormir 
en vehículos en movimiento. Kitty y el equipo de 
Connecticut se desmayan rápidamente en la parte trasera 



de la camioneta. Karen y yo, insomnes, terminamos 
teniendo una larga conversación con Janna, la Trabajadora 
Católica de Denver, que está allí con el contingente de la 
SOA. Janna es en realidad pagana, pero para los radicales de 
esa parte del país, explica, no hay muchas opciones. "Me 
habría unido a Pagan Worker si tal cosa existiera".  

Fue gaseada en Seattle y había estado entrando y saliendo 
de hospitales durante seis meses después. El tercer día de 
las protestas, explicó, trajeron a la Guardia Nacional, quien. 
comenzó a usar CS, una forma de gas lacrimógeno tan fuerte 
que solo los militares pueden usarlo (cuando el ejército 
serbio la usó contra los rebeldes en Kosovo, el gobierno de 
EE. UU., lo calificó como un crimen de guerra).  

Una mujer embarazada perdió a su bebé; otro activista 
murió de complicaciones algunos meses después. Los 
médicos de Janna le dijeron que sus pulmones habían 
resultado gravemente dañados y que debía evitar a toda 
costa cualquier exposición futura a tales toxinas. 

"Lo que me volvió un poco loca, fue ir a la ciudad de 
Quebec. Pero algunas cosas son demasiado importantes". 

 

 

 



 

 

5:30 AM, Llegamos 

La gente de SOA nos deja en la Universidad Laval, en las 
afueras de la ciudad. Tanto ¡Ya Basta! Nueva York como 
Connecticut, ya tenemos lugares para dormir reservados 
para nosotros en el piso del gimnasio principal. Un 
adolescente que trabaja en el mostrador nocturno nos 
indica la dirección correcta: sí, comenta, la universidad ha 
sido bastante generosa con sus instalaciones. "Tenían miedo 
de que ocupáramos el campus". 

El gimnasio parece que es del tamaño de un campo de 
fútbol. Su piso de madera brillante está cubierto con quizás 
dos mil activistas dormidos, dispuestos en grupos 
geométricos separados por paredes de bolsas y mochilas. 
Nos abrimos paso a través de las gradas (también cubiertas 
con cuerpos durmientes), finalmente localizamos nuestro 
lugar designado, D17, que está seccionado con cinta blanca, 
y tiramos nuestras escasas posesiones en la pila. 

Sin embargo, los chicos de Connecticut nunca se van a 
dormir. Después de casi una hora de preparar, lavar y hablar, 
Kitty anuncia: "Sé que está muy jodido, pero hemos decidido 
que será mejor que empecemos a buscar algo de equipo o 
seremos completamente inútiles en el camino hoy". Kitty, 



Lee y Andrea, se han puesto en común y están contando su 
dinero, que ronda los cuarenta dólares. Les presto una 
tarjeta de crédito y desaparecen en busca de provisiones. 
Esto significa, al menos, que Andrea, que había sido lo 
suficientemente inteligente como para llevar un saco de 
dormir, lo deja atrás (hubo cierta discusión sobre usarlo 
como relleno, pero llegamos a la conclusión de que sería 
demasiado molesto para llevarlo). Karen y yo lo arreglamos 
como una especie de almohada larga, arrojamos nuestras 
chaquetas y suéteres como colchones y dormimos un par de 
horas. 

 

 

08:30 AM 

Casi todo el mundo está empezando a levantarse. Los 
activistas aturdidos bostezan, se estiran, buscan a tientas 
cepillos de dientes, buscan el baño. Karen y yo decidimos ir 
al IMC para conseguirle a Karen un pase de Indymedia. De 
esta manera, ella puede estar filmando con algún tipo de 
capacidad oficial que podría, posiblemente, proporcionar 
alguna ligera protección contra el arresto. Esto requiere 
caminar por los pasillos de Laval, uno de esos complejos 
grises modernistas con grandes pasillos fluorescentes que te 
hacen sentir como si estuvieras bajo tierra incluso cuando 
probablemente no lo estés, con tazas de mal café de 



máquina expendedora, en busca de una mesa con mapas e 
información. Eventualmente, encontramos una, atendido 
por un par de estudiantes con ojos llorosos que intentan 
explicar el sistema de autobuses local. 

Afortunadamente, los autobuses siguen funcionando; 
aunque nunca descubrimos el sistema de tasas, y parece que 
los conductores de autobús no se molestan en recogerlos de 
todos modos. Seguimos el mapa hacia el IMC, que recuerdo 
vagamente de mi última visita. A solo una cuadra de 
distancia, nos encontramos con un milagro. Allí, en la 
esquina, claro como el día, hay una tienda Army/Navy. 
¡Todavía está abierta! Y allí, en la ventana de vidrio, grande 
como la vida, hay una máscara de gas. Me apresuro a 
preguntarles si todavía tienen algo en stock e, igualmente de 
forma milagrosa, resulta que sí. Precisamente una. Cuarenta 
dólares canadienses. 

Y es una de esas buenas máscaras de gas militares 
canadienses, también, con el filtro en el costado, no como 
las horribles máscaras de gas israelíes de uso civil de la 
primera Guerra del Golfo de las que todos se quejan, donde 
los ojos se empañan y el plástico no es a prueba de roturas. 
Esta es de plástico negro grueso, con una docena de correas 
en la espalda en negro con finas rayas amarillas que son a 
mis ojos, en ese momento, extrañamente hermosas. 

También tomamos cada uno una bolsa de cámara. 



El IMC (ya nadie lo llama CMAQ, al menos en inglés) está 
ubicado en una avenida empedrada en una colina muy 
empinada, tan empinada, de hecho, que el edificio en el que 
se encuentra tiene dos pisos de un lado y cinco en el otro. 
Parece estar en gran parte vacío; entras a través de una zona 
de escaparate recientemente reformada que parece estar 
unida temporalmente a algún grupo radical (no está 
amueblada excepto por un par de sillas y carteles en la 
pared). Los visitantes tienen que atravesar las oficinas vacías 
y luego bajar las escaleras hasta el propio IMC, todavía 
medio vacío, aunque hay varios activistas de los medios 
durmiendo en los rincones y alrededor de una docena más 
jugando con el equipo o pegando listas de tareas y reglas 
colectivas. Miro una hoja en la que los participantes pueden 
asignarse para cubrir diferentes eventos (la operación, como 
predijo Madhava, se ha democratizado con éxito). En la 
recepción hay un tipo bajito, barbudo, parecido a un gnomo, 
que parece estar flirteando prolongadamente con las dos 
jóvenes en las computadoras detrás de él (ellas hacen poco 
más que burlarse de él, y él parece disfrutar mucho de su 
mofa). Toma una foto digital de cada uno de nosotros y 
luego comenta alegremente que debido a algún tipo de falla 
en la computadora, ha sido imposible imprimir nuevas 
credenciales de prensa en todo el día. Está trabajando en 
ello. Después de aproximadamente media hora, finalmente 
logramos asegurar las insignias. Yo también tengo una: 
después de todo, definitivamente cubriré esta historia para 
In These Times, una revista de Chicago para la que escribo. 



Karen y yo firmamos declaraciones solemnes diciendo que 
estamos de acuerdo con los principios de unidad del IMC y 
que contribuiremos con al menos una hora de nuestro 
tiempo a algún tipo de trabajo para el IMC en algún 
momento en el futuro. "No se preocupe por eso en este 
momento", comenta un activista soñoliento, "pero 
probablemente necesitaremos todo tipo de ayuda durante 
los próximos uno o dos días. Simplemente vuelva a 
registrarse". 

Luego, armados con una máscara antigás y una credencial 
de prensa, regresamos a la universidad. 

 

 

11:00 AM, Convergencia, Universidad Laval 

Todo el alboroto sobre la defensa del Centro de 
Convergencia resulta haber sido una especie de pista falsa. 
Una vez que hubo que abandonar la idea de converger en las 
Llanuras de Abraham por temor a un ataque preventivo, la 
decisión fue recurrir a la universidad. La universidad, sin 
embargo, está a siete millas del perímetro. Va a ser una 
marcha muy larga. 

Cuando llegamos allí, ya hay miles de personas, la mayoría 
dispersas en un gran patio abierto cerca del gimnasio donde 
dormimos, preparándose para la marcha del Carnaval 



Contra el Capitalismo de CLAC/CASA. Casi de inmediato, me 
encuentro con personas que conozco. Sam, miembro activo 
de la IWW de Nueva York y DAN Labor, no había estado en 
la caravana, pero había venido a Akwesasne de forma 
independiente y, de alguna manera, logró pasar. Se había 
enganchado con un coche lleno de activistas de la radio y 
periodistas independientes: dos parejas, Shawn (que no 
debe confundirse con Shawn Brant, el organizador Mohawk) 
y Lyn, Ben y Heidi. En su mayoría tienen treinta y tantos 
años, lo que los hace, como a mí, bastante viejos para los 
estándares activistas. Como todos estamos separados de 
nuestros grupos de afinidad habituales, decidimos 
constituirnos como uno nuevo, al que llamo "los refugiados 
de Akwesasne".  

Después de una breve reunión, llegamos a un rápido 
consenso sobre nuestros parámetros y función. Seguiremos 
la acción principal, actuando en parte como reporteros, en 
parte como participantes. Nuestra participación será de 
orientación roja/amarilla, pero nos concentraremos en 
brindar apoyo en lugar de la confrontación directa. Nos 
mantendremos en movimiento, trataremos de evitar el 
arresto, nos separaremos cuando queramos, pero si lo 
hacemos, siempre estableceremos horarios y lugares para 
reunirnos después. 

Felizmente, Shawn ha asegurado un lugar para quedarse: 
Heidi tiene un amigo, Pierre, que se está construyendo una 
casa en la Ciudad Baja. Está sin terminar, pero se puede 



utilizar perfectamente si no nos importa dormir en el suelo. 
Shawn también tiene un coche. 

Ahora, todo esto me pone en una situación bastante 
extraña porque ahora estoy, efectivamente, en dos grupos 
de afinidad diferentes: como también soy miembro de facto 
del grupo Yabba, aunque ahora está formado por tres 
chicos, todos alrededor de veinte años, que se han ido a 
unirse al Black Bloc, bueno, me imagino que me dará cierta 
flexibilidad para poder ir y venir. 

Seleccionamos una gran pancarta verde cerca de una 
mujer con zancos vestida como la Estatua de la Libertad y 
decidimos que si alguien se aleja, este será nuestro punto de 
convergencia. 

Así que me alejo, libreta en mano. Karen saca la cámara. 

Esta parte del campus estaba compuesta por enormes 
espacios cuadrangulares y concreto, con una clara falta de 
vegetación. Por el momento, sin embargo, estaba lleno de 
una enorme variedad de estandartes de colores, enrollados 
y desplegados, algunos de colores sólidos e inusuales 
(salmones y lavandas), pero también infinitas variaciones en 
rojo y negro. En todas partes, los jóvenes bebían agua 
embotellada o tazas de café mal hecho en el microondas, se 
reunían, se sentaban en círculos, tocaban fragmentos de 
ritmos en tambores hechos con botellas de agua de cinco 
galones invertidas, jugueteaban con el equipo. El tiempo aún 



estaba variable, pero daba todas las señales de querer 
convertirse en un auténtico día de primavera. Ninguna nube 
en el cielo. La nieve que había cubierto gran parte de la 
ciudad un mes antes se había derretido. Salí en busca de 
gente de ¡Ya Basta!, sin mucha suerte. En un momento, vi un 
grupo de hombres que parecían, desde la distancia, como un 
grupo de afinidad de Tute Bianche, pero resultó que en 
realidad estaban todos vestidos como la mascota de la 
ciudad de Quebec "Bonhomme", con máscaras sonrientes al 
estilo de Papá Noel y ropa blanca de monos sucia. 

Jaggi, con un megáfono amplificado, se dirigía a cada grupo 
de personas para anunciar que el desfile de GOMM 
comenzaría a moverse a las 12:30 p.m. hacia la ciudad baja, 
el desfile del Carnaval Contra el Capitalismo de CLAC/CASA, 
que saldría a la 1:00 p.m., debía continuar por la avenida 
Rene Levesque porque se había determinado que las 
Llanuras de Abraham eran una trampa. 

Lo agarro por un segundo. 

"Hola, David", sonríe. "Entonces, ¿dónde está ¡Ya Basta!? 
¿Cómo estuvo Akwesasne?" 

"Una especie de fiasco. No lo logramos exactamente. En 
cuanto a ¡Ya Basta! New York, en este momento, estoy en 
ello". 

"¿Así que todos los demás fueron rechazados?" 



"Tomamos la decisión de que seríamos todos o nada". 

"¿Eh? ¿Por qué hicisteis eso? ¡Necesitamos todos los 
cuerpos que podamos tener aquí!" 

"Bueno, porque..." Ahora que lo pienso, ¿por qué hicimos 
eso? Me encogí de hombros. "Solidaridad. Parecía tener 
sentido en ese momento". 

Jaggi tuvo tiempo de darme solo un breve resumen de lo 
que surgió del consejo de portavoces de la noche anterior. 
GOMM tenía su propio desfile, que incluiría gente de SalAMI 
y varios Trots. Iban a llevar a cabo la clásica desobediencia 
civil Amarilla pura, con cierres y cosas por el estilo, debajo 
de una de las puertas de seguridad.  

El desfile de CLAC, mucho más grande, sería Amarillo (pero 
no "Amarillo seguro") y también incluiría un contingente 
Verde. El plan es que el Green Bloc se desvíe antes de que 
lleguemos a la cerca y ocupe el área aún más abajo del 
GOMM, centrada en una zona llamada Ilot Fleuriot debajo 
del paso elevado de la autopista, e incluyendo el vecindario 
de Jean Baptiste. Todos los demás irán directamente al 
muro. 

Luego salió corriendo. 

 

 



 

11:40 

El Black Bloc en este momento tiene 250 personas, tal vez 
menos. En su mayoría con sudaderas con capucha negras, 
aunque hay algunos con ropa de estilo militar o incluso con 
ropa impermeable de vinilo. Todos, por supuesto, están de 
negro. La mayoría tiene máscaras antigás colocadas sobre 
sus cabezas y pañuelos negros atados alrededor de sus 
cuellos. En este punto, están principalmente 
holgazaneando, fumando o tomando una siesta, pero hay 
una enorme pancarta roja al frente de lo que será su 
columna, y todo tipo de banderas rojas y negras esparcidas 
alrededor. No muy lejos hay una mujer vestida como la 
Estatua de la Libertad, sobre zancos, y un poco más allá, un 
Bloque Medieval con sombreros de hojalata y escudos. Me 
complace descubrir que, en efecto, tienen una catapulta, 
una bastante grande, de veinticinco pies de largo. A su 
alrededor hay una variedad de escuadrones volantes que me 
parecen medio Black Bloc, con máscaras de gas y pañuelos, 
a veces incluso acolchados de hockey, solo que en colores 
alegres, no en negro. 

De hecho, un buen número de personas ya están 
enmascaradas; no tanto por razones de seguridad (parece 
que no hay policía en ninguna parte) como porque tienen, 
de lejos, los pañuelos más geniales que existen: que, si se 
doblan por la mitad, cubren la mitad inferior de la cara con 



una imagen de tamaño natural de la parte inferior de la 
mitad de la cara de otra persona. Empiezo a notarlos por 
todas partes: vienen en rojo, naranja y amarillo. 

Ben ya tiene uno, en naranja. Lo muestra con orgullo: un 
lado es el lado feliz, con una gran cara sonriente; el otro 
tiene un rostro con la boca tapada con cinta adhesiva detrás 
de un alambre de púas. 

"Sí, aparentemente Reclaim the Streets de Londres, envió 
al menos mil. Los estaban repartiendo antes, pero supongo 
que se acabaron. La historia fue que fueron diseñados por 
un viejo que solía trabajar con los situacionistas franceses 
originales. O algo así. No estoy completamente seguro". 

Inscritas al margen, en francés e inglés, están las siguientes 
líneas: 

Nos quedamos sin rostro porque rechazamos el 
espectáculo de la celebridad, porque somos todos, 
porque el carnaval llama, porque el mundo está al revés, 
porque estamos en todas partes. Al usar máscaras, 
mostramos que lo que somos no es tan importante 
como lo que queremos, y lo que queremos es todo para 
todos.  

La gran sorpresa son nuestros números, que todo el 
mundo dice que parecen significativamente más altos de lo 
esperado. Sigo escuchando números como cinco mil, tal vez 



incluso diez. No hay policías a la vista, aunque aquí y allá hay 
grupos de observadores legales, fácilmente identificables 
con sus chalecos amarillos brillantes. 

Jaggi sigue subiendo y bajando con actualizaciones y 
anuncios; "¡En Ecuador han ocupado la embajada de Canadá 
en solidaridad con nosotros!" Aparentemente también hay 
acciones fronterizas en México y personas bloqueando un 
puente en Chicago. 

Finalmente, lenta y pesadamente, se pone en marcha el 
Carnaval Contra el Capitalismo. 

 

 

1:30 p. m. Comienza la Marcha del Carnaval contra el 
Capitalismo 

Tal vez veinte minutos después del desfile, hay algún tipo 
de altercado cuando un guardia de seguridad de la 
universidad se enreda con alguien en el jardín delantero de 
un edificio junto a la ruta del desfile. Llego cuando la gente 
está tratando de reducir la tensión y nunca descubro qué 
sucedió exactamente. El dueño de una casa y un niño de 
ocho años están de pie junto al porche. Alguien les está 
gritando: "¡Haz que ese niño entre en la casa! ¡No es seguro 
con todos estos policías alrededor!". Alguien más me dice 
que el guardia se asustó y sacó su arma (solo para ser 



rodeado de inmediato por activistas con cámaras de video), 
pero, para empezar, no estaba claro qué había provocado el 
incidente. 

Poco después (alrededor de la 1:50 p. m.), hay otro enredo 
menor cuando algunos periodistas de televisión intentan 
conducir un automóvil entre la multitud. Los manifestantes 
pululan a su alrededor, algunos lo golpean, otros se acuestan 
al frente. "Era un gilipollas", me decía la gente, pero no 
exactamente cómo; supongo que solo estaba tratando de 
salir adelante con arrogancia. 

 Eventualmente, el auto regresa a una calle lateral y la 
marcha continúa. 

 

 

2:00 PM 

Al principio, pasamos por una zona puramente residencial, 
todas casas familiares y algún que otro bloque de 
apartamentos de ladrillo. No hay ningún establecimiento 
comercial a la vista. Los cánticos son en francés, inglés e 
incluso español. La mayoría son extremadamente familiares: 
"¡No hay poder como el poder del pueblo porque el poder 
del pueblo no se detiene!" "¿De quiénes son las calles? ¡Las 
calles son nuestras!" "El pueblo, unido, jamás será vencido". 
Otros se oían así: "¡Sol! ¡Sol! ¡Sol! ¡Sol−i−dar−i−te!" 



Karen se registra, ha estado recorriendo el desfile de un 
lado a otro obteniendo todo tipo de imágenes útiles. Hay 
cámaras por todas partes, pero esta vez, son casi todas 
nuestras. Incluso las personas que nos fotografían desde el 
costado de la carretera no parecen policías sino ciudadanos 
comunes. 

Las marchas, observo, son siempre algo parecidas a un 
acordeón. Tienen una tendencia a adelgazarse con el 
tiempo, lo que significa que tenemos que detenernos 
periódicamente para que todos puedan volver a reunir sus 
grupos de afinidad. El Black Bloc, nunca grande, ya se está 
volviendo más difuso.  

Aprovecho para abrirme camino hasta el medio y 
finalmente localizar a mis amigos de Connecticut: que ahora 
son parte de un grupo de afinidad de unas seis o siete 
personas, habiendo localizado a algunos otros ex Yabbas de 
Nueva Inglaterra. Se hacen llamar La Resistance (luego se 
convierte en La Resistance II, cuando descubren que el 
nombre ya está en uso). Kitty se ha dado a sí misma el 
nombre de acción Kid A, aunque todo el mundo sigue 
olvidándose de usarlo.  

Lee, un vegano estricto, se hace llamar Cheesebacon, y 
Andrea sigue siendo solo Andrea. Ella es la única que tiene 
una máscara antigás (había estado envuelta en su saco de 
dormir). Los otros lucen cascos militares verdes recién 
adquiridos y una variedad de otros equipos que habían 



recogido en la ciudad antes. "Muchas gracias por la tarjeta 
de efectivo", dice Lee, devolviéndomela. "Eres un salvavidas. 
Te prometo que te devolveré el dinero". 

"Oh, no te preocupes por el dinero". 

"No, de verdad. Te prometo que conseguiré tu dirección 
después de la acción y te la devolveré". 

 

 

14:10 

Gritos por todos lados cuando la marcha se detiene. 

Nadie alrededor sabe por qué. 

El Black Bloc marcha inmediatamente detrás de lo que 
parece ser una especie de grupo marxista, portando una 
docena de banderas rojas idénticas adornadas con imágenes 
del preso político estadounidense Mumia Abu Jamal. Puedes 
identificar a los grupos marxistas porque, como los 
sindicalistas, tienden a usar algún tipo de uniforme. En los 
Estados Unidos hay un grupo llamado Brigada de la Juventud 
Comunista Revolucionaria, que viene a las grandes acciones 
con atuendos del Black Bloc, excepto que todos usan 
camisetas idénticas debajo de sus sudaderas con capucha  y 
todos usan exactamente el mismo pañuelo rojo, con un 



aspecto tan perfecto de anarquistas que uno sabe que en 
realidad no podrían ser anarcos, porque, aunque la idea de 
los bloques negros es que todos sean indistinguibles, ningún 
grupo de anarquistas se vestiría realmente igual. No veo 
ningún equivalente aquí en la ciudad de Quebec (aunque 
luego supe que de hecho estaban allí, mezclados con el Black 
Bloc). Sin embargo, hay muchas secciones del desfile que 
obviamente representan a uno u otro grupo socialista, 
generalmente identificables por las camisetas a juego y el 
hecho de que llevan carteles impresos de aspecto 
profesional. Los bloques socialistas más grandes están 
dirigidos por mariscales con brazaletes a juego, que 
patrullan los perímetros y se unen cuando la marcha se 
detiene. Incluso los grupos más pequeños suelen tener un 
líder con un megáfono, a menudo caminando hacia atrás, 
dirigiéndolos en cánticos. Esto, por supuesto, los hace 
destacar entre la multitud, mientras que los anarquistas, con 
sus letreros y pancartas pintados a mano, se mezclan en su 
mayoría, lo que le da a uno la vaga sensación de que todos 
los que no están afiliados a un grupo identificable en 
particular son probablemente anarquistas de algún tipo u 
otro. En esta marcha en particular, esto también es 
probablemente cierto. 

Me siento en la calle un segundo para ver el programa. 
Tras el paso de la brigada Mumia, y el Bloque Negro, llega el 
Bloque Medieval con su catapulta. A la catapulta le sigue un 
carro de madera lleno de pandas de peluche y otros juguetes 



de peluche para usar como proyectiles. Luego vienen los 
elementos autónomos con todos sus grupos de afinidad, sus 
signos y banderas y estandartes, una heráldica anarquista 
infinita de cada variación concebible en rojo y negro. (Mi 
favorito, un corazón carmesí sobre campo de sable (negro), 
que vi repetido con ligeras variaciones seis o siete veces, a 
veces solo, a veces acompañado de la leyenda “ANARQUÍA 
= AMOR”). Había letreros: Autonomez Vous 
(Autonomícese), Betail en Revolte (Ganado en rebelión), y 
docenas de obras de teatro sobre el acrónimo FTAA/ZLEA 
(FTAA, Forced To Accept Aristocracy, Obligado a aceptar la 
aristocracia). Hay Radicales porristas y Abuelas furiosas, 
malabaristas, zancudos y al menos un hombre en un 
monociclo. En un momento, detecto un grupo gritando "¡Ya 
Basta!", me acerco a ellos rápidamente, pero resultan ser 
una especie de grupo de apoyo zapatista, en camisetas y sin 
ningún tipo de equipo. Inmediatamente les sigue la gente de 
SOA con máscaras de esqueleto, con una enorme pancarta 
verde. 

Lo único que falta son los títeres gigantes: me dijeron que 
varios fueron llevados la noche anterior para el desfile de 
antorchas, pero ahora están escondidos, esperando la 
marcha laboral de mañana. 

 

 



 

2:20 p.m. 

Alguien anuncia que estamos a diez minutos del muro. 
Estamos empezando a ver tiendas ahora, en su mayoría 
cerradas. 

Un activista disfrazado de Conejito de Pascua intenta 
arrojar caramelos a un grupo de niños que observan el 
desfile desde la terraza de un apartamento. Se convierte en 
una celebridad al instante: todo el mundo lo llama el "chico 
conejito", como en, "Oye, ¿viste al chico conejito?" Sin 
embargo, no debe confundirse con el otro "conejito", un 
estudiante que en realidad llevaba a su conejo mascota con 
él durante la marcha. El hombre conejito lanza algunos 
caramelos en una terraza, y los niños los recogen con 
entusiasmo. 

Los espectadores todavía parecen expectantes, aunque su 
número aumenta. Los activistas golpean los letreros de las 
calles a medida que pasan, algo más fuerte que 
particularmente musical. Aquí y allá hay grupos con 
instrumentos musicales reales. 

Aún no hay una nube en el cielo. De hecho, se está 
poniendo bastante caliente. Me he estado quitando capas 
de manera constante, y aquellos que están equipados, 
como, por ejemplo, mis amigos de Black Bloc, realmente 



están comenzando a sentirlo. La gente pide agua. A veces 
estoy con el resto de los Refugiados, que se han posicionado 
detrás y en el borde del Black Bloc, a veces explorando el 
desfile, ocasionalmente con Karen. La Resistance, agrandada 
al máximo, también quiere agua, por lo que los Refugiados 
recorren las calles en busca de algún lugar para comprar un 
poco (decidimos que íbamos a hacer trabajo de apoyo), pero 
sin mucho éxito. Eventualmente, ubico una tienda de 
conveniencia que está abierta, pero solo deja entrar a la 
gente en grupos de dos, con un tipo apostado en la puerta 
para cerrarla y abrirla cada vez. Shawn y yo esperamos en la 
fila por un rato, pero nos damos cuenta de que, para cuando 
entremos, habremos perdido el desfile por completo. 

Shawn, que ha estado monitoreando los medios locales 
desde hace algún tiempo, está asombrado por la ausencia 
total de policías. "Durante meses han estado librando una 
campaña de terror, diciéndoles a todos que vamos a destruir 
la ciudad. ¡Ahora mira! ¿Has visto a un solo policía en algún 
momento? Si alguien hubiera querido, podríamos haber 
incendiado todo el barrio". 

"Tal vez esperan que alguien lo haga, para darles una 
excusa para atacar". 

"Tal vez. Pero mi punto es: o sabían que estaban mintiendo 
cuando trataron de convencer a todos de que éramos una 
amenaza para la ciudad, o en realidad no les importa una 
mierda la gente a la que se supone que deben proteger". 



 

 

14:25 

Pasamos un sitio de construcción. Una pequeña multitud 
sube por un callejón formado por dos vallas de tela metálica, 
pero, como supuse al principio, no van a tirar de un tramo 
de valla para llevárselo. En cambio, los hombres y un par de 
mujeres se ponen las máscaras y comienzan a romper y 
juntar ladrillos y rocas. Un coro (principalmente femenino) 
se para sobre ellos cantando "We're Gonna Fuck Shit Up 
Tonight!" (Vamos a joder esta noche) en inglés ligeramente 
acentuado. 

De hecho, no están vestidos con atuendos del Black Bloc, 
pero parecen ser estudiantes, o tal vez solo adolescentes 
locales. En realidad, no tengo ni idea de quiénes son, pero 
supongo que tendrían que ser del Bloque Rojo. 

 

 

14:40 

Algunos Black Blocers llevan un colchón con ellos, como 
una especie de escudo gigante. De alguna manera, ahora hay 
un camión delante de ellos, pasando el batallón Mumia, 



tocando una especie de música rap francesa. Mac y Lesley 
pasan saltando, enmascarados, con atuendo militar. 
Intercambiamos cortesías. Luego vuelven a desaparecer. 

El desfile se detiene periódicamente. Comienza de nuevo. 

 

 

14:50 

La Avenue de Erables es el punto donde se supone que el 
desfile se dividirá en dos columnas, Verde y Amarilla. El 
grupo Verde marchará hacia el norte por la Avenue Cartier, 
que está dos cuadras al norte, y luego ingresará al vecindario 
de clase trabajadora de St Jean−Baptiste que se encuentra 
en las calles empinadas que descienden justo al norte del 
perímetro. Heidi, que ha estado haciendo entrevistas 
durante todo el desfile, explica que el barrio mismo, junto 
con el área más al norte, alrededor de la carretera, ha sido 
declarado Zona Verde. Los titiriteros y los grupos de teatro 
callejero ocuparán el área y realizarán actuaciones para los 
grupos de la comunidad local, que están trabajando en 
estrecha colaboración con nosotros. (CASA había estado 
yendo de puerta en puerta en Jean Baptiste durante meses 
con volantes y peticiones, explicando lo que iba a suceder). 
Ese era el plan. En este punto, sin embargo, parece que no 
muchos Verdes se están yendo: incluso los tamborileros de 



libélulas, un grupo teatral con marionetas de libélulas 
diáfanas que rebotan sobre sus cabezas, y otros grupos 
obviamente Verdes continúan con nosotros por el 
momento. Mientras tanto, mientras hacemos una pausa, 
alguien en un camión de comida aprovecha la oportunidad 
para ofrecer un refrigerio rápido. Todo el mundo está 
pasando platos de pasta. Tomamos un poco, pero pasamos 
la mayor parte a La Resistance. 

 

 

15:05 

Mientras esperamos, vuelvo a la tienda con Lyn y compro 
con éxito varias botellas de agua. Mientras me dirijo de 
regreso, escuchamos rumores de que se han avistado tres 
escuadrones de policías dirigiéndose hacia nosotros 
(ninguno se materializa). 

 

 

15:15 

Finalmente, nos dividimos. Resulta que, todo ese tiempo, 
estuvimos a pocas cuadras del muro. Al pasar Avenue 
Turnbull, la marcha ingresa al área que habíamos explorado 



con tanto cuidado durante nuestra última visita. Pasamos 
por el Gran Teatro de Quebec y entramos en un pequeño 
parque que muchos de nosotros pronto conoceremos como 
"la Zona Cero". El parque es en su mayor parte un enorme 
césped con algunos montículos y algunos pequeños 
bosquecillos de árboles aquí y allá. En el otro extremo está 
el muro, con su base de hormigón de tres pies y siete pies de 
eslabón de cadena encima. Corre a lo largo de la siguiente 
calle de norte a sur, la Rue d'Amerique Française, luego se 
curva bruscamente hacia el norte. Entrecerrando los ojos, 
noto que ya está cubierto en la mayoría de los lugares con 
cintas e imágenes y esculturas tejidas durante una acción de 
mujeres la noche anterior. La base ha sido pintada con spray 
generosamente. 

En medio del parque hay una fila de policías, tal vez 
cuarenta o cincuenta, alineados con equipo antidisturbios 
completo. Nunca vimos a ningún policía ese día que no 
estuviera completamente blindado. 

Estos parecen estar allí para proteger el acceso a un puesto 
de control/entrada frente a la esquina noreste del parque. 
De lo contrario, no hay nadie alrededor. Incluso los dos 
camiones de medios con antenas parabólicas que 
sobresalen de ellos parecen desatendidos.  

El desfile amarillo comienza a verterse en el espacio 
abierto. Todo el mundo está marchando directamente hacia 
la policía. La policía vacila (uno solo puede imaginar lo que 



se sentiría estar en un destacamento de cuarenta y tantos 
policías antidisturbios viendo a varios miles de anarquistas 
marchar directamente hacia ti). Luego dan la vuelta, 
marchan detrás del puesto de control y entramos en el 
parque. 

 

A mi lado, alguien grita enojado en francés y arroja una 
botella de agua medio llena a los policías que se retiran. Un 
compañero lo toma suavemente del brazo, como diciendo: 
"Todos sabemos lo que va a pasar. No debemos ser nosotros 
los que empecemos". 

El Black Bloc no está a la cabeza de la marcha. La 
vanguardia es completamente heterogénea, aunque incluye 
algunos de los mejor preparados: muchos en una u otra 
forma de acolchado, algunos con cascos y escudos. Cuando 
me detengo al frente, ya hay un tipo con una chaqueta 



amarilla que trepó a la parte superior de una sección de la 
pared cerca del puesto de control (de hecho, no tiene 
alambre de púas en la parte superior). Se balancea de un 
lado a otro, tratando de usar su propio peso para hacer que 
se tambalee. Una multitud converge a su alrededor con 
ganchos de agarre, o, en realidad, son ganchos del tamaño 
de un puño con forma de nuez unidos a cuerdas largas y 
fuertes. Otros se pusieron a trabajar con cortadores de 
alambre. Una línea de policías sin rostro, todos con máscaras 
antigás y armaduras de combate, permanecen impasibles, a 
unos diez metros de distancia dentro del perímetro. 
Mientras el primer panel se suelta de sus anclajes de 
hormigón y se derrumba en el suelo. La policía no hace nada. 

En poco tiempo, todos han encontrado una parte vacía de 
la valla. En su mayoría, el procedimiento es así: pequeños 
equipos con cuerdas usan ganchos para unirlas al eslabón de 
la cadena, luego todos ayudan a tirar. Cuando la pared 
comience a ceder, la gente se subirá a la parte superior para 
derribarla. Cuando llego, hay ocho o nueve secciones abajo 
y tengo que moverme al noreste del puesto de control para 
encontrar un lugar donde me necesiten. Termino tirando de 
la misma cuerda que Mac y Lesley y un guerrero Mohawk 
increíblemente grande (más tarde me dijeron que en la 
reserva se hace referencia a esas personas como FBls, 
"Fucking Big Indians", Jodidos Grandes Indios) que 
probablemente tiene la fuerza de nosotros tres combinados. 
Nadie está usando máscaras en este momento. Yo, como 



mucha gente, tengo mi máscara antigás colocada sobre mi 
cabeza. Cuando nuestra sección de la cerca cae, pasamos a 
otra. En un momento, una sección cae directamente junto a 
mi cabeza y las de un par de personas a mi lado. Todos nos 
reímos, dos de nosotros nos damos la mano, luego pasamos 
al siguiente lugar. 

Pronto, los pedazos retorcidos de la cerca de tela metálica 
derribada se encuentran esparcidos por el borde del 
perímetro. Por alguna extraña razón, los policías todavía no 
hacen nada, simplemente se quedan ahí parados. 
Aparentemente, tenían órdenes de resistir cualquier intento 
de ingresar a la zona de seguridad y están tomando sus 
órdenes de manera extremadamente literal. 

Finalmente, un pequeño escuadrón de activistas, supongo 
que unos veinte, se reúne para una carga. A mí me parece 
una completa locura, pero tal vez tengan algún tipo de plan. 
Sin embargo, si lo hacen, nunca me enteraré. Porque, casi en 
el momento en que comienzan a correr hacia la policía, las 
bombas de pimienta comienzan a explotar a su alrededor. 
Algunos empiezan a tropezar y caer; en cuestión de 
segundos, todo el contingente retrocede en desorden. 

A partir de ese momento, durante los siguientes dos días, 
fue una guerra química continua. La policía comenzó a 
disparar hacia arriba y hacia abajo de la pared a los equipos 
que todavía estaban derribando secciones (alrededor de 150 
pies habían sido completamente despejados en este punto). 



Los botes de gas lacrimógeno comenzaron a rebotar, girar y 
explotar a nuestro alrededor. Me puse la máscara antigás; 
también lo hizo aproximadamente la mitad de la gente allí. 
(Vi al menos una docena de marcas de máscaras antigás, 
israelíes, checas, belgas, canadienses y una especie de 
extraña cosa rusa con un tubo largo que fluía hacia una bolsa 
atada al cinturón). Otros usaban bufandas, pañuelos, lo que 
sea que estuvieran en mano. Vi a personas que buscaban a 
tientas viseras y gafas de natación de plástico mientras las 
lágrimas y la mucosidad corrían por sus rostros. En un 
momento, mientras buscaba una nueva posición en la 
pared, una bomba de pimienta debe haber estallado justo a 
mi lado. A diferencia del gas lacrimógeno, atravesó mi 
máscara de gas y de repente me quedé ciego y no podía 
respirar. Me tambaleé fuera del alcance, al aire libre del 
parque, con los ojos todavía ardiendo e incapaz de enfocar, 
sin aliento, y deambulé en círculos por un momento hasta 
que encontré un lugar despejado, me quité la máscara y me 
senté sobre la hierba. Después de tal vez un minuto, estaba 
básicamente funcional de nuevo. 

Para entonces, el parque estaba lleno de grupos de 
personas que se movían a diferentes velocidades en 
diferentes direcciones; también había nubes cada vez más 
numerosas de gas. Al principio, se disiparon bastante rápido: 
había una fuerte brisa que, para diversión de todos, soplaba 
directamente sobre la policía. Aquí y allá había pequeños 
grupos de activistas sentados en círculos sobre el césped en 



terrenos más elevados, participando en las primeras 
consultas: grupos de afinidad amarilla, supongo, tratando de 
averiguar qué hacer. Para la mayoría, la decisión parecía ser 
quedarse en el parque y crear el mayor espíritu de carnaval 
posible, a pesar del ataque químico. 

Cuando volví a la cerca, unos minutos después, se había 
convertido en una batalla a pie. Después de colocar una 
pared de gas, la policía aparentemente trató de avanzar, 
solo para ser rechazada por una lluvia de rocas. Gentes 
enmascaradas cerca del perímetro, ahora marcadas solo por 
la base de concreto maltratada de la antigua cerca, la mitad 
de la cual se derrumbó, todavía arrojaban piedras y botellas 
cuando llegué. Había un par de pacifistas allí, por alguna 
razón, al menos, un par de mujeres gritaban enojadas: 
"¡Dejen de tirar mierda!" Los policías ahora estaban 
protegidos detrás de una línea de escudos de plástico, 
disparando botes de gas lacrimógeno y balas de plástico 
directamente hacia ellos. Los pacifistas se batieron en rápida 
retirada. 

Y yo también. Volví a caer en el parque y tomé algunas 
notas. 

 

 

 



 

15:43 

[De las notas que tomé durante el período de tranquilidad] 

La policía en este punto todavía está irremediablemente 
superada en número. Los lanzapiedras aparecen cada vez 
que intentan avanzar, pero por lo demás parecen contener 
el fuego. Tampoco nadie intenta avanzar sobre el perímetro 
destrozado. 

En este momento, las bombonas de gas caen 
constantemente; no solo cerca del perímetro sino en todas 
partes. Caen como proyectiles de mortero, se elevan en 
arcos en el aire, generalmente de tres a cinco a la vez, luego 
caen en grupos, golpeando todo el área abierta del parque. 
Al principio, cada vez que una aterriza, provoca una pequeña 
estampida. 

Aún así, se estaba convirtiendo en una especie de carnaval. 
La gente bailaba, tocaba tambores y aplaudía, tratando de 
crear un territorio ocupado festivo dentro y fuera de las 
nubes de gas lacrimógeno.  

Paso cuatro mujeres bailando con bufandas de gasa, todas 
ellas con máscaras antigás. Otros están dando vueltas sin 
siquiera pañuelos, solo por puro desafío. 

Bunny Guy avanza sobre la pared, balanceando los brazos, 



con gran dramatismo. Gaseado, emprende una rápida 
retirada. 

Hay activistas con palos de hockey golpeando 
sistemáticamente los botes de humo en el perímetro, y un 
tipo con una máscara de gas recoge uno, corre hacia el 
perímetro con una columna de gas ondeando detrás de él y 
lo arroja de nuevo por encima de la pared. 

"No hagas eso sin guantes", le advierte un médico. "Están 
al rojo vivo. Puedes sufrir quemaduras importantes al hacer 
eso". 

"Y eso no significa guantes", dice otro. "Te quemará a 
través del cuero. Realmente necesitas un guante de hockey". 

 

 

15:50 

Cuando encuentro a Shawn y Heidi, me informan con 
entusiasmo que hemos frustrado el primer intento de la 
policía de una maniobra fantasiosa. Intentaron traer un 
cañón de agua (básicamente era un camión de bomberos 
blindado) desde el noroeste, detrás del teatro, para 
cortarnos el paso. Varios grupos de afinidad del Black Bloc 
corrieron al lugar y lo desactivaron, rompieron las ventanas 
y atacaron los neumáticos hasta que el conductor, 



convencido de que estaba a punto de ser sacado de la 
cabina, dio marcha atrás y se retiró apresuradamente. Nadie 
resultó herido, pero hubo rumores de que el escuadrón de 
policía que lo acompañaba atrapó a algunos activistas al azar 
cerca de la escena (no a los chicos del Black Bloc, por 
supuesto, eso habría sido demasiado difícil) y se los llevó con 
ellos, posiblemente los primeros arrestos del día. 

Vemos desde la distancia cómo otra línea de policías que 
marcha hacia el agua termina siendo apedreada con tanta 
fuerza que también tuvieron que retirarse. "Los que están 
de azul", señala Heidi, "son policías provinciales. Los que 
están de verde son policías locales, de la ciudad. No son gran 
cosa. Son los tipos azules los que realmente dan miedo, 
porque son brutales y tienen todos los aparatos de alta 
tecnología". 

Alguien afirma que acaba de ver a uno de los policías cerca 
del teatro, caer y golpear el suelo repetidamente con su 
bastón en señal de frustración. Otra victoria menor. Alguien 
lo escucha y sonríe. 

Había todo tipo de cámaras, por todas partes. Muchos 
activistas están documentando cuidadosamente actos de 
desafío carnavalesco; otros filman a los policías. Karen nos 
encuentra. Ella dice que se está ahogando con el gas y que 
no puede filmar más; se dirige a la Zona Verde. Decimos que 
la encontraremos allí más tarde. Casi tan pronto como se 
fue, me encuentro con Time's Up Bill, un activista ciclista de 



Nueva York. Bill estaba desenmascarado, luciendo 
sombríamente indiferente al gas, pero armado con una 
enorme cámara de video. 

Me ve porque me quité la máscara por un momento. 

"Oye, David, ¿estás ocupado en este momento? ¿Estarías 
dispuesto a hacer una breve entrevista sobre Akwesasne?" 

"Claro. Bueno, ¿de qué brevedad estamos hablando?" 

"Sólo un minuto o dos". 

Yo sonrío. "¿Quieres hacerlo aquí?" 

"Sí." 

Caminamos hasta un lugar con aire relativamente claro, a 
unos doce metros del puesto de control, y empiezo a dar una 
breve descripción de la caravana, el pescado frito, la 
travesía. Aproximadamente a la mitad, ambos miramos 
hacia arriba y vemos tres botes que descienden en un 
elegante arco parabólico directamente hacia nuestras 
cabezas. Empezamos a divertirnos, nos reímos, nos 
reposicionamos un poco más lejos de la acción y terminamos 
la entrevista. 

 

 



 

16:10 

Se está convirtiendo en un enfrentamiento. Nadie tira 
piedras a menos que la policía intente avanzar, y por el 
momento ya no lo intenta. En su lugar, lanzan gas 
lacrimógeno y bombas de pimienta interminables en el 
parque, mientras los activistas a lo largo del perímetro los 
arrojan hacia atrás o lanzan cualquier cosa que pueda 
parecer una respuesta en especie. Comenzó en gran medida 
como un intercambio de gases lacrimógenos por bombas de 
humo, que son similares. También son completamente 
inofensivos: un ojo por ojo puramente simbólico, pero de 
alguna manera muy satisfactorio. Más tarde, la gente 
parecía estar disparando bengalas y vi luces de colores que 
creo que deben haber sido velas romanas, cohetes de 
botella o algo así. Más allá, la catapulta lanzaba ositos de 
peluche sobre las secciones restantes de la pared. Todo era 
puramente expresivo, casi como una cuestión de principio 
de que podíamos devolver lo mejor que recibíamos. 

Al principio, el aterrizaje de un bote en una multitud 
crearía una estampida de pánico, a pesar de que la gente 
gritaba que no corrieran. Ocurría especialmente cuando la 
policía comenzaba a usar botes que estallaban y 
comenzaban a girar locamente, obviamente imposibles de 
devolver. En poco tiempo, sin embargo, el pánico disminuyó, 
ya que eran principalmente personas robustas o con 



máscaras antigás las que tenían los medios para quedarse. 
Alguien me mostró el truco de pararme directamente frente 
a un grupo de personas en pánico que huyen con los brazos 
extendidos; invariablemente, disminuían la velocidad y 
luego se detenían. Pero, en poco tiempo, los vuelos en 
pánico prácticamente se detuvieron de todos modos. 

 

 

16:17 

Al norte del parque, hay un pequeño grupo de árboles que 
se ha convertido en una especie de centro de observación 
para los no combatientes. Junto a ella se encuentran varios 
guerreros mohawk, incluida Stacey Boots, quien 
aparentemente nunca avanzó hacia la pared, sino que se 
quedó atrás como un verdadero líder militar, dando 
consejos tácticos ocasionales. También hay cinco o seis 
metalúrgicos, algunos anglófonos, otros francófonos, 
desenmascarados, pero con pañuelos y vinagre por si acaso. 
No están en acción, sino mostrando literalmente la bandera: 
rodean una gran pancarta que han colocado cerca de un 
árbol con los colores de su sindicato. 

Es alrededor de este punto que empiezo a notar, mientras 
exploro la zona cerca del perímetro, que muchas de las 
figuras enmascaradas a mi alrededor son en realidad 



amigos. La Resistencia emerge de la niebla, con un 
intercambio general de abrazos. Un poco más al norte está 
Buffy, completamente de negro, con un casco de bicicleta 
reforzado y una tapa de basura redonda como escudo. 
Detrás de ella están la mayoría de los otros chicos de las Islas 
del Príncipe Eduardo, vestidos de manera similar. Se quita la 
máscara brevemente para saludar. Si el grupo PEl está 
tomando el papel de peltas17, ligeros y móviles, Montreal ¡Ya 
Basta! son los hoplitas18. Unos veinte de ellos están parados 
en formación cerca, con un muro de escudos y cinco o seis 
tamborileros: también de negro, en su mayoría, con cascos 
de moto negros, máscaras de gas negras y escudos de 
plástico negro de un metro, pero todos cubiertos con 
extraños acolchados de espuma de arcoíris, con espinas de 
dinosaurios en la espalda, formas complejas que emergen 
de sus cascos y símbolos parecidos a pentagramas en sus 
escudos. Los tambores estaban hechos de botellas de agua 
de plástico. Es visualmente extraordinario, aunque, 
tácticamente, algo inútil. En un espacio tan amplio y abierto, 
una falange es tan efectiva como lo había sido la línea de 
policía original: a menos que fuera una línea de cientos, uno 
podría ser flanqueado y rodeado con bastante facilidad. Los 

 
17  La pelta (en griego πέλτη / péltê (pelta), escudo ligero; en latín 
peltarion) es un escudo ligero llevado por el peltasta tracio, combatiente de 
infantería ligera de los antiguos ejércitos griegos. [N. d. t.] 
18  El hoplita era un ciudadano−soldado de las Ciudades−Estado de la 
Antigua Grecia. Su nombre (del griego antiguo ὁπλίτης, hoplitēs) deriva de 
hoplon (ὅπλον, plural hopla, ὅπλα), lo que quiere decir 'arma'. Era un soldado 
de infantería pesada. [N. d. t.] 



escudos, sin embargo, son altamente efectivos contra botes 
de gas lacrimógeno y balas de plástico (que la policía está 
comenzando a usar de manera bastante indiscriminada), 
aunque inútiles para mantener el terreno. Los Yabbas 
parecen haber encontrado un propósito en simplemente 
interponerse y atraer fuego. 

Esta parece ser la emergente división del trabajo. El Black 
Bloc, especialmente los estadounidenses entre ellos, están 
asumiendo el papel de primera línea de defensa. Ellos 
mismos no están lanzando proyectiles, simplemente 
manteniendo el terreno, aunque están dispuestos a 
aprovechar cualquier oportunidad para derribar nuevas 
secciones de la cerca. Todo el mundo que tira piedras parece 
ser local. Supongo que muchos podrían ser esos militantes 
de diecisiete años de los que me había hablado Sebastien, 
quienes, a diferencia del Bloc, nunca suscribieron los 
principios de la no violencia.  

 

 

16:22 

Mucha de la acción en este punto está al lado del área 
donde cayó el muro por primera vez: hay una calle ancha 
que corre justo debajo, y otra franja de muro como tal. 

Retrocedo hasta el puesto de observación, donde el 



enorme guerrero mohawk con el que había compartido una 
cuerda. Está narrando alegremente la historia de cómo se 
derrumbó el muro por primera vez. Stacey, siempre estoica, 
se permite una breve sonrisa. Se vuelve hacia dos Black 
Blocers enmascarados, que ofrecen consejos estratégicos. 

“Ten cuidado de proteger tu flanco izquierdo ahí abajo 
y permitir una ruta de escape, porque, si barren esa calle 
y te rodean, puede convertirse en una 'zona de muerte'. 
Así es como suceden las masacres". 

La estrategia de la policía, ahora que los intentos 
anteriores de abrir una brecha en el parque o aislarnos han 
fallado, parece ser simplemente lanzar gases lacrimógenos, 
y gases lacrimógenos cada vez más desagradables, me doy 
cuenta, en la zona que rodea el muro durante horas, hasta 
que nuestros números comienzan a disminuir. Luego, 
presumiblemente, se mudarán y asegurarán el área para la 
ceremonia de apertura, programada para las 5:30. En última 
instancia, no habrá forma de detenerlos, porque están 
recibiendo refuerzos, mientras que nuestros números solo 
pueden disiparse. Nunca tendremos tantos como cuando 
chocamos contra la pared por primera vez. Nuestro objetivo 
entonces se convierte en ralentizarlos tanto como sea 
posible. 

 El final de la tarde se convierte en una especie de retirada 
gradual y combativa. 



 

 

 

Detalle de la ciudad de Quebec que indica el perímetro de seguridad (línea 
gruesa) y el área aproximada de lanzamiento de gas lacrimógeno (línea 
delgada, área gris). 1) El sitio de la acción CLAC/CASA del viernes 20 de 
abril. Fue en esta intersección donde el muro se derrumbó por primera vez. 
2. Sitio de muchas de las acciones. Designada zona verde el viernes, se 
volvió roja cuando se rompió la valla el sábado. 3) Centro de medios 
alternativos. 4) Lugar de la acción del GOMM el viernes y enfrentamiento 
continuo durante los días siguientes. 5) L´Illot Fleuri, punto final de la 
marcha con velas desde Laval, comienzo de la celebración del jueves por la 
noche, sede de las acciones de cocina gratuita y zona verde. 6) Zona de 
reunión y punto de partida de la marcha del sábado. + Centro médico. ¡El 
centro médico, entre los sitios 3 y 5 estaba cubierto por gas lacrimógeno por 
la policía, a pesar de sus designaciones de zona verde y la distancia del 
perímetro! (Rafael Thierrin y Steve Daniels) 

 



 

4:30 PM 

Mayor intercambio de gases lacrimógenos por bombas de 
humo. 

El parque está ahora bajo una nube continua de gases 
lacrimógenos. Diferentes grupos de afinidad han tomado 
posiciones en él, marcados por banderas: algunas rojos, 
algunas negros, otras multicolores. Hay un trapo de nativo 
americano muy colorido con la cabeza de un guerrero en 
rojo y amarillo, que Mac me dice que se llama "Bandera de 
las muchas naciones", que se muestra de manera 
prominente en el medio de la plaza. La gente lo ha estado 
usando como una señal para indicar hacia dónde intenta 
avanzar la policía. Hace un momento, ayudó a reunir a la 
gente para hacer retroceder a una fila de policías tirando 
ladrillos: los policías, señala Mac con cuidado, estaban 
completamente blindados, por lo que no es probable que 
ninguno de ellos resulte gravemente herido. En su mayor 
parte, los proyectiles simplemente rebotan en sus escudos. 
"Todavía es prácticamente imposible maniobrar, y mucho 
menos comenzar los arrestos, bajo una lluvia continua de 
ladrillos, que, efectivamente, los hace retroceder". 

Continuamente se arroja gas lacrimógeno cerca del 
perímetro. Los médicos, que al principio habían estado 
principalmente en el otro extremo del parque, lavándose los 



ojos y tratando a los asmáticos, comienzan a subir para 
tratar a las víctimas de quemaduras; la policía usa cada vez 
más lanzadores de gases lacrimógenos como si fueran 
pistolas, disparándolos directamente al pecho de las 
personas y cabeza. Una y otra vez, escucho gritos de 
"¡Médico!" y más a menudo, los franceses cantan: "¡Sol! 
¡Sol! ¡Sol! ¡Sol−idar−i−te!" Cada vez que alguien caía, 
alcanzado por un bote o una bala de plástico, la gente se 
reunía y comenzaba a cantar en solidaridad. Otros activistas 
venían y formaban un muro humano mientras los equipos 
médicos corrían, generalmente tres o cuatro por equipo, 
siempre de blanco, con cruces rojas gigantes por todos 
lados, para llevarse a las víctimas. Los médicos tenían que 
correr rápido o la policía empezaría a dispararles. 

 

Notas fenomenológicas iniciales sobre las acciones 
escritas poco después: 

1) En una acción importante, no hay absolutamente 
ninguna forma de comprender ni siquiera una fracción de 
lo que está sucediendo. Hay cien pequeños dramas que 
suceden a la vez, a los que luego los participantes les darán 
forma narrativa. En un momento dado, es probable que 
estés viendo pequeños fragmentos de una docena: 
alguien que corre en lo que parece una dirección aleatoria, 
alguien que permanece absorto, un grupo de personas 
que hacen algo que no puedes distinguir en la distancia. 



Pueden estar ocurriendo acontecimientos importantes a 
tres metros y medio de distancia, detrás de un muro, bajo 
una escarpa de los que no tiene ni idea; al menos, hasta 
mucho más tarde, cuando empiezas a sintetizar cuentas. 

2) Los gases lacrimógenos crean un paisaje urbano 
completamente hostil. Lo que debería estar diseñado para 
nuestra comodidad, los parques, las calles, la propia ropa 
de uno potencialmente, se vuelve dolorosa, pero también 
fomenta los abrazos y lazos interminables, porque todos 
los que ves que no te están disparando en realidad son tus 
amigos. 

Ser gaseado es un poco como ser incendiado; o, al 
menos, cómo se imagina uno si le prendieran fuego. El 
spray de pimienta es lo mismo, pero más. 

3) Normalmente uno puede enfrentarse a la policía. 
Cuando uno de ellos hace algo obviamente injusto, lo 
avergüenzas: a menudo hay literalmente cánticos de 
"¡Vergüenza! ¡Vergüenza! ¡Vergüenza!" "¡El mundo 
entero lo esta viendo!" En Nueva York, un cántico popular 
durante actos evidentes de represión es "¡Vamos a 
combatir el crimen! ¡Vamos a combatir el crimen!" Nada 
de esto es posible aquí. Incluso cuando, como en A16, un 
policía te golpea con una porra mientras estás tirado en el 
suelo, tienes una idea de quién te está golpeando. Puedes 
compararlo con los matones que solían golpearte en la 
escuela primaria o con la policía en la televisión. Estos 



policías son espectros, fantasmas, abstracciones 
mecánicas. Es absolutamente imposible verlos como 
individuos. Son solo piezas en un tablero, y las fuentes de 
varias formas de terror y dolor. 

4) Las máscaras de gas hacen que uno se sienta un 
poco como una máquina: los abrazos son en parte para 
recordarte que no lo eres. 

 

 

16:35 

Más gases −llamadas periódicas de "¡Médico!" cuando las 
personas son alcanzadas por botes o balas de plástico, que 
ahora se utilizan de forma más o menos indiscriminada−. 
Esto en cuanto a las reglas de compromiso anunciadas con 
tanta fanfarria antes de la Cumbre. La gente está corriendo 
y recogiendo y lanzando bombas de humo y botes de gas 
lacrimógeno directamente a los policías.  

Los gritos surgen cuando un policía tropieza en retirada. La 
batalla todavía es mucho ver correr de un lado a otro. Veo 
que se llevan a alguien gritando, con quemaduras graves y la 
ropa salpicada de sangre. 

Craig, el tipo corpulento del consejo de portavoces, llega 
trepando hacia la cerca, armado con un gran dos por cuatro 



que encontró en alguna parte, llevándolo como una espada, 
luciendo inmensamente complacido consigo mismo. Lleva lo 
que solo puede describirse como un traje de combate negro, 
envuelto en bolsas de plástico, con un escudo redondo y una 
máscara antigás en la cabeza. Unos veinte segundos 
después, dos médicos se acercan corriendo y preguntan si 
pueden usar el dos por cuatro como camilla, alguien ha 
quedado incapacitado, hay que llevarlo. Él suspira, se 
encoge de hombros con buen humor y se lo entrega. 

 

 

16:45 

Estamos empezando a sufrir graves bajas.  

Kitty, de pie a unos treinta metros de la pared, es golpeada 
en el pie por una lata de gas lacrimógeno. Un equipo de 
médicos llega corriendo, le quita la bota y confirma que no 
hay nada roto. Aún así, duele como el infierno y ella está 
cojeando mucho tiempo después. Kitty no tiene máscara de 
gas, solo dos o tres pañuelos empapados en vinagre. Un 
poco más adelante, Craig recibe un golpe en las costillas y se 
dobla de insoportable dolor. Los médicos piden a todos en 
el área que formen un círculo alrededor de él para 
protegerse mientras investigan. Al principio pensamos que 
había sido alcanzado por algún tipo de taco o bala de 



madera, pero resulta ser otra bomba lacrimógena, de esas 
que se habían estado disparado al aire, pero en su caso, fue 
disparada directamente contra él. Aparentemente se había 
roto un par de costillas exactamente en el mismo lugar en 
A16 un año antes, de ahí la agonía. La gente se precipita con 
agua, tratando de ayudar. Al final se necesitan cuatro 
personas para llevárselo. 

 

 

17:22 

Retrocedo para ver cómo están los Refugiados, que en su 
mayoría se quedan atrás por falta de máscaras de gas. 

La gran pregunta en este punto eran las líneas de retirada. 
Recordando los comentarios de Stacey sobre las zonas de 
muerte, se me ocurrió que las rutas de escape iban a ser 
cada vez más importantes. Sobre todo, porque habíamos 
prometido que intentaríamos mantener la acción fuera de 
St. Jean Baptiste, y nadie con quien hablé estaba muy seguro 
de cómo seríamos capaces de irnos si intentaban cortar el 
paso por Rene Levesque de nuevo y no podíamos 
simplemente retroceder por donde vinimos. Todos estamos 
de acuerdo en que esto va a ser cada vez más importante a 
medida que se acerca la ceremonia de apertura de la 
Cumbre. Obviamente no van a poder celebrar la ceremonia 



con una gran batalla a veinte metros de distancia y gases 
lacrimógenos por todas partes, la policía está aumentando 
sus números y, presumiblemente, preparándose para un 
gran empujón, para llevarnos al menos fuera de lo que ellos 
consideran una distancia razonable. Intentamos encontrar 
un espacio despejado para mirar los mapas, pero los mapas 
que tenemos son difíciles de leer, especialmente porque no 
dan indicaciones de gradientes, por lo que no tenemos idea 
si lo que parece un espacio abierto es en realidad un 
acantilado. 

El colectivo Barricada, de Boston, parece haber ocupado el 
extremo norte del parque. Aquí hay una sola figura 
enmascarada, completamente de negro, de pie en la base de 
una fuente vacía cerca de algunos grandes edificios 
coloniales que marcan el borde norte, con un aspecto similar 
a un pavo real mientras observa la acción de abajo. Me 
levanto la máscara y le pregunto: "¿Esas calles pasan por 
detrás de aquí?" 

"No lo sé. ¿Por qué?" 

"Me preocupa que nos corten el paso si se mudan a este 
lado del parque". "¿Por qué no lo compruebas?" 

Paso un tiempo investigando. De hecho, hay acantilados, 
en algunos puntos, o al menos tramos muy escarpados con 
cantos rodados (esta era también una de las pocas áreas que 
aún estaban cubiertas de nieve sucia), pero también 



escaleras y varias calles que parecen tan anchas que es difícil 
imaginar que alguien las cierre. Incluso los acantilados 
parecen escalables. Entonces, parece que no habrá ningún 
problema. 

Fuertes explosiones resuenan cuando se emplea gas 
lacrimógeno nuevo, incluso más desagradable. También ha 
habido un rumor persistente de que la policía traería perros 
de ataque. Brevemente, de hecho, veo uno, un pastor 
alemán con una correa, en una cornisa ocupada por la policía 
a lo lejos en la distancia. Es el único que veo. 

"No es de extrañar que no estén usando los perros", 
comenta alguien. "Si dejan a un perro en todo esto por más 
de unos minutos, probablemente se ahogue con el gas". 

Alguien más suspira filosóficamente. "Sabes que dejé de 
fumar hace un año. Ahora, un día probablemente hará todo 
el daño que diez años de fumar probablemente habrían 
causado". 

"Eso es lo que obtenemos por tratar de combatir la 
contaminación". 

 

 

 



 

5:40 p. m. 

Desciendo para tomar un café en Côte D'Abraham 

Mac se dirige colina abajo para reunirse con Lesley y 
algunos amigos para tomar un café en la Costa de Abraham 
al norte, en el borde de la Zona Verde. Me asegura que los 
cafés sí están abiertos allí. ¿Me gustaría ir? Encuentro a la 
mayoría del resto de los Refugiados, quienes deciden que no 
estaría de más tomarse un poco de tiempo para limpiar 
nuestros pulmones. 

De hecho, la Côte d'Abraham no se parece en nada a las 
extensiones cerradas de Rene Levesque (que era, después 
de todo, como nos habían advertido, "la calle de la 
burguesía"). Aquí todo está abierto: tiendas, restaurantes, al 
menos una docena de cafés callejeros. Los manifestantes se 
arremolinan en grupos. Algunos tienen sus máscaras antigás 
echadas hacia atrás como cascos medievales, la mayoría 
tiene pañuelos envueltos alrededor de sus cuellos y equipo 
de acción estridente de un tipo u otro: mochilas, gafas 
protectoras, botellas de agua, cuerdas y garfios, binoculares 
o máscaras tontas y accesorios de teatro callejero pegados 
con cinta alrededor de sus espaldas para su custodia. Era 
difícil verlos como algo más que una multitud aleatoria o, en 
el mejor de los casos, bandas serpenteantes, pero debajo, 
uno sabía que había toda una arquitectura invisible de 



organización: colectivos, grupos, bloques, grupos de 
afinidad. Trato de imaginar cómo sería si, de alguna manera, 
toda la organización pudiera hacerse visible: las calles se 
iluminarían repentinamente con cien líneas de colores, 
círculos o diagramas. 

Hay una iglesia espectacular y sorprendentemente 
hermosa al pie de una empinada calle empedrada. Enfrente 
está Lesley, hablando con alguien de Maclean's, una de las 
revistas canadienses más populares. 

"Oye, David", pregunta ella, "¿quieres hablar con un 
reportero?" 

"Uh, seguro." 

La mujer tiene poco más de treinta años, viste una 
chaqueta con borlas y lleva una almohadilla. Es alegre, 
entusiasta, incluso alegre. Siento que estoy tratando con un 
visitante de otro mundo. 

"¿David Graeber? ¿Tu padre o algo así no es profesor en 
Yale? Es un anarquista de algún tipo, ¿verdad? Estuve 
leyendo sobre él en una edición reciente de la Gaceta de 
Montreal". 

"No, ese soy yo, soy profesor en Yale". 

"¿Te importaría si te hago algunas preguntas?" 



"Um, no. Quiero decir, sí, claro. No me importa. Adelante". 

"Bueno, una encuesta reciente mostró que la mayoría de 
los ciudadanos canadienses están realmente a favor del libre 
comercio. Para mí, eso genera muchas preguntas sobre 
cuánto se puede afirmar que representa al 'público' una 
protestas como esta. " 

No tengo ni idea de lo que está hablando: qué tipo de 
encuesta, cómo se formuló la pregunta, qué respuestas 
podrían haber tenido otras preguntas. Incluso pensar en eso 
hace que me duela el cerebro. Considero plantear la 
cuestión de lo que se supone que significa la palabra "libre 
comercio", cómo es un término cargado, cómo incluso yo 
dudaría si alguien me preguntara si estoy en contra del libre 
comercio. Pero eso es más complicado de lo que soy 
realmente capaz de expresar en ese momento. En cambio, 
trato de argumentar que el hecho de que el gobierno esté 
tratando intencionalmente de mantener en secreto el 
contenido del tratado muestra que no creen que el público 
lo aceptaría si tuviera alguna idea de lo que realmente 
implica. Al menos, eso es lo que estaba tratando de decir. 
Me alejo con la clara impresión de que acababa de salir 
como un idiota. También me sorprende que al menos ahora 
entiendo por qué los manifestantes antiglobalización 
entrevistados en la televisión casi siempre parecen idiotas. 
Normalmente soy un tipo bastante elocuente. De hecho, se 
podría decir que, como profesor, poder sonar inteligente, 
incluso dar respuestas simplistas a preguntas inesperadas, 



es lo que hago para ganarme la vida. Si no puedo armar una 
oración coherente sobre no dormir después de dos horas de 
guerra química, ¿cómo diablos esperan que alguien más lo 
haga? 

Mac y Lesley han vuelto a desaparecer. Los demás 
acabamos bebiendo capuchino en un diminuto restaurante 
en el que hasta los camareros llevan pañuelos todavía 
atados al cuello. El dueño está repartiendo botellas de agua 
gratis a todos los que parecen haber vuelto del frente, y los 
activistas entran y salen continuamente del baño para 
lavarse los pañuelos, los ojos y la cara. 

"Cuidado", dice el dueño, periódicamente, en francés. 
"Recuerda, si mojas la ropa, el gas lacrimógeno volverá a 
salir. Recuerda que también está en tu cabello..." 

Hay una pregunta en la mente de todos. Alguien tiene que 
preguntarlo. 

"Entonces", digo, "¿qué pasó? ¿Cómo ganamos? Quiero 
decir, tan rápido. El mes pasado en la consulta, todos 
asumimos que tendríamos que abrirnos camino a través de 
miles de policías para poder siquiera llegar al muro ". 

El sentimiento general es que no habíamos estado 
haciendo bien las matemáticas. "Después de todo", 
reflexionó Heidi, "cuando dicen que habrá 'tres mil policías', 
eso no significa que todos estarán de servicio al mismo 



tiempo. Incluso si tienen el triple de horas extra, solo quizás 
la mitad de ellos estarán de servicio en un momento dado. 
Además, tienen que mantener una reserva estratégica. Así 
que quizás tengas mil policías para defender un perímetro 
de siete kilómetros, además de hacer todo lo demás que 
normalmente necesitan hacer los policías". 

"Mientras que nuestras fuerzas estaban todas 
concentradas en un punto". 

La gran noticia en la calle es que Jaggi ya ha sido arrestado, 
inevitablemente. Alguien en la mesa de al lado tiene todos 
los detalles. Aparentemente, nunca se había acercado a la 
pared, sino que se desvió con la marcha verde. Hace una 
hora, estaba codeándose con otros organizadores en la Côte 
d'Abraham cuando varios policías vestidos de manifestantes 
lo agarraron por la espalda. Sus amigos, incluidas, al parecer, 
varias mujeres que habían sido comoderadoras en el consejo 
de portavoces, intentaron intervenir y casi lograron hacerlo 
volver, después de lo cual sacaron porras y se identificaron 
como policías. Luego lo maltrataron y lo arrojaron a la parte 
trasera de una camioneta negra. Se alejó y esa fue la última 
vez que alguien lo vio. 

"¿Alguna noticia de la marcha GOMM Green?" 
preguntamos a nuestros nuevos amigos en la mesa de al 
lado. 

Alguien sonríe. "La historia que escuché es que todos se 



sentaron frente a la pared cerca de la carretera, mostrando 
símbolos de paz. Por supuesto, la policía comenzó a lanzarles 
gases, como a todos los demás. Alguien comenzó a arrojar 
gases lacrimógenos y, en poco tiempo, también habían 
derribado su parte de la pared". "¿Se volvieron rojos?" 

"Espontáneamente". 

"Espera un minuto", dice una mujer de mediana edad con 
anteojos con montura de carey en otra mesa. "Escuché que 
lanzaron gases lacrimógenos. Pero estoy bastante segura de 
que no atacaron el muro junto a la carretera. De todos 
modos, pasé hace menos de una hora y la cerca todavía 
estaba levantada". 

"Yo estaba allí cuando sucedió", dice alguien más. "Lo que 
sucedió fue... sí, alguien comenzó a lanzar gases 
lacrimógenos. Pero, casi tan pronto como comenzaron a 
hacerlo, apareció un tipo de líder con un megáfono y 
anunció que habían dejado claro su punto y que la acción 
había terminado, y todos se retiraron a la Zona Verde". 

 

 

18:30, Regreso a la zona de impacto 

Para cuando los Refugiados regresan al muro, todo el 
tráfico parece ir en la otra dirección. Quizá siete personas se 



desplacen cuesta abajo y se alejen por cada una que vuelve 
a subir. Pasamos a los tamborileros de libélulas, en un 
pequeño círculo en el medio de la calle. Están tratando de 
reunir a la gente, pero no con demasiada eficacia. Cuando 
llegamos a la cima, la razón se vuelve obvia: falanges de 
policías ocupan el centro del parque, y escuadrones más 
pequeños están tomando posiciones sistemáticamente en 
cada calle de acceso, obstruyendo el acceso y luego 
gaseando como locos a todos los que están a la vista. Líneas 
de policías antidisturbios avanzan sistemáticamente, diez o 
veinte metros a la vez. Eventualmente, comienzan a 
moverse por las tres calles principales de norte a sur: 
Turnbull, Claire−Fontaine y Sainte−Claire, que conducen 
colina abajo hacia St. Jean Baptiste. 

No parece que estén tratando de hacer arrestos masivos. 
Al menos no todavía. Solo están tratando de despejar el 
área. 

La Bandera de Muchas Naciones y unas cuantas banderas 
anarquistas negras ya están al pie de la colina, a lo largo de 
St. Jean, y el único juego posible que quedaba era retrasar el 
avance de la policía. Dónde está el Black Bloc es una 
incógnita. Lo mismo pasa con el Bloque Rojo: nadie en esta 
multitud estaba pensando siquiera en tirar piedras. Se había 
convertido en una cuestión de sentarse en las calles, cantar 
canciones y esperar a que los asaltaran. Simple 
desobediencia civil obstinada. 



 

 

18:55, Avenida Turnbull 

Hay alrededor de diez a veinte Darth Vaders ocupando las 
alturas en la parte superior de la calle, surgiendo de una 
niebla ansiosa de su propia creación, preparándose para 
descender sobre nosotros. Gradualmente, un grupo de 
nosotros nos reunimos a lo largo de Lockwell Street y 
decidimos marchar para oponernos a ellos. Caminamos a 
través de la niebla, en parte guiados por mí, ya que soy uno 
de los pocos con una máscara antigás, y nos sentamos en un 
tramo de la calle, con Shawn y Lyn siguiéndonos detrás con 
minidiscos para asegurarse de que se graben todos los 
sonidos. Una mujer joven que lleva un megáfono pregunta 
si alguien tiene una copia de la "Carta de derechos y 
libertades" de la constitución canadiense (los observadores 
legales los habían estado entregando antes de la acción). 

"Creo que tengo uno en mi bolso en alguna parte", dice 
Shawn. Lyn también tiene una copia. 

Nos sentamos en los adoquines, unos treinta o cuarenta. 
Me quito la máscara de gas. Estamos, me doy cuenta, en 
medio de un barrio puramente residencial. La mujer del 
megáfono, vestida con una chaqueta de gamuza y sin ningún 
tipo de atuendo, desdobla el papel y comienza una 



recitación dramática de la sección relativa a la libertad de 
expresión y de reunión. Una periodista de radio de IMC 
sostiene su micrófono justo al lado de la mujer, arrodillada, 
con un brazo dramáticamente levantado. Detrás de 
nosotros, noto un par de cámaras de video enfocadas en la 
policía. 

Sabíamos, por supuesto, que nos gasearían. 

A sólo veinte y tres metros de la posición de la policía, por 
primera vez, de hecho, pudimos mirarlos a los ojos y ver sus 
rostros. La mayoría de ellos no llevaban máscaras antigás, 
probablemente porque sabían que dispararían a distancia y 
cuesta abajo. Todos nos quedamos paralizados cuando una 
mujer policía, con un rostro simple e inofensivo y cabello 
rubio recogido severamente detrás de su visor, sacó su 
lanzador y comenzó a apuntar. 

La gente comenzó a gritarle: "¡No lo hagas! ¡Por favor! ¡No 
nos gasees!". 

"¡Esta es una asamblea no violenta!" 

"No somos tus enemigos. ¡Por favor, no dispares!" 

Entonces ella disparó. El bote voló unos centímetros más 
allá del micrófono sostenido y explotó directamente detrás 
de nosotros. 

En cuestión de segundos, fue un aluvión. Ocho, nueve, diez 



latas giraban a nuestro alrededor, estallaban en llamas, se 
esparcían por todas partes. Nos dispersamos también. La 
joven con el megáfono comenzó a caminar lentamente, 
desafiantemente hacia atrás, luego, se dio la vuelta y tomó 
el megáfono por última vez. "¡Solo quiero señalar que 
acabas de violar la ley!" 

Otra lata de gas lacrimógeno aterrizó a un pie de distancia 
de ella, luego giró, y de ella salieron llamas. Otro golpeó la 
ventana de alguien justo encima de nosotros, donde, por lo 
que sabemos, una familia acababa de sentarse a cenar. Toda 
el área se convirtió en una nube de CS. 

Eso fue, como señaló Shawn, el primer uso de gas 
lacrimógeno que habíamos visto en un Barrio 
eminentemente residencial. 

En poco tiempo, estamos de vuelta en la Costa, donde 
ondeaba la Bandera de Muchas Naciones. Alguien nos dice 
que, mientras en Turnbull la policía se distraía gaseando a 
pacifistas y residentes locales, en una calle lateral cercana 
(Burton, o tal vez Claire−Fontaine), un par de grupos afines 
del Black Bloc se habían mudado, pensando en hacer algún 
tipo de maniobra de flanqueo, y descubrieron tres SUV 
negros vacíos completamente desprotegidos. Éstos eran los 
vehículos que usaban los escuadrones de secuestradores, 
muy posiblemente los mismos que antes usaron para 
atrapar a Jaggi. Rompieron las ventanas y se llevaron 
decenas de protectores de plástico y otros suministros, 



incluidos varios documentos sobre tácticas de formación de 
policías. 

Shawn y Lyn, todavía jadeando por el gas, se dirigen a 
buscar su automóvil, que creen que dejaron en algún lugar a 
poca distancia la noche anterior. Todos nos reuniremos en 
una hora o dos de todos modos, en Laval. 

 

 

19:27. A lo largo de St. Jean 

En este momento hay una fuerte sensación de que las 
cosas se están calmando. Escuchamos que la ceremonia de 
apertura se retrasó hasta las 10 PM (esto resulta ser falso: 
en realidad comenzó unos minutos más tarde, a las 7:30, 
pero sin embargo con horas de retraso). 

Otro ataque con gas: este bastante cerca de nosotros. 
Botes en llamas vienen girando todo el camino hasta donde 
estamos reunidos en St. Jean, en una pequeña intersección 
cerca de un lote desierto. La gente viene en tropel por la 
misma calle. Algunos de los Refugiados salen y extienden los 
brazos para evitar una estampida, pero es inútil tratar de 
mantener la posición. Un joven con una bandera roja intenta 
avanzar, casi solo. En poco tiempo, tiene que retirarse de 
nuevo. Otro tipo con una bandera soviética de Quebec (!) 
−mitad flor de lis, mitad hoz y martillo− la planta junto a la 



Bandera de Muchas naciones. Un compañero de CLAC con 
un megáfono está tratando de reunir a todos en los 
alrededores en francés. Un pequeño grupo arrastra un 
contenedor de basura hasta el medio de la intersección y le 
prende fuego. Es un espacio plano y bien ventilado, justo 
encima de otra pendiente empinada; parece un lugar tan 
bueno como cualquier otro para intentar tomar una 
posición. También me doy cuenta de que varias de las 
personas que se arremolinan alrededor del contenedor de 
basura no parecen activistas, sino que parecen ser 
residentes locales, enojados por los gases lacrimógenos. Y 
definitivamente no parecen estar culpándonos. Una de las 
personas de la CLAC les está explicando que un incendio 
hará desaparecer los gases lacrimógenos residuales. 

Después de un rato, otra persona de CLAC, un tipo alto con 
cabello largo, castaño y desgreñado, se vuelve hacia mí. Me 
recuerda de la consulta. 

"Vamos a Laval: hay un consejo de portavoces", dice. "¿Te 
gustaría venir?"  

"Oh, sí. De hecho, allí es donde se supone que debo 
encontrarme con el resto de mi grupo de afinidad en unos 
minutos. ¿Cómo llegas allí?" 

"Hay un autobús". 

Salgo con el equipo de CLAC, un hombre y dos mujeres, 



pero antes de llegar, deciden detenerse primero para tomar 
una cerveza. ¿Me gustaría ir? Lo considero, se me ocurre que 
estoy completamente agotado. Así que me indican la parada 
de autobús y, tras una agradable charla con un amable 
reportero del LA Times en el asiento de al lado, llego a Laval. 

 

 

20:07. Estúpidos pequeños portavoces 

La sala, que tiene todo tipo de pancartas en las paredes, 
contiene unas doscientas personas, pero solo la mitad, en el 
mejor de los casos, participa en la reunión. Pronto veo por 
qué. La conversación ha degenerado en otra discusión más 
sobre la diversidad de tácticas.  

Hay personas que se quejan amargamente del 
lanzamiento de piedras, otras insisten en que es la única 
forma de lidiar con los ataques indiscriminados de la policía. 
Nadie parece estar escuchando a nadie más, o hablando de 
planes para el día siguiente (¿o tal vez eso es más tarde? No 
veo una agenda en la pared). 

Todo el consejo de portavoces parece ser una oportunidad 
para que la gente se haga oír. 

La mayoría de los Refugiados ya están en la habitación, o 
cerca, holgazaneando, jugando con sus minidiscos y viendo 



imágenes de la acción de las cámaras de video de otras 
personas. Me registro y todos acordamos regresar a la casa 
en una hora y media.  

Fue en ese momento que también descubrí que ya no soy 
el único miembro de ¡Ya Basta! NYC en la ciudad de Quebec. 
Laura, la mujer italiana y estudiante graduada de CUNY, 
acababa de llegar con un carro lleno de Yabbas, es decir, 
Yabbas de la variedad genuinamente italiana: Beppe, Sandra 
y Roberto. Laura comienza a reír en el momento en que me 
ve. Ella corre para darme un abrazo prolongado. "¡Ja! ¡Esto 
es tan perfecto! ¡Tan maravilloso! ¡Todos los grandes 
hombres de acción pragmáticos de ¡Ya Basta!, ni uno solo 
logró pasar. Todos se rindieron. ¿Y quién realmente lo pone 
en acción? Solo tú y yo. ¡Los dos intelectuales!" 

Sus amigos están vestidos de punta en blanco con 
magníficos trajes italianos. "Era la única forma en que 
podíamos pasar", me explica Roberto alegremente. 

"Sí", dijo Laura. "Cuando tratamos de pasar por la aduana, 
el hombre preguntó a dónde íbamos. Dijimos la ciudad de 
Quebec. Luego preguntó el propósito de nuestro viaje y 
Beppe dijo 'turismo'. Así que comenzó a revisar el pasaporte 
de Beppe, mirando los sellos. "Hmmm... Ginebra, junio de 
1999; Seattle, noviembre de 1999; Praga, septiembre de 
2000. ¿Así que has estado en todas las protestas 
importantes en las cumbres sobre globalización en los 
últimos tres años? No lo creo". 



"¿Entonces que hiciste?" 

"Todos empezaron a gritarle: '¡SOMOS CIUDADANOS 
ITALIANOS TRATANDO DE VISITAR CANADÁ! ¿CÓMO TE 
ATREVES? ¿QUIÉN DEMONIOS TE CREES QUE ERES? ¡NO 
SOPORTARÉ SER TRATADO ASÍ! ¿QUIÉN ES TU OFICIAL AL 
MANDO? ¿QUÉ ES? ¿TU NÚMERO DE TARJETA? ¡VAMOS A 
LLAMAR AL CONSULADO ITALIANO Y PRESENTAR UNA 
DENUNCIA OFICIAL! ¡VAMOS A HACER DE ESTO UN PUTO 
INCIDENTE INTERNACIONAL!' Y, finalmente, simplemente se 
echó atrás". 

"¿Quieres decir que realmente funcionó?" 

"Los trajes ayudaron". 

Lo único que realmente me preocupa es que nadie ha 
sabido nada de Karen. Estaba bastante seguro de que le 
habíamos explicado la importancia de asegurarse de que 
otros miembros de su grupo de afinidad sepan dónde se 
encuentra, o al menos avisarles antes de que se vaya de la 
ciudad. De todos modos, parecía sentido común básico. 
Encuentro un lugar para revisar mi correo electrónico. Nada. 
Mi teléfono celular está muerto, por lo tanto, todos mis 
números son inaccesibles (por ejemplo, el de Sasha), pero 
tomo prestado un teléfono desde el cual puedo verificar 
todos los mensajes. Nada. La implicación obvia es que ha 
sido arrestada, lo cual es posible (me dijeron que han estado 
atacando a periodistas independientes) e inquietante (ya 



que no tiene idea de lo que está haciendo). Estoy tratando 
de recordar: ¿nos aseguramos de que escribiera el número 
legal en su brazo? Sí. Lo hicimos en el IMC. Vuelvo a tomar 
prestado el celular y llamo a Legal. Todo lo que recibo son 
señales de ocupado. Llamo al IMC. Sin información. 

Finalmente, me rindo. Los italianos tienen un auto y me 
invitan a unirme a ellos en una breve gira para observar la 
acción. Terminamos haciendo un recorrido por la Ciudad 
Alta, pasando por Rene Levesque y los Campos de Abraham, 
viendo batallas nocturnas ocasionales; en un momento 
estaba bastante seguro de que vi a alguien lanzar un cóctel 
molotov, a lo lejos. De alguna manera, después de unos diez 
minutos, todos estábamos cantando: 

Disturbios disturbios − quiero disturbios 

Riot Riot −un motín propio 

Disturbios disturbios − quiero disturbios 

Riot Riot −un motín propio 

(Todos, sin darnos cuenta, dejamos caer la parte "blanca").  

Creo que en realidad lo empecé. Lo cual no es 
característico, ya que no puedo cantar una nota. No es que 
importe mucho con The Clash. 

"Ah", suspira Roberto, cuyo inglés no es fluido. "Incluso 



cuando apenas podemos hablarnos, todos conocemos las 
mismas canciones". 

sábado, 21 de abril de 2001 

Llegamos a la casa alrededor de la medianoche, solo para 
descubrir que de todas las personas, Janna, ya estaba allí. 
Resulta que es amiga de Lyn. 

Uno de los resultados de la terrible experiencia médica de 
Janna es que se había convertido en una especie de experta 
en los efectos de las armas químicas "no letales". La ropa, 
nos explicó, absorbe toxinas. Es importante lavar todo lo que 
llevamos puesto con mucho cuidado antes de ducharnos o, 
de lo contrario, la próxima vez que nos mojemos, será tan 
malo como cuando nos lanzaron gas la primera vez. Mi ropa 
estaba claramente saturada con todo tipo de toxinas. Por 
otro lado, no tenía bolsas y, por lo tanto, nada para 
cambiarme. Terminé deambulando desnudo por la casa a las 
2 a.m. mientras todos los demás dormían, lavando la ropa 
en una máquina en el sótano a medio terminar. Mis suéteres 
no eran lavables, pero, afortunadamente, la mayoría de ellos 
se podían olvidar ya que, según todos los informes, el 
domingo iba a hacer aún más calor que el día anterior. 

Luego conseguí unas buenas seis o siete horas de sueño, 
un raro lujo para un día de acción. 

A la mañana siguiente, para el desayuno, Heidi había ido a 



buscar croissants, pain au chocolate y un ejemplar de todos 
los periódicos locales disponibles. También había 
encontrado varios extranjeros. Los pasamos de un lado a 
otro mientras veíamos a los locutores de televisión repetir 
sin cesar los puntos culminantes de las marchas y 
enfrentamientos del viernes. La cobertura fue asombrosa 
por su detalle. Hubo el tipo de titulares con los que sueñan 
los activistas, el tipo que nunca verías en los EE. UU., en un 
millón de años: "¡EL MURO CAE!" "LAS LÁGRIMAS DE LA 
DEMOCRACIA", (esta última refiriéndose a la reacción de la 
gente ante los gases lacrimógenos), etc. 

La información disponible para nosotros era una mezcla 
confusa de rumores, informes noticiosos, rumores 
informados en informes noticiosos y declaraciones oficiales 
de la policía, casi todo lo cual podía suponerse que era 
sustancialmente falso. En la panadería, Heidi había oído que 
un grupo de ochenta monjas, enfurecidas por el gas, se 
disponían a marchar hacia el puesto de control principal 
para derribar el muro. La televisión informaba solo 
cincuenta arrestos el viernes, pero Ben y Lyn, que habían 
estado hablando por teléfono con alguien en el IMC, 
escucharon números mucho más altos, incluidos 126 en un 
barrido solo unas horas antes (ambos números resultaron 
ser extremadamente incorrectos). La policía había 
organizado una conferencia de prensa el viernes por la 
noche, anunciando que una operación especial había 
atrapado al "líder del Black Bloc", obviamente refiriéndose a 



Jaggi. Se desconocía el paradero actual de Jaggi. (Solo varios 
días después la policía reconoció que lo tenía detenido; fue 
acusado oficialmente de "posesión ilegal de una catapulta"). 

Incluso la prensa estadounidense fue mucho mejor de lo 
habitual: 

Los manifestantes aprovechan el día en Quebec 

Se lanza gas lacrimógeno contra los antiglobalizadores 
en la Cumbre de las Américas 

Por Dana Milbank 

Escritora del Washington Post 

Sábado, 21 de abril de 2001; Página A01 

CIUDAD DE QUEBEC, 20 de abril: el presidente Bush y 
otros 33 líderes del hemisferio occidental que buscan 
construir la zona de libre comercio más grande del mundo 
abrieron una reunión cumbre hoy con horarios y 
reuniones retrasadas mientras nubes de gases 
lacrimógenos y manifestaciones violentas causaron 
estragos. 

Bush permaneció encerrado en su hotel y la ceremonia 
inaugural de la cumbre se retrasó más de una hora. Se vio 
obligado a cancelar una reunión y posponer o abreviar 
otras porque los movimientos de los jefes de Estado en la 



ciudad de Quebec se vieron obstaculizados por las 
protestas contra la globalización. 

"Si están protestando por el libre comercio, diría que no 
estoy de acuerdo", dijo Bush. "Creo que el comercio es 
muy importante para este hemisferio. El comercio no solo 
ayuda a difundir la prosperidad, sino que también ayuda 
a difundir la libertad". 

En el vestíbulo del Hotel Loews, reinaba la confusión, 
mientras los asistentes de Bush se apresuraban a seguir el 
horario cambiante mientras miraban los disturbios por 
televisión. El presidente de Colombia, Andrés Pastrana, 
esperó los retrasos en la coctelería... 

Había rumores de que ya se estaban reuniendo grandes 
números: veinticinco mil en el Vieux Port, al pie mismo de la 
ciudad, para comenzar la marcha obrera y la Cumbre del 
Pueblo; un grupo de estudiantes reuniéndose en las Llanuras 
de Abraham; números enormes en Laval. Todos, incluidos 
los periódicos, hablaban sobre el tamaño del evento: 
simplemente no hay forma de que la policía pueda manejar 
esto. El gran comodín, estamos de acuerdo, será la marcha 
laboral. Los organizadores, como era de esperar, lo han 
dispuesto para que todos comiencen a diez o quince cuadras 
del perímetro y luego marchen en la otra dirección, para 
terminar en un mitin en algún sitio distante. La pregunta es 
si las bases estarán satisfechas con esto. Sabemos que tanto 
CLAC como NEFAC (Federación Nororiental de 



Anarco−Comunistas, un grupo anarquista de orientación 
laboral) tendrán gente allí, tratando de desviar a la gente 
hacia el muro. 

Comparando notas, también tratamos de juntar más de 
una imagen de lo que debe haber sucedido ayer en 
Akwesasne. Decidimos que nunca lo averiguaremos, no 
hasta que tengamos más información. Obviamente, algo 
fracasó a lo grande. Shawn quiere saber: ¿por qué diablos 
llegaron cuatro horas tarde? La mitad de los Warriors ya se 
habían ido. Sinceramente, no puedo decírselo. ¿Y qué era 
esa idiotez de "todo o nada"? La ironía del viernes fue que, 
mientras todos estábamos en Akwesasne comiendo 
pescado, la gente de CLAC en el consejo de portavoces 
estaba casi aterrorizada de que el Carnaval contra el 
Capitalismo fuera un fracaso. El desfile de antorchas y la 
acción de las mujeres fue hermoso, pero relativamente 
pequeño. Nadie tenía idea de cuántas personas se 
presentarían el sábado. Por eso hubo tanto júbilo por el 
número el sábado por la mañana. 

Janna llega tarde, lloriqueando, en camisón; al menos, ella 
terminó con todo su equipaje. Ella dice que había pasado la 
mayor parte del viernes en la Zona Verde, cuyo centro 
estaba debajo de la carretera al pie de la colina, y había 
vislumbrado el Río Vivo. 

"¡Oh, claro, el Bloque Azul! Me preguntaba si esos tipos 
lograron llegar". 



"Estaban allí, en realidad, un par de cientos de ellos. Los vi 
en St. Jean, no mucho después de que oímos que se 
derrumbaba el muro. Tenían toda esta compleja 
organización con cuatro banderas, cada una de las cuales 
representaba uno de los cuatro elementos". − verde para la 
tierra, azul para el agua, rojo para el fuego y... ¿era blanco 
para el aire? No, creo que era amarillo. Starhawk estaba allí 
con un pequeño tambor e hicieron una danza en espiral e 
invocaron el poder del río para poner los elementos de 
nuestro lado". 

Sam se ve dudoso, como si tratara de no murmurar algo 
cínico en su café. 

"Bueno", comento, "por lo que vale, ayer tuvimos un 
tiempo extraordinariamente bueno". 

"Sí, la brisa estuvo a nuestras espaldas todo el tiempo", 
dijo Lyn. "¿Viste cómo seguía soplando todo el gas 
lacrimógeno sobre la policía? Especialmente al principio, 
cuando estaban disparando justo en frente de ellos, todo les 
regresaba directamente a la cara". 

"La tierra está de nuestro lado", dijo Janna. "Realmente 
creo eso". 

"Tal vez deberíamos hacer un letrero para llevar al 
parque", digo: "Sabemos de qué manera sopla el viento". 

 



 

11:00, Orsainville 

Todavía preocupado por Karen, termino desperdiciando el 
resto de la mañana y la tarde en un plan planeado por Heidi 
y su amiga, una productora de Frontline llamada Claudia, 
para visitar la prisión local, en un bosque a algunas millas de 
la ciudad. Claudia tiene un coche. Ya hay un puñado de 
activistas haciendo solidaridad carcelaria frente a la prisión, 
pero solo tienen una lista limitada de quiénes están adentro, 
y nadie ha oído hablar de ningún IMC u otros camarógrafos 
independientes que estén retenidos allí. 

Más tarde, ese puñado se expandirá a una verdadera 
"Aldea Solidaria", mientras la gente instala tiendas de 
campaña, trae malabaristas y músicos, y crea un ritmo 
continuo de cánticos y música para asegurarse de que los 
prisioneros sepan que están ahí. Aparecerá un escuadrón de 
policías antidisturbios, y los animadores con megáfonos 
contarán chistes y tratarán de hacerlos reír. Habrá comidas 
al aire libre vegetarianas y un suministro interminable de 
periodistas. Ahora no. Solo una veintena de personas que 
tienen razones para creer que miembros de sus grupos de 
afinidad o parientes cercanos están tras las rejas, un par de 
representantes legales y una pareja bastante patética de 
mediana edad preocupada por su hija de dieciséis años. 

Todo lleva más tiempo del que debería. Finalmente, 



después de una sesión maratónica de teléfono celular, 
Claudia dice que quiere ver el final de la Cumbre de los 
Pueblos, que los organizadores habían colocado 
intencionalmente lejos de la acción, cerca del puerto, a 
varios kilómetros de distancia. Se suponía que el desfile 
partiría al mediodía, marchando hacia la cumbre; 
definitivamente nos hemos perdido eso. De todos modos, 
me resisto a alejarme tanto de la ciudad sin saber cómo voy 
a volver. Se ofrece a dejarnos a los dos en el IMC, donde 
Heidi tiene que hacer un programa de radio. Acordamos 
reunirnos con el resto de nuestro grupo en la fiesta debajo 
de la carretera en la Zona Verde esa noche, y me dirijo hacia 
el parque para ver si puedo encontrar a La Resistencia. 

 

 

 

3:20 p. m., finalmente de vuelta en la ciudad 

Hay grafitis por todas partes: mil A circuladas, "QUE SE 
JODAN LOS POLICÍAS", "NO HAY OPCIÓN", "MUROS 
BLANCOS, GENTE MUDA", máscaras de gas pintadas en las 
caras de cada modelo a medio vestir en un anuncio de 
parada de autobús, en una valla publicitaria, en cualquier 
lugar dejado inalterado o sin desfigurar. Al costado de la 
carretera, en varios puntos: 



¿QUIÉN ES EL JEFE DEL BLOQUE NEGRO? 

LAS PUERTAS DEL CIELO SERÁN TOMADAS POR LA 
TORMENTA 

LA PROPIEDAD ES UN ROBO 

En el café, todavía son todos activistas. En cinco minutos, 
tengo la mayor parte de la historia del día. El desfile fue 
enorme: dicen las noticias sesenta mil personas, con un 
despliegue interminable de títeres, pancartas, carrozas y 
representaciones teatrales. Terminó con un mitin con 
discursos de Jose Bove, Maude Barlow y todo tipo de 
celebridades internacionales. "¿Alguien se separó para ir a 
la pared?" Bueno, no por miles, no, pero ha habido muchos 
sindicalistas que al menos han visitado el perímetro. Una 
columna de varios cientos de trabajadores automotrices 
formó grupos de afinidad y marchó hacia una puerta en 
algún lugar del lado este del perímetro, y terminó siendo 
gravemente gaseada. Todavía quedan muchos, piensa el 
tipo de la mesa de al lado. En cualquier caso, las cosas se 
pondrán realmente interesantes, piensa, cuando termine la 
manifestación, porque muchos de los participantes dicen 
que van a ir a la fiesta debajo de la carretera. 

“Esa es la Zona Verde, ¿verdad? ¿El Ile Flueriot?" Pregunto, 
mirando mi mapa. 

"Sí, allí. Boulevard Charest Est. Verás, hay una gran 



intersección de seis caminos diferentes. No está lejos del 
IMC". Unos minutos más tarde, he reanudado mi ascenso 
hacia la Ciudad Vieja. Los policías han estado gaseando todo 
el día. Hay, literalmente, una nube espesa de materia, que 
cuelga como un muro nocivo sobre St. Jean Baptiste y se 
extiende muy por debajo. Sin embargo, hay un cambio 
agradable: a estas alturas, las lealtades de la comunidad 
circundante se han vuelto completamente explícitas. Era 
como si el viernes todavía estuvieran observando, midiendo, 
esperando a ver si los anarquistas realmente destrozarían la 
ciudad, como les habían prometido las autoridades 
federales, si los policías realmente los gasearían, como los 
anarquistas habían dicho que harían. A estas alturas, lo 
sabían. No habíamos lastimado a nadie ni dañado nada. 
Habíamos hecho todo lo posible para evitar que sus barrios 
se convirtieran en un campo de batalla. La policía había 
respondido gaseando y atacando a todos 
indiscriminadamente, disparando toxinas directamente a 
sus patios y jardines. 

El sábado por la tarde, la mitad de las casas cuelgan algún 
tipo de pancarta o letrero: "¡Estamos con vosotros!", "¡No al 
ALCA!" o incluso, una vez, "Apoyamos al Black Bloc" 
(excepto, en francés). Muchos también han llevado 
mangueras de jardín a sus escalinatas o las cuelgan de las 
ventanas para proporcionar agua gratis a los manifestantes. 
Las abuelas saludan y sonríen desde los porches. Los niños 
se ríen y nos siguen. Es como una loca fantasía anarquista. 



La única excepción, cuando paso, es un hombre fornido de 
mediana edad que está haciendo una especie de berrinche 
con un puñado de chicos del Black Bloc frente a su edificio, 
justo al final de la calle empinada que conduce al parque. 
"¿Por qué seguís aquí?" está gritando, "Entiendo que ayer 
derribasteis el muro, hicisteis vuestra declaración. Eso es 
bueno, os apoyo. Pero ¡Ya Basta! Por qué tenéis que pelear 
con la policía, todavía están gaseando, mi casa está llena de 
gas lacrimógeno, durante dos días ha estado llena de gas, 
tuve que enviar a mi hijo pequeño con una tía en los 
suburbios porque él se estaba ahogando con eso. Mi madre 
ha tenido que abandonar su apartamento. ¡Suficiente! En 
este momento hay una marcha laboral en la Ciudad Baja, 
dice en la televisión que hay 60,000 personas marchando. 
¿Por qué no marcháis con ellos? ¿Por qué seguís aquí 
trayéndonos el gas?"  

Los chicos del Black Bloc parecen nerviosos; parecen saber 
suficiente francés para entenderlo, pero no lo suficiente 
como para dar algún tipo de respuesta articulada.  

Finalmente, tres o cuatro vecinos se reúnen e intentan 
calmarlo. "No es culpa de ellos, solo quieren asegurarse de 
que los jefes de estado escuchen su mensaje". "No son los 
chicos los que nos gasean", insiste una mujer, "es la policía". 

 

 



 

15:35. Zona cero 

El parque es nuestro otra vez, con colecciones dispersas de 
personas en la plaza sentadas en el suelo, realizando 
actuaciones. Las explosiones de gas son periódicas, pero no 
alcanzan la misma intensidad que el día anterior (ahora caen 
aproximadamente una vez cada tres minutos, dice alguien 
con un reloj de bolsillo). 

El Black Bloc no está en evidencia. Me han dicho que han 
estado dispersos en pequeños grupos durante la mayor 
parte del día, yendo contra sectores expuestos del 
perímetro. Sin embargo, estoy decepcionado de ver que la 
sección de la pared que habíamos derribado ayer estaba 
levantada nuevamente. Hay una puerta nueva, algo 
improvisada. Justo detrás, han colocado un cañón de agua, 
en realidad un movimiento bastante inteligente, ya que esto 
significa que no podemos acercarnos lo suficiente para 
derribar la cosa. El cañón de agua parece estar configurado 
en piloto automático, disparando una enorme columna de 
agua que se movía lentamente de un lado a otro a través de 
un arco de espacio frente a él. Es como si hubieran 
encontrado un aspersor de césped que funcionase a una 
presión y un volumen mil veces mayores. Como arma 
defensiva, era bastante efectiva. Un asalto coordinado en 
esa sección de la pared ahora sería claramente imposible. 
Por otro lado, la presencia de columnas de agua, por muy 



intensas que sean, en un día caluroso parece ser demasiada 
tentación en medio de un carnaval anticapitalista. La gente 
sigue corriendo y haciendo un espectáculo chapoteando en 
el agua. Algunos son derribados y se deslizan alegremente. 
Otros se inclinan hacia él y se quedan erguidos, como mimos 
callejeros que caminan contra el viento, o hacen el payaso. 
Todo el mundo parece estar disfrutando del espectáculo; de 
todos modos, los policías no parecen estar disparando a 
nadie. A pesar de las repetidas advertencias sobre mojar mi 
ropa empapada de toxinas, no puedo evitarlo. 

Tomo un breve chapuzón. Es algo refrescante.  . 

De vuelta en el parque, la gente está jugando Frisbee, 
rebotando pelotas de playa. La mitad del tiempo tengo mi 
máscara levantada sobre mi cabeza. 

Los viejos amigos están en todas partes. En un momento 
aparece Janna, completamente envuelta en un elaborado 
traje protector hecho de bolsas de basura de plástico, gafas 
protectoras, poncho y botas altas de plástico, que lleva una 
gran bolsa de materiales médicos para el tratamiento de los 
efectos del gas lacrimógeno.  

Se instala junto a un árbol al borde de una enorme nube 
tóxica. 

"¡Jesús, Janna! ¿Qué estás haciendo aquí?" pregunta uno 
de sus compañeros refugiados. 



"Simplemente no podía sentarme y no hacer nada 
mientras la gente está siendo gaseada". 

"¿Estás loca? Escuché que están usando CS nuevamente. 
¡Quién sabe qué pasaría si estuvieras expuesta 
nuevamente!" 

"¿CS? ¿Es eso realmente cierto?" Varios transeúntes 
confirman el rumor. El asunto se convierte en una discusión 
grupal espontánea. Eventualmente, Janna acepta regresar a 
St. Jean y establecer una tienda allí. Dos de los transeúntes 
la acompañan. 

Eventualmente, noto grupos dispersos de anarquistas del 
Black Bloc que se unen en el borde más alejado del parque. 
Parece una especie de convergencia preestablecida. En ese 
momento, había estado hablando con algunos amigos sobre 
la viabilidad de una maniobra de flanqueo propia contra la 
parte sur de la muralla, que parecía indefensa. Explorando 
el territorio, me encontré con Dean, que había estado 
acostado sobre una roca larga y plana con una gabardina 
bastante elegante. Explico mi proyecto. 

"Cuenta conmigo", sonríe, sacando un enorme par de 
tijeras de debajo de su abrigo. 

Pero el lugar resulta estar mejor defendido de lo que 
parecía. Botes de gas lacrimógeno caen directamente a 
nuestros pies, y cinco robocops aparecen con lo que parecen 



escopetas gigantes, ya sea para disparar balas de plástico o 
bolsas de frijoles empapadas de pimienta. Realmente no 
queremos averiguarlo, y retrocedemos rápidamente.  . 

En este momento, sin embargo, el Bloque, que todavía 
tiene solo unas cuarenta personas, se está enmascarando y 
está a punto de mudarse. La Resistance no está entre ellos, 
pero veo a dos amigos de ayer, que me sugieren que los 
acompañe. Siempre podemos vigilar, dicen. De todos 
modos, aparentemente, hay un plan. Subo el cierre de mi 
sudadera con capucha, me visto completamente de negro, 
me enmascaro y lo sigo. 

 

 

16:00. Banco Imperial Canadiense de Comercio 

Lo que sigue es uno de los tres casos principales de 
destrucción selectiva de propiedades durante la Cumbre. El 
objetivo es la sede local de uno de los principales bancos de 
Canadá, el CIBC, una de las principales fuerzas que presionan 
para que se apruebe el ALCA, además de beneficiarse de los 
programas gubernamentales de préstamos para estudiantes 
mientras presionan por recortes masivos en la financiación 
de la salud y la educación. 

Las oficinas del banco están a sólo un par de cuadras del 
parque, al borde de un barrio residencial. Hay una especie 



de confrontación entre pacifistas y una fila de policías 
antidisturbios a un par de cuadras de distancia, pero 
realmente no puedo entender qué está pasando allí. 
Encontramos el propio banco, en el primer piso de un 
pequeño edificio de oficinas, ya sitiado. Sin embargo, las 
cosas también son un poco más complicadas de lo que 
esperábamos. Dos miembros del grupo de afinidad que 
planeó la acción han levantado una barricada policial y se 
preparan para romper las vidrieras del banco. Sin embargo, 
se interponen en su camino dos hippies cincuentones, 
aparentemente una pareja casada con chaquetas idénticas 
de arcoíris y ropa teñida. Los dos intentan metódicamente 
interponerse. Eventualmente, la mujer se da por vencida, 
pero su esposo es persistente. Enérgico, como un bailarín, 
sigue saltando frente a la trayectoria cada vez que 
retroceden para balancearse. Los dos chicos con la valla 
están decididos a no lastimarlo, pero tampoco están a punto 
de darse por vencidos. Sigue un peculiar ballet de 
embestidas y estocadas, hasta que los chicos del Black Bloc 
descubren un sistema: uno le engaña y el otro se balancea 
con fuerza en una dirección diferente. En poco tiempo hay 
vidrios rotos por toda la acera. 

Estamos buscando cámaras o policías, y no vemos 
ninguno. Hay un par de transeúntes que probablemente 
sean reporteros, pero solo llevan cuadernos; la línea de 
policía a dos cuadras de distancia parece no darse cuenta, o 
tal vez simplemente no han recibido órdenes de moverse. Lo 



que hay son pacifistas extremadamente disruptivos, que 
parecen haber pasado por algún "entrenamiento de 
desescalada" de SalAMI y están probando todas sus 
técnicas. Mientras caminamos por el borde de la escena, un 
pacifista barbudo, parecido al leñador del Consejo de 
Portavoces (pero no, no es él), nos sigue repitiendo una y 
otra vez, exactamente las mismas palabras: "Estas no son las 
tácticas correctas para usar. Estas no son las tácticas 
correctas para usar. Estas no son las tácticas correctas para 
usar". 

Estoy considerando preguntarle si considera que eso es 
una forma de argumento. Mis compañeros me dicen que lo 
deje en paz. Lo cual parece sabio. 

Un poco más lejos, parece que las cosas podrían estar a 
punto de convertirse en empujones o peleas reales. 

Es hora de una cierta desescalada por nuestra cuenta. El 
Bloc marcha, liderado por un chico alto y rubio que canta 
"Kumbaya", excepto por un pequeño equipo, uno de los 
cuales se queda atrás para pintar con aerosol: 

Los bancos no sangran. Los manifestantes sí. 

Otro pega un cartel de cartón preparado para la ocasión: 

Te debo una por la ventana rota 

−La revolución 



Y un tercero salpica el interior con un balde de pintura 
blanca. 

Marchamos hacia el oeste, alejándonos del parque, pero 
antes de que hayamos recorrido más de una cuadra o dos, 
nos encontramos con una delegación de ciudadanos de 
mediana edad (pienso para mis adentros: "Estoy tentado de 
llamarlos 'burgueses', excepto que ninguno de ellos es 
gordo"). Nos piden que no entremos en su barrio. es 
residencial 

Uno de los anarquistas que está al frente intenta explicar 
que no tienen nada que temer de nosotros: nunca atacamos 
a las pequeñas empresas ni a la propiedad personal. Sólo 
establecimientos corporativos. 

"Bueno, no hay ninguno de esos en esta dirección. Solo 
casas de personas. Así que no hay necesidad de entrar aquí". 

Después de un poco de incomodidad cambiando de un 
lado a otro, el hombre a su lado es más directo: "No 
destruyais la ciudad", dice, señalando hacia el parque. "¡Id a 
luchar contra la policía!" 

"Sí, lucha contra la policía", dice alguien más. "Nos damos 
cuenta de que están luchando de nuestro lado. Nos apoyan. 
Pero la gente teme por sus vecindarios". 

Para muchos miembros del Black Bloc, este debe ser un 
momento de máxima confusión moral. Después de todo, la 



mayoría de los anarquistas creen que la destrucción 
selectiva de propiedades es legítima porque no es realmente 
una forma de violencia.  

No se puede ser violento con un objeto inanimado, porque 
en realidad nadie sale lastimado. Esta es la razón por la cual 
el tipo del arcoíris podía actuar como lo hizo: sabía que 
ninguno de nosotros estaría dispuesto a dañar a otro ser 
humano, o de todos modos, ciertamente no a uno que no 
nos estuviera atacando directamente, mientras que si 
hubiera tratado de interponer su cuerpo contra un policía, el 
policía simplemente lo golpearía.  

De repente, nos enfrentamos a miembros del público que 
nos instaban a renunciar a la destrucción de la propiedad y, 
en cambio, a involucrarnos en la violencia. Con los pacifistas 
podíamos discutir, incluso gritarnos, pero gritábamos en el 
mismo idioma. Aquí nos enfrentábamos a un universo moral 
completamente diferente. 

Después de un breve intercambio, damos la vuelta y 
marchamos de regreso al parque, entre los habituales 
vítores y aplausos. Alguien grita: "¡Es la Policía Popular 
Antidisturbios!" 

 

 

 



 

16:20. Jean Baptiste 

El parque es todo celebración: "¡Ganamos! ¡Cumbre 
cerrada por gases lacrimógenos!" 

No es cierto, por supuesto. 

Después de un rato finalmente encuentro a La Resistance, 
con un intercambio general de abrazos. Le cuento a Kitty 
sobre el banco. Ella me dice que todo el día ha habido 
batallas a lo largo del lado norte del muro, donde atraviesa 
Jean Baptiste. Las líneas policiales son tan delgadas que por 
lo general es posible encontrar un lugar sin defensa. En su 
mayoría, han estado usando ganchos, cuerdas y podadoras 
como el viernes, pero a veces puedes aprovechar las 
pendientes abruptas para hacer rodar contenedores de 
basura o incluso carritos de compras contra la cerca. 

Los Refugiados no se ven por ninguna parte, así que me 
imagino que seré de La Resistencia por el resto de la tarde. 
En poco tiempo, terminamos en el borde de un antiguo 
cementerio de iglesia, donde la cerca ha sido especialmente 
festoneada con letreros y eslóganes, arrancada con garfios, 
usado adoquines para aplastar los postes principales, o para 
arrojar sobre el cerco a vehículos policiales o incluso, en una 
o dos ocasiones, a policías individuales. Gran parte del muro 
ya se ha derrumbado en esta zona. Cada contenedor de 



basura parece tener un fuego, para quemar el gas 
lacrimógeno, lo que significa que a medida que avanzamos 
nos encontramos moviéndonos a través de corrientes 
alternas de humo, blanco tóxico y gris acre. 

Kitty explica que han estado prestando especial atención 
al cementerio porque está justo detrás del Centro de 
Congresos donde se lleva a cabo la Cumbre. 

 

 

Entrada de cuaderno, escrita al día siguiente, 4/22/01 

El Black Bloc nunca fue grande ese día, rara vez más de 
treinta o cuarenta personas, en realidad, aunque 
ocasionalmente volvía a converger a las cincuenta o sesenta. 
La gente se dispersaba, los grupos de afinidad de 
normalmente seis u ocho se reducían a dos o tres personas, 
debido a lesiones o agotamiento. Aunque, de vez en cuando, 
también recibíamos refuerzos de personas que acababan de 
llegar a la ciudad: como los tres Yabbas de Connecticut que 
se presentaron el sábado por la mañana y se unieron a La 
Resistance. Casi todo el mundo había sido golpeado por algo 
en algún momento, a menudo en los pies o los tobillos, en 
su mayoría por botes de gas lacrimógeno. Pero las balas de 
plástico se usaban cada vez más, y pistolas con miras láser, 
de modo que por la noche la gente a menudo podía ver que 



los policías apuntaban intencionalmente a la cabeza o la 
ingle. "Me golpearon en la ingle. ¡Pero llevaba una 
coquilla!". declaró uno de nuestros recién llegados, 
triunfante. 

Cuando un explorador detectaba un objetivo plausible, 
reuníamos a todos los disponibles y formábamos un círculo 
para discutirlo. Esto siempre implicaba primero hacer que un 
par de voluntarios hicieran una verificación de cámara, 
dando vueltas entre la multitud que los rodeaba, pidiendo a 
cualquier persona con cámaras de video o equipo 
fotográfico que no tomara fotografías de la reunión ya que 
siempre había alguien. Esto, a pesar de que todos están 
enmascarados todo el tiempo de todos modos. (Brad me 
dijo que era lo mismo en Praga. El truco es acercarse con un 
aspecto vagamente aterrador, todo de negro, enmascarado 
y generalmente con casco, y luego ser escrupulosamente 
cortés y amable cuando realmente abres la boca. 'La 
combinación resultaba notablemente efectiva.) La discusión 
fue bastante libre, pero basada en el consenso. Luego 
pasamos a la acción, a menudo recibidos con vítores de los 
manifestantes y, cada vez más, de la gente del pueblo, cada 
vez que aparecíamos en un lugar nuevo. 

El Bloque solo tenía comunicaciones mínimas; en un 
momento, creo que todo nuestro sistema de 
comunicaciones consistía en dos tipos conectados a través 
de Nextel, cuyo trabajo era coordinar para asegurarse de 
que no nos interrumpieran y nos rodearan los policías. 



Cuando cargamos, como en St. Jean, una persona también 
se quedó atrás para explorar. Pero eso fue todo. Sin 
embargo, esto parecía típico de toda la acción: si CLAC tenía 
un sistema de comunicaciones o de exploración, que 
presumiblemente debían tener, nunca vi una señal de ello. 
Debió haber sido muy pequeño. Se acabó el tiempo. Bill, que 
pasó algún tiempo dando vueltas alrededor del perímetro en 
bicicleta, más tarde se quejó de que había visto numerosas 
brechas sin protección en la cerca de seguridad durante todo 
el día. Si hubiera existido algún tipo de organización 
adecuada, la gente habría podido irrumpir de inmediato. 
Pero, por supuesto, la mayoría de nosotros habíamos 
decidido hacía mucho tiempo que no queríamos invadir el 
perímetro. 

En parte, también, los ataques contra el muro están 
destinados a desconcertar a la policía, para tratar de evitar 
que acumulen fuerzas e invadan de nuevo el vecindario 
circundante. 

No muy lejos del cementerio, en la Rue St. Genevieve, 
había una gran aglomeración de gente, una especie de foco 
de intensidad, donde el Bloque había estado atacando antes 
una sección del muro. Aparentemente, le prendieron fuego 
a un contenedor de basura y lo empujaron contra la cerca. 
Se estrelló y volcó dentro del perímetro. Luego, los policías 
trataron de bloquear la brecha con una excavadora, pero el 
Bloque había logrado desactivarla; cuando la vimos, parecía 
completamente destrozada, con lemas revolucionarios 



pintados con aerosol por todas partes, justo cuando un 
escuadrón de tal vez treinta policías antidisturbios 
marcharon en formación para asegurar el área. Cuando 
llegamos, el basurero todavía estaba ardiendo, el tractor 
roto y torcido, y los treinta policías parados absolutamente 
inmóviles, rodeados por cientos de pacifistas. El callejón era 
lo suficientemente estrecho como para haber logrado 
cortarlos por completo. La policía tenía tal vez un par de 
metros despejados delante y detrás de ellos, después de 
eso, era un muro impenetrable de seres humanos. Alguien 
nos dijo que el enfrentamiento ya llevaba casi una hora. 
Había una banda considerable de percusionistas y otros 
músicos un poco más arriba de la pendiente, tocando música 
rítmica y lenta −de hecho, era extremadamente buena, con 
todo tipo de síncopas intrincadas− y gente bailando con un 
estilo hipnótico. De vez en cuando alguien salía del muro 
humano y se unía al baile, o viceversa. Embelesado, me alejé 
del Bloque por un momento, prometiendo que me 
encontrarían más tarde. 

 

 

17:25. El parque 

Ahora la historia es que la Cumbre se retrasó porque el gas 
lacrimógeno se metió en el sistema de ventilación. O, 
alternativamente, que la delegación brasileña haya usado 



esto como una excusa para negarse a entrar. (Todo el 
mundo ha estado contando con los brasileños para 
encabezar la oposición al tratado). 

La policía está empezando a moverse hacia Jean Baptiste, 
a pesar de nuestros mejores esfuerzos para retrasarlos. Una 
unidad ha rodeado una intersección cercana. 

También están tratando de tomar el parque nuevamente, 
haciendo un uso liberal de granadas de conmoción cerebral 
y gas pimienta. La respuesta es una diversidad de tácticas 
casi vertiginosa. Hay un grupo de unos treinta activistas, en 
su mayoría estudiantes, creo, con jeans y camisetas, algunos 
sin siquiera pañuelos, organizando una sentada. Se colocan 
justo en el camino de una línea policial, los que están al 
frente levantan ambos brazos en el aire para hacer señales 
de paz. Están cantando: 

No somos violentos, ¿y tú? 
No somos violentos, ¿y tú? 

A medida que los policías se acercan, los activistas gritan 
"¡el mundo entero está mirando!" y dos policías comienzan 
a disparar balas de plástico directamente en medio de la 
multitud. Alguien grita. Alguien se lleva a alguien, pero el 
resto mantiene su posición. Aparece un cura y se interpone 
Está hablando con la policía. Algunas radicales, con 
pompones negros y rojos y peinados escandalosos, se 
acercan y comienzan uno de sus elaborados cánticos cerca. 



Aparentemente tranquilizados, los policías regresan a la 
cerca. 

Casi inmediatamente después, cuatro cócteles molotov 
vuelan sobre la valla tras ellos. Veo algunas figuras corriendo 
en la niebla. Curiosamente, no se parecen mucho a los 
activistas: los dos que veo más claramente parecen fornidos, 
cuarentones. Uno me recuerda bastante al tipo que se había 
estado quejando del gas lacrimógeno en su pórtico unas 
horas antes (pero estoy bastante seguro de que no es él). 

Nunca vi a nadie con una bomba incendiaria ese fin de 
semana que no hablara 'francés'. 

Finalmente, las piezas comenzaron a encajar: ¡Montreal 
¡Ya Basta! explicando cómo existen diferentes estándares 
sobre la violencia en Quebec, la confusa negativa de los 
CASX a prohibir los molotovs, incluso cuando pidieron el 
apoyo de la comunidad, la delegación de ciudadanos que 
nos dice que luchemos contra la policía, incluso la diatriba 
de Mac en Little Italy sobre cómo los verdaderamente 
oprimidos o se sientan o se defienden, y no están 
interesados en códigos elaborados de no violencia. Esta es 
una comunidad con una tradición de resistencia 
extremadamente militante. Tanto el sacerdote como los 
bombarderos en realidad representaban el mismo 
fenómeno: una comunidad que comenzaba a intervenir 
activamente en nuestro nombre. 



Un tipo barbudo sobre zancos, con un elaborado traje de 
lentejuelas verdes, se acerca a la valla con un enorme signo 
de la paz. Los policías encienden el cañón de agua y le 
disparan de lleno en el pecho. Vuela hacia atrás unos veinte 
pies. Los médicos llegan corriendo, se aseguran de que su 
columna vertebral no esté rota, luego convierten los zancos 
en tablillas y rápidamente, manteniendo la cabeza baja, se 
lo llevan. 

 

 

17:53 

Un enorme penacho se eleva sobre el parque. Los 
helicópteros traquetean en lo alto. 

Otra ronda de mortero. Salud cuando alguien lo devuelve. 
Dos bombas de humo van con él. 

"¡Oye, noviolento!" alguien grita. 

Alguien más: "¿Hay alguien que pueda estar 
embarazada? Están usando CSI" 

¡Como!   

Un escuadrón de policía comienza a atrapar activistas en 
el borde del parque. Es quizás la primera vez que presencio 



un arresto. Salgo del parque y me dirijo cuesta abajo de 
nuevo. 

 

 

18:00. Juan Bautista 

Lo que sigue es algo borroso. Renuncié por completo a 
tomar notas. De alguna manera termino con una columna 
de unos veinticinco o treinta Black Blocers que intentan 
cargar en una posición cercada... Creo que fue de nuevo a lo 
largo de St. Jean, donde un carro de compras casi había 
derrumbado la pared una o dos horas antes. 
Aproximadamente a la mitad de la carga, fueron 
bombardeados con pimienta; al menos, es la misma 
sensación cegadora que experimenté en el muro, 
atravesando mi máscara de gas. Sigo hacia atrás un camino. 
Por casualidad, en un pórtico cercano hay un médico, un 
joven de dieciocho o veinte años que parece de Senegal o 
Camerún, con pelo de punta y un botiquín de primeros 
auxilios de plástico macizo. Me ofrece el tratamiento 
completo anti−pimienta, y buscamos un espacio 
resguardado donde me lava cuidadosamente los ojos y la 
cara con una especie de solución antiácida, luego frota y lava 
con aceite mineral. Me siento considerablemente mejor.  

Sin embargo, cuando encuentro los restos del Bloque, solo 



hay un poco más de una docena de ellos, y un tipo grande y 
rubio comenta con severidad que nadie me reconoce. 
¿Dónde está mi grupo de afinidad? Tal vez deberías ir a 
tratar de encontrarlos. Busco a Kitty y al resto de La 
Resistance, pero no hay nadie. Podría haber jurado que 
estuve con ellos antes. Todavía un poco aturdido, no puedo 
recordar los nombres de nadie, y mucho menos los nombres 
de las acciones. Buffy está de alguna manera descansando 
contra una pared con los ojos cerrados. He olvidado su 
nombre también. Le digo, buena idea, sí, estoy seguro de 
que deben haberse mudado al parque o algo así, y me voy a 
tomar un respiro. 

El tipo rubio grande de repente adopta un tono amable. 
"¡Oye, buena suerte! Estoy seguro de que no te tomará 
mucho tiempo encontrarlos". 

En el parque, las cosas se ponen cada vez más intensas. Un 
pequeño escuadrón de personas con bombas incendiarias 
está tratando de destruir el cañón de agua. Cada vez que se 
acercan al alcance, metiéndose con cuidado entre sus 
barridos mecánicos, la policía abre fuego con balas de 
plástico. Observo dos molotovs trazar hermosos arcos y 
aterrizar a unos pocos pies de la máquina, produciendo 
espectaculares, pero momentáneos, destellos de llamas, 
pero no parecen hacer ningún daño. 

No parece que estén operando escuadrones de 
secuestradores en este momento, así que me acuesto a 



descansar; pero casi tan pronto como había descansado 
unos minutos Buffy estaba allí, tocándome el hombro. 
"¡Oye, David! Estamos tratando de reunir a algunas personas 
para que se dirijan hacia la autopista. Hay un punto de 
entrada principal allí que está muy poco vigilado". 

"Ah, okey." 

"¿Hay otros miembros de tu grupo de afinidad en el 
parque?" 

"No, creo que los perdí". 

En unos minutos estoy de vuelta con el Bloque, en el 
mismo lugar que antes, pero esta vez todos están allí: La 
Resistance, el grupo de Craig está perdido. Nos dirigimos por 
St. Jean, luego cuesta abajo para escuchar los vítores 
ocasionales de los peatones, descender a la carretera y 
observar la situación. 

Sin embargo, la situación resulta ser demasiado agitada 
para mi gusto. Ya hay una batalla en marcha, con al menos 
cinco o seis policías agazapados en la oscuridad detrás de 
una amplia puerta de tela metálica, con los láseres rojos de 
sus miras barriendo y disparando por todas partes. Hay una 
enorme extensión vacía de asfalto y espacios protegidos 
donde la gente, creo que son estudiantes, definitivamente 
no Black Bloc, pero en realidad no tengo idea de quiénes son, 
están mezclando bombas molotov en botellas de coca−cola 



de vidrio vacías. Cada minuto, más o menos, uno emergerá 
de su escondite y lo lanzará sobre la puerta. 

"Ya no parece tan poco defendido", le digo a BufFy. 

Ella frunce el ceño cuando otra llamarada ilumina la puerta 
momentáneamente. "Bueno, veremos qué podemos hacer 
con eso". 

El Bloque en sí había dado su consentimiento hacía mucho 
tiempo sobre no a los molotovs, pero ahora que el genio 
estaba fuera de la botella, por así decirlo, algunos de 
nosotros al menos estábamos dispuestos a ayudar a 
prepararlos. "Después de todo", dice alguien, "dijimos que 
seguiríamos el ejemplo de la población local". Otros, Lee, por 
ejemplo, parecen extremadamente escépticos. Encontré 
toda la escena enormemente inquietante. El CS estaba 
aterrizando en todas partes. Los policías disparaban 
aparentemente indiscriminadamente. Había un tipo extraño 
girando lentamente en medio de todo, bailando dentro y 
fuera de las luces y las nubes con una música que debe haber 
existido solo en su cabeza. 

"Dios, ¿qué haría que alguien actuara así?" pregunta 

alguien. 

"Supongo que éxtasis". 

Me imagino que por eso te dicen que nunca lleves drogas 
a una acción. 



Por mi parte, no tengo ningún interés en ayudar a nadie a 
intentar prender fuego a otra persona, ni siquiera a policías 
con chalecos antibalas ignífugos, por lo que se me ocurre 
que este podría no ser un mal momento para consultar con 
el IMC. Haré un último intento de localizar a Karen. 
Probablemente también tendrán una idea más clara de lo 
que está pasando en la ciudad, y si realmente hemos cerrado 
la Cumbre. Retrocediendo hasta una farola cercana para 
consultar mi mapa, me doy cuenta de que está bastante 
cerca. Les deseo buena suerte a todos (nadie realmente se 
da cuenta), observo por un momento mientras descienden 
a posiciones más cercanas a la puerta. 

Unos minutos más tarde, estoy pasando por debajo de una 
rampa de la autopista donde Food Not Bombs está 
desplegando enormes soperas para una próxima cocina 
gratuita. Hay un pequeño pueblo de tiendas de campaña y 
punk−rockeros instalando un sistema de sonido desde la 
parte trasera de un camión. Esta debe ser la Ile Fleuriot. Es 
una especie de espacio sucio y húmedo, pero ya hay cientos 
de personas que comienzan a reunirse para la fiesta. Tomo 
nota: se supone que me reuniré con gente aquí en la fiesta 
más tarde. Luego paso por la tienda Army/Navy ahora 
cerrada y, finalmente, desciendo al IMC. 

 

 



 

 

7:15 PM. En el IMC 

En el IMC, todo es diferente. Por un lado, ahora hay 
seguridad. Nadie puede entrar sin una identificación de 
Indymedia. Hay un tipo grande en la puerta, que parece 
pertenecer al edificio. Abajo, donde una vez hubo un puñado 
de activistas felices y adormecidos, el espacio ahora está 
abarrotado y lleno de una eficiencia siniestra. Sobre las 
mesas hay filas de computadoras y cámaras de video; hay 
computadoras portátiles por todo el piso. Los cables cubren 
todo. Cada enchufe eléctrico tiene un cable de extensión y 
siete u ocho dispositivos enchufados. Cerca de la puerta hay 
una enorme pila de equipo, máscaras de gas, impermeables, 
botellas de agua, todo tipo de equipo de protección. En las 
paredes, listas de reglas, turnos de trabajo, equipos, 
teléfonos, eventos. Junto a la puerta hay un mostrador de 
seguridad improvisado donde muestras la identificación por 
segunda vez; detrás de él, una chica con cabello oscuro y 
rizado que parece una estudiante de secundaria. Flasheo mi 
tarjeta IMC. Resulta que ella es, de hecho, una estudiante de 
secundaria: parte de un pequeño grupo de otra provincia 
que está en la ciudad con algún tipo de subvención de 
medios alternativos. Parece algo más que un poco 
abrumada. 



Quizás un tercio de las caras me son familiares de otras 
acciones. Veo a Celia, a quien conocí en el IMC en Filadelfia 
durante la Convención Republicana. En ese momento, 
ambos trabajábamos en el equipo como enlace con los 
medios corporativos. Yo era un neófito completo. Ella, de 
treinta y tantos años, era una experimentada activista de los 
medios, que terminó organizando la mayoría de nuestras 
conferencias de prensa. 

"¡Hola, Celia!" 

"Oh, hola, David. ¿Solo vas a la ciudad?" 

"No, llegué de Akwesasne. Uno de los pocos. Llevo aquí 
desde el viernes por la mañana. ¿Tú?" 

"¿Yo? He estado en la ciudad desde el miércoles". Ella hizo 
una pausa. "¿Entonces, qué piensas?" 

"Nunca había experimentado algo así". Empecé a hablar 
sobre el viernes y la euforia de derribar el muro. 

A Celia, sin embargo, no le impresionan los actos heroicos 
de los machos y, en cambio, comienza a contarme sobre su 
propio punto culminante: una ceremonia el primer día 
realizada por Living River. ¿Lo había visto? Acababa de editar 
imágenes en una computadora cercana: la corriente azul se 
detenía a lo largo de las calles de St. Jean, todo se callaba, 
luego, de repente, cien personas lanzaban simultáneamente 
rollos de papel higiénico al aire, creando un efecto como un 



mar agitado y ondulante. Después de lo cual un Wiccan 
ofreció un hermoso encantamiento. 

Las imágenes en la pantalla de la computadora eran 
pequeñas y dudé que realmente dieran una idea completa 
del momento.  

Aún así, eran impresionantes. Los reviso incluso después 
de que Celia sea llamada un momento después, luego hurgo 
hasta que encuentro a la persona legal que ha estado 
rastreando a los arrestados de IMC.  

Ha habido varios, pero la mayoría de ellos en las últimas 
horas y ninguno de ellos era Karen. Tampoco nadie ha 
estado en contacto con ella. 

Encuentro a alguien que sabe el número de Sasha, así que 
uso el teléfono IMC para llamarlo. Pero va directo al buzón 
de voz. Compruebo los mensajes. 

Nada. 

¿Es posible que se haya ido a casa y no se lo haya contado 
a nadie? Para un activista, eso hubiera sido increíblemente 
irresponsable. Pero claro, Karen no es una activista. 

 

 



 

19:30. Todavía en el IMC 

Los Centros de Medios Independientes son otra institución 
nacida de las protestas contra la OMC en Seattle: están 
destinados a ser una forma para que los periodistas 
activistas brinden su propio relato de los eventos y, de 
hecho, transmitan el mensaje de los manifestantes, lo que 
los medios corporativos casi nunca hacen. En 2001, había 
IMC permanentes en la mayoría de las principales ciudades 
de América del Norte y, cada vez más, en todo el mundo. Los 
enormes surgían temporalmente durante cada movilización 
importante. Los IMC se basan esencialmente en principios 
anarquistas. Todo se hace colectivamente: las personas 
editaban las historias de los demás; no había jerarquía de 
editores y reporteros; todas las decisiones se toman por 
consenso. El IMC presentaría programas de radio en vivo, 
prepararía videos y, durante los días clave de acción, 
publicaría un periódico diario que informaría sobre los 
eventos. Sin embargo, de manera más inmediata, mantenía 
una página web, donde se podía encontrar información 
actualizada al minuto sobre las acciones a medida que 
ocurrían. Un lado de la página estaba abierto −cualquiera 
podía publicar− y, por lo tanto, se parecía mucho a los 
rumores de las calles; pero el centro de la página eran los 
despachos de los reporteros de IMC, quienes se 
enorgullecían de mantener estándares de precisión más 
exigentes que la prensa corporativa. 



Aquí en el centro de información activista, finalmente 
pude comenzar a reunir el tipo de información panorámica 
integral que simplemente no está disponible en las calles. El 
cuadro era aterrador. 

La policía se había estado moviendo cuesta abajo de 
manera constante desde las 6 p.m., mucho más rápido que 
el día anterior. Esta vez, su estrategia fue primero tomar 
puntos clave e intersecciones, luego continuar con 
operaciones de limpieza y arrestar a cualquiera que todavía 
estuviera en las calles dentro del territorio ocupado. 
También estaban adoptando una postura de brutalidad 
práctica. Varios camarógrafos de Indymedia ya habían sido 
golpeados y arrestados. Uno de los primeros objetivos de la 
policía fue la Clínica, donde nuestros médicos estaban 
tratando a los peores heridos. Primero, la policía había 
lanzado gas lacrimógeno directamente a través de las 
ventanas, rompiendo el vidrio y obligando a los médicos a 
evacuar a los heridos. Quince minutos más tarde, un 
escuadrón de policías apareció en la nueva clínica 
improvisada que habían creado en el callejón exterior y 
sacaron a todo el mundo a punta de pistola, sacaron a los 
pacientes de las camillas, se apropiaron de los suministros 
médicos, les quitaron a todos las gafas protectoras y las 
máscaras antigás e incluso pañuelos empapados en vinagre, 
y luego los condujeron por las largas escaleras que 
serpenteaban desde la Côte d'Abraham. La gran batalla 
ahora se había trasladado al corazón de la Zona Verde. Miles 



de personas se habían reunido para la fiesta de baile y 
comida gratis que se suponía celebraría la acción del día. 
Muchos venían de la marcha y Cumbre de los Pueblos; había 
niños y ancianos. "Entonces, de repente, la policía atacó. La 
"Zona Autónoma Temporal" de un acre de ancho debajo de 
la carretera se transformó en una gran nube de gas 
lacrimógeno. Los posibles asistentes a la fiesta respondieron 
ocupando la carretera. La policía estaba tratando de 
desalojarlos, pero ahora había al menos tres mil de ellos y 
estaban oponiendo una fuerte resistencia. 

Todavía no teníamos números claros de arrestos y heridos. 
Las cifras oficiales, debidamente repetidas por la televisión 
y los servicios de cable, eran pura fantasía: los policías 
informaban de unos cuarenta heridos desde el viernes, de 
los cuales, según afirmaban, aproximadamente la mitad 
eran policías. Nuestros médicos informaron que habían 
tratado más de mil lesiones solo en el primer día: incluidos 
varios asmáticos que casi mueren por el gas, docenas de 
huesos rotos y algunas quemaduras muy graves. Las 
autoridades también seguían afirmando que solo unas pocas 
docenas habían sido arrestadas, a pesar de las redadas en la 
Ciudad Vieja. Esto tampoco podría ser cierto. Ya estábamos 
recibiendo los informes aterradores habituales, ahora 
familiares en los EE. UU., de abuso intencional de 
prisioneros. Autobuses repletos de detenidos esposados 
daban vueltas por la ciudad durante doce o trece horas para 
evitar legalidades; los arrestados que en realidad estaban en 



fichas estaban siendo amarrados, se les negaba el acceso al 
agua o a las instalaciones sanitarias; a los activistas heridos 
se les negaba tratamiento médico, se los desnudaba, se los 
lavaba con agua helada y se los dejaba congelados en celdas 
sin calefacción. 

Todo el mundo está preocupado de que IMC sea el 
próximo objetivo. Esto no se debe solo a su obvia 
importancia estratégica para dar a los activistas (y a todos 
los demás) una idea de lo que está pasando. 
Aparentemente, alguien había escaneado varias páginas de 
texto que parecían ser de las camionetas de la policía 
allanadas la noche anterior, con informes de inteligencia 
detallados y planes de contingencia sobre la estrategia 
policial, y las subió a la página web de IMC la noche anterior. 
Los editores lo eliminaron de inmediato y se lo pasaron al 
IMC en Seattle, quien lo publicó, señalando que no había 
forma de estar seguros de si era falso o genuino. Unas horas 
más tarde, la policía de Seattle cerró el IMC allí. Parecía 
razonable esperar que, dadas las circunstancias, el IMC de 
Quebec podría ser el siguiente. 

Sin embargo, la peor noticia es que ahora parece que un 
manifestante ha sido asesinado a tiros. No es 
completamente seguro. El informe llega primero por 
teléfono, de un reportero de IMC en la carretera. Esto crea 
una gran crisis, porque la pregunta ahora es qué informar. 
Se convoca una reunión.  



Comienza con tal vez una docena de personas acurrucadas 
alrededor de un escritorio y termina incluyendo a casi todos: 

 

 

(Del cuaderno, 4/21/01, 7:50 p.m., reunión de 
emergencia, Quebec fMC) 

Chuck: Bueno, déjame presentarte esto como una 
propuesta formal entonces. Tenemos un informe de un 
testigo presencial de que un manifestante fue asesinado 
después de recibir un disparo en la garganta con una bala 
de plástico cerca de la carretera.  

Aparentemente, algunos médicos intentaron 
resucitación cardiopulmonar, y cuando no respondía, 
finalmente lograron llevarlo a una ambulancia y esa es la 
última vez que alguien lo vio. Así que propongo que 
pongamos la información que tenemos en la página web. 
Teniendo en cuenta que, al hacerlo, también estaríamos 
difundiéndolo efectivamente a los medios corporativos. 

Celia: También hay una contrapropuesta de que un 
pequeño grupo de nosotros hagamos el trabajo preliminar 
para obtener una confirmación completa antes de 
ejecutar algo. No somos los medios corporativos. Para 
ellos, una confirmación sería suficiente; nuestro trabajo es 
hacerlo mejor. Entonces, la propuesta es no continuar con 



la historia a menos que tengamos al menos dos 
confirmaciones. 

Chuck: Bueno, estoy de acuerdo en que definitivamente 
deberíamos crear un equipo así en cualquier caso. 

Helena. Estoy tomando palabras para cualquier persona 
que quiera expresar sus preocupaciones o comentarios 
ahora. ¿Factura? 

Bill: Bueno, por mi parte, prefiero, si es posible, 
mantener a los medios corporativos fuera de esto, porque 
son unos cabrones. 

Suzette: Estoy de acuerdo con la segunda propuesta. 
Tenemos que comprobar más. 

Andrew: También logré comunicarme con un médico de 
la calle que confirmó la primera parte de la historia: un 
joven recibió un disparo en la garganta, se desplomó, no 
respiraba, los médicos trataron de revivirlo y finalmente 
lo llevaron a un hospital 

Helen: Entonces, ¿podemos reportarlo como 
confirmado? 

Ben: Yo diría, ya que esa parte está confirmada, que 
reunamos un pequeño equipo para investigar; ver si 
podemos obtener más información del hospital. 



Helen: ¿Así que estás apoyando la segunda propuesta? 

Ben: Si. 

[Hay gente entrando por las escaleras, quitándose la 
ropa, hablando emocionada]: 

Helena: ¡Silencio por favor! ¡Tenemos un proceso de 
consenso en marcha! 

Annette: Creo que deberíamos pensar seriamente en 
los efectos de liberar cualquier cosa potencialmente 
explosiva sin tener confirmación absoluta. 

Randy: En cuanto a la primera propuesta, estoy de 
acuerdo con Annette. Tenemos más de diez mil personas 
aquí enfrentando a varios miles de policías. Ya está a 
medio camino de una guerra ahí fuera. Si corremos la voz 
de que alguien murió, ¿queremos ser responsables del 
resultado? 

[Un par de personas gritan ¡Jesús!] 

Annette: Mira, sabemos que los medios corporativos 
están observando todo lo que hacemos. Si lo ponemos 
ahí, correrán con ello. Si decimos algo que no es verdad, 
no quiero ni pensar en lo que pasará. 

Noah: Y la gente ya está bastante cabreada con la 
policía. 



Chuck: ... y es más probable que esté sacado de la fábrica 
de rumores de las calles. Se correrá la voz de que esto 
sucedió. Es posible, si publicamos una historia que dice 
solo lo que ya está confirmado, entonces alguien que 
conoce el resto de la historia llamará y nos lo dirá. Podría 
ser la única forma realista en que podríamos averiguarlo. 

Riley: Ya hemos tenido informes de que se han lanzado 
varios molotovs, en varios puntos donde ha habido 
batallas campales con la policía. 

[Todos están en un círculo ahora]. 

Suzette: Hay. También ha habido muchos rumores 
incorrectos sobre el cierre de la Cumbre. ¿Cómo sabemos 
si alguna de esas historias es cierta? 

David: Bueno, puedo confirmar las bombas molotov. Ya 
he visto bastantes de ellas. 

Sheila: Disculpad, punto de proceso. Toda esta reunión 
se lleva a cabo en inglés. ¿Hay alguien que no hable inglés 
y quiera una explicación de lo que está pasando? 

[Una mujer lo hace. Sheila le da una actualización en 
francés y proporciona traducción simultánea para el resto 
de la discusión] 

Helen: Bueno, me parece que hemos venido a... 



Jamie [llega nuevamente]: ¡Mira, vi cómo le disparaban 
a este tipo! Eso ocurrió. 

Andrew: Espera, ¿tú estabas allí? ¿Lo viste? 

Desde la puerta: ¡LA POLICÍA ESTÁ ENTRANDO AL 
EDIFICIO! 

La reunión se disuelve en un revuelo. Los policías deben 
estar en las oficinas de arriba, ya que aparentemente 
todavía no están en las escaleras. Alguien grita: 
"¡RÁPIDAMENTE, CONSIGA LA LLAVE! ¡CONSÍGALA AHORA 
MISMO! " Alguien más está revisando las escaleras; otros 
agarran los teléfonos, marcando constantemente tratando 
de encontrar una línea abierta, tratando de contactar a los 
reporteros de IMC en la calle. Después de un momento, la 
crisis cede. Parece que los policías no hicieron más que 
asomar la cabeza, disparar una bala por las escaleras solo 
para asustarnos y luego irse. Lentamente, todos intentan 
respirar de nuevo, cambiar de registro, salir del modo crisis. 
La reunión vuelve a convocarse y Jamie, el testigo ocular, 
todavía equipado con un pañuelo rojo y gafas verdes en la 
parte superior de la cabeza, proporciona más detalles: este 
tipo, la víctima, estaba solo por alguna razón no lejos de la 
pared, tal vez veinte años. A metros de la policía. De repente 
sonaron dos disparos y lo alcanzaron dos veces en rápida 
sucesión, una en el hombro y otra en la garganta. Se podía 
ver por los láseres que estaban apuntando directamente a 
su cabeza. 



Tuve un pensamiento horrorizado: era este el mismo tipo 
que había visto bailando en medio del tumulto junto a la 
carretera. Tenía que ser. ¿Quién más podría ser? Sería 
increíble si a ese tipo no le hubieran disparado. O, no... 
¿Alguien más dijo que sucedió en un área fuera de la acción? 

Helen: Parece que el consenso emergente gira en torno 
a la segunda propuesta: no enviar nada de inmediato, sino 
tratar de confirmar la historia. ¿Alguien tiene serias 
preocupaciones con eso? 

Bill: Todavía no tengo claro cómo haríamos eso. No 
sabemos el nombre del tipo. La única forma de confirmar 
el nombre sería con la policía. 

Celia: Podemos comunicarnos con todos los hospitales 
locales. Me ofreceré como voluntaria para estar en el 
equipo para que podamos, eventualmente, publicar esto. 

Joe: ¡Realmente tengo miedo de que si difundimos 
rumores falsos, podremos desacreditarnos seriamente. 

Riley [en el teléfono]: Recibo un informe de un reportero 
de IMC en las calles afuera: dice que arriba hay todo tipo 
de brutalidad policial. Aparentemente, seis policías están 
rodeando la puerta en este momento... 

Alguien más: Algunos médicos dicen que están bajando. 
Es una emergencia. 



Annette: Tenemos que tener en cuenta que todo el 
mundo nos está mirando. Si algo de lo que informamos 
resulta ser inexacto, nadie lo olvidará jamás. Ni siquiera 
mencionaría el hecho de que hay rumores en este 
momento. 

[Entran los médicos] 

Como era de esperar, los médicos estaban buscando un 
nuevo espacio para instalarse. ¿Podrían usar las oficinas de 
arriba para una clínica temporal? El consenso parece ser que 
no es probable que sea un lugar muy seguro, ya que 
probablemente nosotros mismos estemos a punto de ser 
invadidos, pero no hay muchas alternativas viables. Los 
médicos despegan para alertar a su red. 

Como espacio, el IMC era particularmente vulnerable. En 
primer lugar, solo había un punto de acceso: las escaleras. Si 
la policía apareciera, todos estaríamos atrapados 
instantáneamente aquí en el sótano. En segundo lugar, el 
edificio no parecía tener un sistema de ventilación en 
funcionamiento. Un bote de gas lacrimógeno bajando las 
escaleras lo haría inhabitable. La gente ya estaba metiendo 
bufandas y suéteres debajo de las rendijas de las puertas 
para evitar que se filtrara el aire viciado. La pregunta es, si 
los policías intentan entrar, ¿deberíamos tratar de defender 
el espacio? ¿Deberíamos practicar la desobediencia civil no 
violenta en el suelo, negarnos a cumplir órdenes, desfallecer 
si nos intentan llevar?, o ¿debemos rendirnos y cumplir? En 



una reunión anterior se había llegado a un acuerdo sobre la 
segunda estrategia, pero a la luz de los acontecimientos, era 
fundamental asegurarse de que todos seguían en la misma 
línea. Además, para tratar de asegurarnos de tener 
suficiente advertencia previa de que cualquier persona que 
no esté dispuesta a arriesgarse a ser arrestada tenga la 
opción de salir de antemano. 

Sin embargo, apenas ha comenzado esta reunión cuando 
nos enfrentamos a otra crisis médica. Una mujer joven es 
escoltada escaleras abajo, cargando a un bebé de siete 
meses.  

Ella está sollozando en silencio. El bebé está gritando. Su 
escolta IMC está buscando desesperadamente un médico. 

"¿Médicos? Creo que acaban de irse". 

"¿Por qué? ¿Qué pasó?" 

"¿Está enfermo el bebé?" 

"Los hijos de puta lo gasearon". 

"¿Qué? ¿Gasearon a un bebé?" 

Su escolta explica que la madre es una voluntaria de Food 
Not Bombs, que estaba en la Zona Verde sirviendo sopa 
cuando la policía atacó. Inmediatamente agarró a su hijo y 
se fue a un terreno más alto, pero un bote aterrizó 



directamente a sus pies mientras se estaba moviendo.  

"Wow. ¿Crees que fue un accidente o crees que realmente 
vieron al bebé?" 

La madre, que hasta ahora había estado en silencio, lo miró 
fijamente. "¡Por supuesto que vieron al bebé!" dijo ella, en 
un inglés con un fuerte acento. "¡Estaban a treinta metros 
de nosotros!" 

"¡Los hijos de puta!" 

La mitad de las personas en la sala se quedaron sin 
palabras. Dos mujeres se ofrecieron a sostener al bebé, cuyo 
rostro era de color carmesí brillante, trataron de hacerlo 
rebotar y calmarlo. Su nombre, supimos, era Gahe. 

"No puedo creer que hayan gaseado a un bebé". 

"¿Y se preguntan por qué la gente tira piedras a la policía?" 

Alguien trae agua; alguien más sugiere que esperen a los 
médicos en lo más alto de la escalera, donde hay un rellano 
en el sexto piso con una ventana abierta y aire relativamente 
puro (anteriormente se había utilizado como la sección de 
fumadores del IMC). Son más de las ocho y empiezo a pensar 
que en realidad será más seguro debajo de la autopista, 
donde al menos habrá rutas de escape. Una mujer que es 
parte de un colectivo documental local está en la pila de 
equipo, sosteniendo mi máscara antigás. Pregunta si puede 



usarla "solo por diez minutos" Su equipo solo quiere salir 
para tomar algunas fotos de la policía. 

"Bueno, ¿hay alguna posibilidad de que dure más de diez 
minutos? Porque realmente tengo que irme". 

"No, no", dice ella. "Ya volvemos". 

Dudo, hago una valoración subjetiva de la situación. Es una 
videógrafa profesional, con el tipo de aire de brusca 
eficiencia que, al menos para mí, sugiere "una persona que 
mentiría sobre este tipo de cosas sin siquiera pensar en ello". 
Por otro lado, estamos en el tipo de situación comunal en la 
que uno no puede rechazar una solicitud directa sin una 
razón explícita, y realmente no puedo decir que tengo una. 

"Está bien. Pero realmente la voy a necesitar en diez 
minutos". 

Media hora después, sigo esperando. Paso algún tiempo 
dando vueltas por la oficina, una vez más confirmando que 
ninguno de los innumerables cargadores de teléfonos 
celulares en el IMC, de hecho, recargará mi marca de 
teléfono. Trato de ver si hay trabajo que pueda hacer. 
Prometí contribuir con una hora de trabajo, cuando obtuve 
mi tarjeta de identificación. Pero todos están demasiado 
distraídos. Tampoco es posible encontrar un ordenador libre 
en el que consultar mi correo electrónico. Sin mi máscara, 
básicamente estoy atrapado aquí. De todos modos, si me 



voy, definitivamente nunca la recuperaré. Subo las escaleras 
para ayudar con el bebé, que todavía está en el rellano. 
Incluso allí, no puedo hacer mucho más que brindar apoyo 
moral, pero es un espacio fascinante, todo concreto e 
industrial, con dos grandes ventanas estilo fábrica 
ligeramente abiertas. Desde una, puedes ver una azotea 
ahora ocupada por la policía. Están a sólo veinte o diez 
metros de distancia, aunque algunos de ellos siguen siendo 
completamente impersonales con máscaras antigás, visores 
y armaduras. No parecen ser conscientes de nosotros. 

Sin nada mejor que hacer, comencé a garabatear: 

 

 

(De mis notas otra vez) 

El  problema con el IMC es que es una burbuja, no solo en 
el sentido literal (uno no quiere abrir puertas o ventanas y 
correr el riesgo de que entre el gas lacrimógeno), sino 
también porque está aislado de la sensación de inmediatez, 
compañerismo e intimidad espontánea que se tiene en las 
calles donde se enfrenta a un peligro continuo y tangible.  

Aquí, todo está mediatizado. Estás en una habitación 
fluorescente llena de pantallas y monitores, no ves nada por 
ti mismo pero aún así sabes todas y cada una de las peores 
cosas que están pasando: cada arresto, cada lesión grave, 



cada nuevo atropello policial.  

El estado de ánimo resultante no es exactamente de 
histeria; es más una especie de nerviosismo maníaco que 
proviene de tener demasiada información. 

Pero, reflexionando, ¿no es esto en lo que consisten 
básicamente las noticias? Un informe nacional consta en 
gran medida de las peores cosas que suceden, en un día 
determinado, en Estados Unidos. Un informe internacional 
enumera las peores cosas que han sucedido en el mundo. 

Finalmente, alrededor de las 8:45, el equipo de video 
regresa, charlando animadamente en francés. 

Entonces están a punto de irse de nuevo. 

"Disculpe, ¿mi máscara de gas?" 

"Oh sí". 

Arriba, el tipo de seguridad del edificio solo permite que 
las personas salgan en grupos, por temor a dejar entrar gas 
dentro del edificio. "Realmente no recomiendo salir ahora 
mismo", me dice. "Hay policías por todas partes. Es 
extremadamente peligroso". 

Le digo que me arriesgaré. Finalmente, después de unos 
cinco minutos, alguien llama a la puerta de cristal desde el 
exterior y estoy de vuelta en la calle. 



 

 

20:50. Exterior 

¡Libre al fin! Al menos, curiosamente, eso es lo que se 
siente estar de vuelta en la zona de guerra. 

Los policías antidisturbios ocupan el escenario de madera 
en la parte superior de las grandes escaleras que suben a la 
Ciudad Vieja; parecen haber tomado todas las prominencias 
del terreno. Toda esta área de la ciudad está cubierta de gas. 
Están usando el material de grado militar más potente al que 
todo el mundo se refiere como "CS", aunque no sé si 
realmente lo es (la gente de IMC no estaba segura). Respirar 
sin máscara ya es físicamente doloroso; pasar por áreas 
bajas deja a los desprotegidos tosiendo y atragantándose; 
las nuevas rondas están cayendo regularmente. Solo hay 
unas pocas figuras sombrías en la calle. Tomo un carril detrás 
del IMC que parece conducir a la autopista, y casi de 
inmediato me encuentro con Kitty. Ambos comenzamos a 
reír, nos abrazamos Probablemente sea la séptima vez que 
nos abrazamos hoy. 

"Entonces, ¿qué pasa? ¿Dónde están todos? ¿Están todos 
bien?" 

"Bueno, a Andrea la golpearon dos veces y se fue a su casa. 
Le dio su máscara de gas a Lee (consigo el saco de dormir). 



Todos los demás están bien. Estamos todos en la Zona 
Autónoma Temporal debajo de la carretera. Hemos estado 
bajo ataque durante al menos una hora. ¡Es asombroso! Hay 
miles de personas allí ahora, motas que vienen todo el 
tiempo. Hubo una batalla campal, y ganamos". 

Continúa describiendo la construcción de una hoguera 
gigante en el espacio TAZ para neutralizar los gases 
lacrimógenos. La policía trajo un cañón de agua para tratar 
de apagarla. Pero la gente aguantó. Mientras tanto, más y 
más ciudadanos comunes se unen a nosotros. Ahora hay 
miles en la carretera. Los llaman los "bangers" porque, 
desde hace una hora, han estado golpeando rítmicamente 
las barreras de metal al costado de la carretera, haciendo 
tanto ruido que se puede escuchar fácilmente en el Centro 
de Convenciones a diez cuadras. La policía también comenzó 
a poner mortero en la carretera y envió líneas de tropas para 
despejar el área usando pistolas de bolas de frijoles 
lacrimógenos y balas de plástico, pero fue en vano. Incluso 
cuando empezaron a usar el cañón de agua. Ancianos, 
familias, sindicalistas, todo el mundo empezó a enviar 
ladrillos, tablas y escombros sobre la policía. Finalmente, la 
policía se retiró. 

"¿Entonces que estás haciendo aquí?" Pregunto. 

"Escuchamos un rumor de que podrían mudarse al IMC. 
Vine a ver si la gente necesita ayuda aquí. ¿Y tú?" 



"Estaba buscando noticias de Karen y terminé atrapado en 
el IMC durante una hora cuando alguien tomó prestada mi 
máscara antigás". 

"Oh, escuché que alguien se puso en contacto con Sasha, 
quien dijo que arrestaron a Karen y la llevaron a Montreal". 

"¿En serio? ¿De quién escuchaste eso?" 

"Alguien". Ella piensa un segundo. "No, no puedo recordar. 
¿Quizás alguien de Nueva York? ¿Y sabes algo sobre el rumor 
de que alguien murió en la carretera?" 

"Es todo lo que han estado hablando en el IMC durante las 
últimas dos horas. Pero nadie parece saber si el tipo está 
realmente muerto". 

Mientras exploramos las posiciones policiales alrededor 
del IMC, nos encontramos con viejos amigos. Simon, de 
Nueva York, sale de la niebla con un casco, un escudo y 
protectores para los brazos y las espinillas, ¡exactamente del 
tipo que habíamos estado usando en ¡Ya Basta! Parece tan 
sorprendido como nosotros de haber logrado hacerlo, y tan 
satisfecho consigo mismo como cualquiera podría estarlo. 
Mucha gente de Nueva York, informa, finalmente está 
llegando. Nos unimos a la mayoría de los Refugiados, a 
elementos del Bloque Negro y residentes locales, y 
establecimos una defensa improvisada del IMC. Mientras se 
escucha el zumbido helicópteros de la policía, la gente quita 



las tablas de las tiendas que han sido tapiadas y enciende 
una hoguera. Entonces todos empezamos a construir 
barricadas, haciendo uso de vallas de metal recogidas del 
pequeño parque cerca del pie de la escalera. 

No es  demasiado pronto, ya que los autobuses y 
camionetas llenos de refuerzos policiales comienzan a 
concentrarse solo una o dos cuadras más adelante. Se 
suceden las batallas. Nos expulsan de nuestras posiciones, 
nos dispersamos, regresamos, volvemos a construir las 
barricadas. Hacemos interminables llamadas telefónicas 
tratando de que los reporteros de la prensa corporativa 
presencien la escena, con la esperanza de que su presencia 
evite que la policía invada el edificio. Nunca responden. No 
obstante, a pesar de algunos proyectiles de gas lacrimógeno 
lanzados a las ventanas de la escalera, la policía nunca 
termina de entrar al edificio. 

 

 

10:45 p.m., Costa de Abraham  

Finalmente tenemos la oportunidad de pagar nuestro 
compromiso de trabajo con el IMC. Shawn tiene una radio y 
acepta hacer reportajes en la calle para el turno de 11:00 a 
4:00. Esto también les da a los Refugiados una nueva razón 
de ser y una excusa para seguir más o menos la acción en 



esta parte de la ciudad. 

La ciudad misma ha adquirido una cualidad casi 
insurreccional. Pronto se hace evidente que la policía se ha 
excedido por completo. Al dispersar sus fuerzas tan lejos del 
muro, terminaron sin zonas de control claras: incluso la 
mayor parte de Jean Baptiste es nuevamente territorio 
liberado, con barricadas y hogueras construidas en una 
docena de lugares diferentes. Paseamos por la Côte 
d'Abraham, un camino sinuoso al pie de un acantilado 
empinado, al pie mismo de la Ciudad Vieja, tratando de 
encontrar un camino de regreso. Grupos aislados de 
personas caminan por la carretera. Muchos parecen ser 
apolíticos, muchachos locales que buscan pasar un buen 
rato. Un equipo bondadoso brinda por nosotros al pasar: 
"¡Esta es una muy buena noche para beber cerveza!" Otro 
joven había sido alcanzado por una bala de plástico en las 
nalgas y muestra el verdugón a todos los que conoce. ("¡Mira 
esto! ¿Puedes ver lo que me hicieron esos cerdos?") Es como 
si la camaradería fácil del día anterior se hubiera extendido 
ahora a toda la ciudad, aunque, a medida que subimos a la 
Ciudad Vieja, vemos un par de actos de aleatoriedad ebria 
mientras las botellas de cerveza vuelan a través de los 
escaparates cerrados. 

Una era una imprenta de esquina que parecía bastante 
obvia de la variedad "mamá y papá". 

"Tsk, tsk. ¿Ese no es un objetivo legítimo, ¿verdad?" dice 



Lyn. 

"Por otro lado", observa Heidi, "en comparación con lo que 
sucede después de un campeonato de hockey en esta 
ciudad, esto no es nada. Por lo general, hay cientos de miles 
de dólares en daños. Creo que incluso los hooligans se están 
conteniendo". 

Arriba, en la Ciudad Vieja, inmigrantes africanos y asiáticos 
se encuentran entre las multitudes que defienden 
posiciones contra la policía. Niños y ancianos ya han sido 
evacuados. Seguimos corriendo, hacia activistas de Nueva 
York. Brad Will, un ecoactivista que vive en el IMC de Nueva 
York, acaba de llegar a la ciudad; él tiene una mochila 
enorme y su rostro está envuelto en una camiseta rota, 
apestando a vinagre. "El problema", dice, "es que la gente 
simplemente no puede respirar el gas. Los habríamos 
expulsado de todo el vecindario si no fuera por el gas ". 

Brad nos dirige a una escena particularmente dramática 
más arriba de la colina que podría valer la pena informar. 
Ben y yo subimos la colina para investigar. Hay una gran 
batalla en curso cuando los residentes se agachan detrás de 
una barricada de sofás, puertas de madera y baratijas 
obviamente sacadas de sus sótanos; los policías les disparan 
desde una posición detrás de tres o cuatro vehículos 
policiales calle arriba. Los jóvenes echan gasolina y azúcar en 
botellas vacías de un gran bote de plástico; luego sacuden 
las botellas con trapos y las dejan cerca del borde de la 



barricada. Periódicamente, alguien toma uno, corre hacia un 
pequeño lote entre dos edificios, lo enciende y se lo arroja a 
la policía, y luego regresa corriendo. La policía, a su vez, está 
disparando bombas de pimienta detrás de las barricadas 
para tratar de obligar a la gente a salir a respirar y luego 
dispararles a la cabeza con balas de plástico. Observo cómo 
una bomba molotov se eleva, no da en el blanco y aterriza 
en el dintel de madera de una ventana del segundo piso, 
provocando un pequeño incendio. Nadie parece 
particularmente alarmado. 

"¡Por Dios, van a quemar su propio barrio!" 

Un momento después estaba ciego y no podía respirar. 
Otra bomba de pimienta. Tengo un recuerdo claro de 
decirme a mí mismo "mantén la cabeza gacha, mantén la 
cabeza gacha" y, un segundo después, sentí como si alguien 
acabara de romperme una botella en la cabeza. Esto es 
extraño porque nadie me ha roto nunca una botella en la 
cabeza y, de hecho, no tengo idea de cómo se sentiría, pero 
esa fue mi primera reacción. Aparentemente, me las arreglé 
para mantenerme mayormente agachado, y la bala rebotó 
en la parte superior de mi cabeza y se detuvo diez metros 
detrás de nosotros. Me senté en el suelo un segundo, luego 
me retiré cuando alguien pasó corriendo, gritando algo útil 
en francés. De vuelta al pie de la colina, Brad, todavía 
chisporroteando por el gas lacrimógeno, me entregó la bala. 
"Si esta es la primera", dijo, "quizás quieras quedártela". 



"Gracias." 

La bala es gigantesca: un taco de algo que se siente como 
caucho verde duro, en forma de mazo, lo suficientemente 
grande como para llenar la palma de mi mano. Me digo a mí 
mismo: es una suerte que me traguase una de esas pastillas 
de codeína hace una hora, por si acaso. 

Terminamos, unas horas más tarde, en un pequeño parque 
bordeado de tiendas en las afueras de la ciudad baja, en la 
esquina de Coronne y Charest, donde otra gran hoguera se 
ha convertido en el centro de una fiesta callejera 
espontánea. Alguien ha sacado un sistema de sonido, la 
gente está fumando marihuana y bailando a la luz de las 
llamas. Otros llegan desde la carretera, o son llamados a 
batallas a pocas cuadras de distancia. Los autos aparecen 
ocasionalmente, echan un vistazo a la escena y 
desesperadamente dan la vuelta en U. Cuando regresamos 
a casa alrededor de las 4 a.m., se habla de hacer otro ataque 
contra el muro, esta vez desde las Llanuras de Abraham. 
También hay rumores de que el gobierno estaba llamando al 
ejército.  

 

  

Domingo, 22 de abril 

A la mañana siguiente estábamos todos radiantes. 



Ben: "Eso fue un gran éxito". 

Shawn: "Definitivamente fue la demostración más 
impresionante en la que he estado". 

"Y sé que la gente de la ciudad de Quebec tendrá otra 
pronto". 

Pregunté: "Entonces, ¿quiénes eran exactamente todas 
esas personas que hicieron ruido en la carretera toda la 
noche? ¿Eran realmente sindicalistas de la Cumbre de los 
Pueblos?" 

"Eso fue lo asombroso", dijo Lyn. "Eran todos. Gente 
sindicalista. Niños. Abuelas. Viejos hippies. Ciudadanos 
comunes de todo tipo". 

"Vi chavales de secundaria", interviene alguien, "madres 
con niños, un equipo de madre e hija golpeando las 
barandillas con palos. La gente formó una especie de 
sistema de rotación improvisado para asegurarse de que el 
sonido nunca comenzara a apagarse". 

"Mucha gente del sindicato había venido con mascarillas y 
botellas de vinagre en el autobús, ya organizados en grupos 
de afinidad y todo". 

"Si lo piensas", dijo Shawn, "fue la desobediencia civil 
perfecta, porque podíamos hacer este gran alboroto que 
podías escuchar a una milla de distancia. Definitivamente 



podían escucharlo en la cumbre y en los hoteles donde se 
alojaban los delegados. Pero al mismo tiempo, simplemente 
no podíamos ser desalojados. La gente ya estaba 
comenzando a golpear al mediodía y regresé horas después 
y seguía igual de fuerte". 

"Además, estaban tan alto que creo que los delegados en 
el Centro de Convenciones podían verlos". 

Conversaciones como esta continuarían durante días, 
incluso semanas, y cristalizarían gradualmente en 
"informes" formales a grupos en casa, narraciones web e 
informes publicados de IMC, las películas y libros que todos 
sabíamos que eventualmente vendrían fuera de esto, sin 
restringirse a una audiencia casi exclusivamente activista. 
Durante una acción, después de todo, uno está rodeado por 
casi una infinidad de narrativas potenciales, algunas más 
inmediatas ("¡los policías están entrando en el IMC!"), otras 
más abstractas ("los brasileños están buscando una excusa 
para sabotear la Cumbre"), todas abiertas, inciertas, la 
mayoría de las cuales todo el mundo sabe que resultarán 
irrelevantes o falsas. Nadie, ni siquiera en el IMC, está en 
condiciones de comenzar a especular sobre cómo se contará 
después la historia en su conjunto, especialmente quién 
ganó. En la medida en que se jugaba un juego, las reglas del 
juego −incluso la naturaleza precisa del campo y los 
jugadores− se negociaban y renegociaban continuamente, 
en acción. Ninguno de los involucrados estuvo en contacto 
directo con más de un pequeño porcentaje (yo, por ejemplo, 



nunca vi el desfile, el Bridge DC o Living River), y solo en 
retrospectiva pudimos llegar a una teoría plausible de lo que 
estaba en juego en la batalla. No es que haya una historia 
definitiva, incluso años después, nunca la hay, con ningún 
evento histórico. Pero estas conversaciones jugaron un 
papel crucial en la reducción de las cosas. 

Al mediodía estábamos de regreso con otro consejo de 
portavoces de CLAC, en algún lugar de la Costa de Abraham. 
Las batallas de la noche habían terminado, las hogueras ni 
siquiera ardían, todo estaba apagado. Las barricadas, 
incluso, parecían haber sido sistemáticamente destruidas 
por excavadoras, y un gran número de activistas ya se habían 
marchado de la ciudad. Gran parte de la discusión fue sobre 
si sería posible reunir a suficientes personas para marchar 
hacia el Ministerio de Justicia para protestar por la represión 
policial del fin de semana. También se suponía que habría 
una demostración en el Gran Teatro, cerca del cañón de 
agua, y una fiesta en otro lugar, pero nada lo 
suficientemente inspirador como para evitar que 
volviéramos a la Universidad y empezáramos a juntar 
nuestras cosas para irnos. 

Los días de descanso de una acción son siempre los más 
peligrosos. En las grandes movilizaciones, el número de 
activistas tiende a alcanzar su punto máximo al principio y 
luego declinar constantemente, debido a lesiones, arrestos 
y, en poco tiempo, la gente simplemente regresa a sus vidas 
o trabajos. Los números de policía, por otro lado, se 



mantienen constantes. Tan pronto como el balance de los 
enemigos comience a declinar significativamente, por lo 
general comenzarán a vengarse de las humillaciones 
percibidas de los días anteriores. Las acciones de cualquier 
tipo se vuelven cada vez más peligrosas; lo mismo ocurre, a 
menudo, con caminar por la calle, ya que la policía a menudo 
inicia el tipo de arrestos masivos aleatorios que antes no 
podían hacer. Cualquiera que camine solo con equipo, o 
incluso con cabello verde, piercings o tatuajes, podría ser un 
objetivo; pero los grupos pequeños tampoco son 
necesariamente seguros. Al mismo tiempo, es sólo durante 
la relajación que aquellos que participaron en las acciones 
comienzan a tener una idea clara de lo que sucedió, son 
capaces de discernir la buena información de la mala y, 
sobre todo, comienzan a construir una imagen general del 
evento en su conjunto. El resultado es una combinación de 
creciente paranoia sobre el terreno y un enorme flujo de 
información nueva y retrospectiva. Era como si la sensación 
que había tenido en el IMC, la combinación de vista 
panorámica y terror claustrofóbico, ahora se hubiera 
expandido para llenar toda la ciudad, o al menos, las partes 
que habitaban los activistas. 

 

 

14:15 



De regreso en Laval, Mac estaba trabajando duro 
contestando teléfonos y revisando listas de arrestados en la 
oficina legal. Shawn realizó una entrevista con un 
organizador de CASA del Comité Popular de St. 
Jean−Baptiste, quien enfatizó la necesidad de alejarse de las 
cumbres y trabajar dentro de las comunidades. Se 
rumoreaba que acababa de llegar más gente de Nueva York. 
Regresé al gimnasio, ahora en gran parte vacío a excepción 
de montones interminables de mochilas, para encontrarlos. 
Quedaban como máximo cien personas. Montreal ¡Ya Basta! 
estaban realizando una pequeña improvisación en la 
batería. Pasé un rato charlando con ellos, tomando notas 
sobre el equipo y las tácticas para traer de vuelta a ¡Ya Basta! 

Nueva York, si es que todavía existía. 

De hecho, había un grupo de afinidad de siete que 
acababan de pasar, incluidos Eric y Enos de Nueva York y un 
famoso activista llamado Bark, de DC. Conocerlos fue un 
poco desorientador al principio. Acababa de pasar dos días 
en la calle, donde cualquiera que conocieras que no te 
estuviera disparando en realidad era tu hermano o tu 
hermana; simplemente se dirigían a la acción, llenos de 
planes secretos y una intensidad sombría. Aún así, pude 
aprender un poco sobre lo que les había sucedido a mis 
amigos. Después de que todos se dieron la vuelta en la 
puerta de aduanas de Akwesasne, se reunieron para decidir 
qué hacer a continuación. Había caído la noche, nuestros 
pocos Mohawk, habían cruzado la frontera y nos habían 



abandonado, y las figuras en la oscuridad comenzaron a 
disparar bolas de pintura ocasionales a nuestros vehículos. 
La caravana solo regresó a Burlington alrededor de las 3 a.m. 
Algunos se fueron a casa. Algunos trataron de presentarse a 
la aduana en otros lugares al día siguiente. Algunos pasaron. 
Todos informaron interrogatorios agresivos destinados a 
establecer si estaban asociados de alguna manera con una 
organización llamada "¡Ya Basta!" Warcry se unió a una 
tripulación denominada "Brigada de raquetas de nieve", que 
cruzó a pie un bosque en medio de la noche. Los atraparon 
cuando un niño inexperto entró en pánico y le pidió 
direcciones a un policía. El resto del contingente ¡Ya Basta! 
trató de tomar la vía legal, pero, después de presentarse dos 
veces a la aduana, todos terminaron en detención 
migratoria. Excepto, curiosamente, Moose. Simplemente 
fue rechazado. Sasha estaba encerrado con ellos: por eso su 
teléfono estaba muerto. Todos ellos estaban siendo llevados 
a Montreal para su procesamiento y  presumiblemente 
serán liberados en un par de días. Karen, de quien resulta 
que despegó el viernes sin decirle a nadie, ya está en 
Montreal tratando de encontrar alguna forma de 
comunicarse con Sasha. 

Eventualmente, llevamos a cabo una pequeña reunión de 
Nueva York. Brad informa que las calles se están volviendo 
cada vez más peligrosas, con todoterrenos negros por todas 
partes, junto con furgonetas encubiertas alargadas, con 
ventanillas protectoras, que parecen ser miembros de la 



inteligencia canadiense. Están recogiendo a cualquier 
persona con equipo, almohadillas o escudos, sin duda, pero 
incluso médicos o periodistas de IMC con cámaras de video. 
Simon fue arrestado esta mañana. Varios otros 
neoyorquinos aparecieron en la ciudad solo para ser 
atrapados inmediatamente en redadas. 

Se nos ocurre un plan. Es mejor que los que han estado en 
acción se vayan de la ciudad. Regresaremos a Montreal y 
brindaremos apoyo en la cárcel para nuestros amigos en 
detención de inmigrantes, quienes pronto asistirán a las 
audiencias. 

Al regresar a las oficinas legales, me sorprende descubrir a 
Rufus, un viejo amigo y legendario médico de acción de 
Nueva York, esperando en la fila para comer burritos 
vegetarianos en una cocina gratuita que se ha instalado en 
un salón cercano. Kitty y Lee también están allí. Rufus había 
estado trabajando con el equipo médico desde el sábado y 
tiene todos los detalles sobre las bajas. Resulta que alguien 
recibió un disparo en la garganta, pero no está muerto. Dejó 
de respirar por un tiempo porque su laringe estaba 
aplastada, pero los médicos lograron que respirara y luego 
le salvaron la vida al realizar una traqueotomía. Nunca 
volverá a hablar. Esa fue la peor lesión individual. A otro 
hombre le arrancaron el dedo tratando de derribar la pared, 
pero un médico se lo volvió a coser. (Kitty: "¡Oh, vi que eso 
sucedió! No fue de cerca, pero... él estaba agarrando este 
cable y tratando de derribar una sección de la pared, cuando 



este policía se subió a la parte superior de una cerca y tiró 
hacia atrás". Se le salió el dedo de inmediato. Estaba parado 
allí, aturdido, y todos gritaban "¡Médico!" Entonces uno 
corrió, agarró el dedo y se fue con él). Hubo otro que perdió 
una oreja cuando un bote de gas lacrimógeno golpeó su 
arete. Un montón de brazos rotos y costillas fracturadas. 

"No te golpearon a ti mismo, ¿verdad?" preguntó Lee. 
"Porque definitivamente estaban apuntando a los médicos 
de la calle. Lo vi. No solo disparando para asustarlos, 
apuntándolos". 

Hay una larga fila de autobuses en la carretera principal 
que atraviesa el campus; cada hora salen cuatro o cinco para 
llevar gente de regreso a Montreal. Hay algunas dudas sobre 
si uno tiene que ser estudiante, pero nadie parece estar 
revisando las identificaciones. La gran historia en los 
periódicos locales es que todos los grandes hoteles y 
restaurantes tuvieron que tirar toneladas de comida porque 
estaba contaminada con gas, y que, supuestamente, George 
W. Bush trató de tomar un trago de una botella contaminada 
y tuvo que vomitarlo todo, aunque es difícil imaginar cómo 
sucedió esto realmente. 

Reunimos un pequeño grupo: Rufus, Kitty y Lee, Janna y un 
par más. 

 



 

 

 

16:25 

Una marcha pasa por Des Jardins, tal vez doscientas 
personas, encabezadas por banderas rojas y negras. Creo 
que se dirigen al Ministerio de Justicia. Kitty, que se unirá a 
nosotros en apoyo de la cárcel, de alguna manera también 
ha adquirido una bandera negra y un estandarte para 
nosotros. 

Por algún milagro, la oficina legal tiene un cargador de 
celular compatible. Con unos quince minutos de juego, 
llamo a Alison Haynes, la reportera del Montreal Gazette a 
la que había querido llamar todo el fin de semana. Resultó 
que ella también estaba en el banco CIBC, probablemente 
uno de esos reporteros que vi entre los espectadores. Ella 
dice que entrevistó a la pareja arcoíris después. Eran de 
Vancouver. Después de que nos fuimos, escribieron una 
nota al CIBC que decía: "Lo sentimos, hicimos todo lo posible 
para salvar su banco". 

No he hablado con ella por más de un minuto o dos cuando 
Rufus viene a decirme que vamos a perder nuestro autobús. 
Entonces, por supuesto, el teléfono muere. Al día siguiente, 
en Montreal, recojo el periódico y encuentro un artículo con 



una breve cita mía, explicando que se cortó porque tuve que 
salir de la ciudad a toda velocidad. 

 

 

18:25. Autobús a Montreal 

En el autobús, todos intercambian historias de guerra. Un 
par de Yabbas de Montreal ya se dirigen a casa. Greg está 
enumerando los tres objetivos corporativos que fueron 
atacados: el CIBC, una estación de Shell Oil que quedó 
destrozada (los atacantes pintaron con aerosol las palabras 
"¡Viva Ken Saro Wiwa!"19) y una tienda de sándwiches 
Subway. No un McDonald's, como decían algunos. Se eligió 
Subway porque era la segunda cadena de comida rápida más 
grande de América del Norte y de propiedad canadiense.  

Además, algunas personas destrozaron uno de los 
camiones de noticias de televisión que quedaron en medio 
del parque para protestar por la cobertura en los medios 
corporativos. Sin embargo, tiene muchas dudas sobre el 
"pequeño motín de esa noche" sobre las ventanas de 
nuestra clínica" 

 
19  El poeta nigeriano Ken Saro−Wiwa luchó por los derechos del pueblo 
ogoni, criticó a la dictadura militar de Nigeria y a las multinacionales 
petroleras. Fue condenado a muerte y ejecutado. [N. d. t.] 



"No, no", dije, "eso fue de la policía". 

"¿Está usted seguro de eso?" 

"Absolutamente. Estaba en el IMC en ese momento. 
Incluso hablé con los médicos que vinieron después para 
encontrar un nuevo espacio". 

"Oh. Aún así, no lo sé. No participé en la elección de los 
objetivos, pero sé que se pensó mucho en ello. Un banco, 
una compañía petrolera, una cadena de comida rápida, una 
cadena de televisión. Odio ver a un grupo de chicos de 
fraternidad borrachos salir y diluir el mensaje". 

Dos chicos del Territorio Tyendinaga Mohawk están 
hablando de cómo estuvieron allí por Akwesasne, pero no 
pudieron cruzar la línea policial en Cornualles. 

"¿En realidad?" Pregunto. "Porque ninguno de nosotros 
estaba realmente seguro de tener 'algún apoyo 
comunitario'". 

"No, no, simplemente no pudimos entrar porque la policía 
estaba afuera con escudos y porras bloqueando el camino a 
todos. ¡Malditos cerdos! Esta es nuestra puta casa y era 
como si estuviera bajo ocupación militar". 

"Sí", dice el otro chico. "Estábamos listos para protagonizar 
un motín. Habíamos estado con la caravana en Windsor y 
queríamos unirnos a ustedes en Akwesasne. Pero eran 



demasiados". 

"¿En realidad?" pregunto. "Guau. Ojalá lo hubiéramos 
sabido en ese momento. Nos sentíamos terriblemente 
solos". 

Principalmente, sin embargo, todo el mundo está 
exhausto. Kitty mira por la ventana por un rato. "Qué 
extraño bajón", dice ella. "¿Sabes cómo es? Es como bajar 
de ácido. Ya sabes, como cuando has estado tropezando 
durante días y bajas y de repente todo apesta". 

Lee está de acuerdo. Todavía se siente raro por los 
molotovs. "Me siento sucio y usado". 

Kitty: "Yo no. Bueno, no usada, de todos modos. Pero el 
problema es que, cuando estás cayendo de una acción, no 
hay forma de simplemente recibir otro golpe".  



 

 

 

 

 

Capítulo V 

ACCIÓN DIRECTA, ANARQUISMO, DEMOCRACIA DIRECTA 

 

Dado que este es un libro sobre acción directa, sería mejor 
comenzar explicando qué es eso. 

 

I) ¿QUÉ ES LA ACCIÓN DIRECTA? 

A lo largo de los años, cientos de anarquistas han tratado 
de responder a esta pregunta, en panfletos, volantes y 
discursos. Aquí hay una muestra: 

La acción directa implica actuar por sí mismo, de 
manera que uno pueda sopesar directamente el 
problema al que se enfrenta, y sin necesidad de la 
mediación de políticos o burócratas. Si ve algunas 



excavadoras a punto de destrozar su casa, participa en 
una acción directa para intervenir directamente y tratar 
de detenerlas. La acción directa opone la conciencia 
moral a la ley oficial... Es la expresión de la disposición 
del individuo a luchar, a tomar las riendas de su vida y a 
intentar, directamente, actuar sobre el mundo que le 
rodea, responsabilizarse de las acciones de uno. 

−Boletín Sans Titres, "¿Qué es la Acción Directa?" 

 

Para tomar un ejemplo hogareño. Si el carnicero pesa 
la carne con el pulgar en la balanza, uno puede quejarse 
y decirle que es un bandido que roba a los pobres, y si 
persiste y uno no hace nada más, esto es mera 
palabrería; uno puede llamar al Departamento de Pesos 
y Medidas, y esto es una acción indirecta; o uno puede, 
fallando en hablar, insistir en pesar su propia carne, traer 
una balanza para verificar el peso del carnicero, llevar el 
negocio a otra parte, ayudar a abrir una tienda 
cooperativa, etc., y estas son acciones directas. 

−David Wieck, "Hábitos de la acción directa" 

 

La Acción Directa tiene como objetivo lograr nuestros 
objetivos a través de nuestra propia actividad en lugar de 
a través de las acciones de los demás. Se trata de 



personas que toman el poder por sí mismas. En esto, se 
distingue de la mayoría de las otras formas de acción 
política, como votar, cabildear, intentar ejercer presión 
política a través de la acción industrial o a través de los 
medios de comunicación. Todas estas actividades... 
otorgan nuestro poder a las instituciones existentes que 
trabajan para evitar que actuemos para cambiar el statu 
quo. La acción directa repudia tal aceptación del orden 
existente y sugiere que tenemos tanto el derecho como 
el poder para cambiar el mundo. Lo demuestra al 
ejercerse. Ejemplos de Acción Directa incluyen bloqueos, 
piquetes, sabotajes, ocupaciones ilegales, boicots, 
ocupaciones, huelgas continuas, ralentizaciones, la 
huelga general revolucionaria. En la comunidad implica, 
entre otras cosas, establecer nuestras propias 
organizaciones, como cooperativas de alimentos y radio 
y televisión de acceso comunitario... La Acción Directa no 
es sólo un método de protesta sino también una forma 
de “construir el futuro ahora”. Cualquier situación en la 
que las personas se organicen para extender el control 
sobre sus propias circunstancias sin recurrir al capital o 
al Estado constituye Acción Directa... Cuando tiene éxito, 
la Acción Directa muestra que las personas pueden 
controlar sus propias vidas; que una sociedad anarquista 
es posible. 

− Rob Sparrow, "Política anarquista y acción directa" 

 



Toda persona que alguna vez pensó que tenía derecho 
a afirmar algo, y fue audazmente y lo afirmó, él mismo o 
junto con otros que compartían sus convicciones, era un 
activista de acción directa... Toda persona que alguna vez 
tuvo un plan para hacer cualquier cosa, y fue y lo hizo, o 
que expuso su plan ante los otros, y ganó su cooperación 
para hacerlo con él, sin acudir a las autoridades externas 
para que hicieran el trabajo por ellos, era un activista 
directo... Toda persona que alguna vez en su vida tenía 
una diferencia con cualquiera que arreglar, y fue 
directamente a las otras personas involucradas para 
arreglarla, ya sea por un plan pacífico o no, era un 
accionista directo. 

−Voltairine De Cleyre, "Acción directa" 

 

El hombre tiene tanta libertad como está dispuesto a 
tomar. Por lo tanto, el anarquismo representa la acción 
directa, el desafío abierto y la resistencia a todas las leyes 
y restricciones económicas, sociales y morales. Pero el 
desafío y la resistencia son ilegales. Ahí está la salvación 
del hombre. Todo lo ilegal requiere integridad, 
autosuficiencia y coraje. En resumen, reclama a los 
árboles, a los espíritus independientes, a los hombres 
que son hombres y que tienen un hueso en la espalda 
por el que no puedes pasar la mano. 



−Emma Goldman, 
"Anarquismo: lo que realmente representa" 

 

Debería ser bastante fácil ver por qué los anarquistas 
siempre se han sentido atraídos por la idea de la acción 
directa. Los anarquistas rechazan los estados y todas 
aquellas formas sistemáticas de desigualdad que los estados 
posibilitan. No buscan presionar al gobierno para que 
instituya reformas. Tampoco buscan apoderarse del poder 
estatal. Más bien, desean destruir ese poder, utilizando 
medios que sean, en la medida de lo posible, consistentes 
con sus fines, que los encarnen. Desean "construir una 
nueva sociedad en el caparazón de la vieja". La acción 
directa es perfectamente coherente con esto, porque en su 
esencia la acción directa es la insistencia, ante estructuras 
de autoridad injusta, en actuar como si ya se fuera libre. No 
se solicita al Estado. Ni siquiera hace necesariamente un 
gran gesto de desafío. En la medida en que uno es capaz, se 
procede como si el Estado no existiera. 

Esta es la diferencia, en principio, entre la acción directa y 
la desobediencia civil (aunque en la práctica a menudo hay 
una gran superposición entre las dos). Cuando uno quema 
una tarjeta de reclutamiento, está retirando su 
consentimiento o cooperación a una estructura de 
autoridad que considera ilegítima, pero hacerlo sigue siendo 
una forma de protesta, un acto público dirigido, al menos en 



parte, a las propias autoridades. Típicamente, quien practica 
la desobediencia civil también está dispuesto a aceptar las 
consecuencias legales de sus acciones. La acción directa 
lleva las cosas un paso más allá. La persona activista de 
acción directa no solo se niega a pagar impuestos para 
apoyar un sistema escolar militarizado, sino que se combina 
con otras para tratar de crear un nuevo sistema escolar que 
opere con principios diferentes. Procede como lo haría si el 
Estado no existiera y deja que los representantes del Estado 
decidan si intentar enviar hombres armados para detenerla. 

Ahora, el lector podría objetar: seguramente la acción 
directa implica, por lo general, una confrontación directa 
con los representantes del Estado. Incluso cuando no 
comienza con una confrontación de este tipo, todos saben 
que probablemente conducirá a una eventualmente. Eso 
ciertamente parecería implicar el reconocimiento de su 
existencia. Es cierto, pero incluso aquí las cosas son más 
sutiles. Cuando se producen enfrentamientos, normalmente 
se debe a que quienes llevan a cabo una acción directa 
insisten en actuar como si los representantes del Estado no 
tuvieran más derecho que nadie a imponer su punto de vista 
sobre lo bueno o lo malo de la situación. Si un hombre 
conduce un camión lleno de desechos tóxicos para verter en 
un río local, el activista de acción directa no considera si la 
corporación que representa está legalmente autorizada 
para hacerlo; lo trata como a cualquier otra persona que 
intente arrojar una tina de veneno en una fuente de agua 



local. (Según este entendimiento, el hecho de que dicho 
activista de acción directa rara vez simplemente intente 
dominar físicamente al culpable es un testimonio notable de 
la dedicación de la mayoría de los activistas a la no violencia). 
Normalmente, la conclusión es que es legítimo para 
cualquier hombre o mujer de conciencia en la vecindad 
unirse para tratar de disuadir al posible volcador y, si es 
necesario, detenerlo, por ejemplo, recostándose frente al 
camión o pinchando sus llantas. Si lo hacen, y luego 
aparecen veinte hombres armados con trajes azules y les 
dicen que despejen las calles, ellos, a su vez, no tratan esta 
demanda como una orden legal, sino como moralmente 
equivalente a cualquier otra demanda que un grupo de 
hombres parados en la calle podría hacer. Por lo tanto, si la 
policía exige que los que bloquean el camión despejen la 
calle porque una ambulancia está tratando de pasar, es casi 
seguro que cumplirán; si la policía hace tales demandas 
simplemente a fuerza de su autoridad legal como 
representantes de la ciudad, los bloqueadores las ignorarán; 
si amenazan con atacar, los bloqueadores considerarán si 
están dispuestos a correr los riesgos que implica resistir20. 
Sin embargo, el punto clave es que uno sigue actuando como 
si, al menos como entidad moral, el Estado no existiera21. En 

 
20  Obviamente, en una situación real de acción directa, tales preguntas 
suelen ser resueltas de antemano por grupos de afinidad. Aún así, en cada 
caso, el nivel de riesgo que uno está dispuesto a asumir siempre debe ser una 
decisión individual. 
21  Se podría decir en términos althusserianos que la acción directa implica 
un rechazo sistemático a la interpelación. Si uno adopta este punto de vista 



cualquier caso, sería imposible tener una acción directa 
secreta. Por definición, es imposible realizar un acto secreto 
de desobediencia civil. 

Lo que he estado desarrollando aquí es lo que podría 
llamarse la definición clásica de acción directa, desarrollada 
y elaborada durante al menos un siglo y medio de reflexión 
anarquista. A menudo, hoy en día, el término se usa en un 
sentido mucho más amplio. La "acción directa" se convierte 
en cualquier forma de resistencia política abierta, militante 
y de confrontación, pero que no llega a ser una insurrección 
absoluta (Carter, 1973). En este sentido, si uno está 
haciendo solo marchar con carteles, pero aún no está listo 
para subir a las montañas con AK−4722, entonces es un 
activista de acción directa. El Motín del Té de Boston, 
durante el cual un equipo de revolucionarios coloniales 
vestidos como indios arrojaron en el puerto de Boston 
cargas de té británico fuertemente gravado, a menudo se 
invoca como un ejemplo clásico de una acción directa de 
este tipo23. Tales acciones tienden a ser militantes y 

 
moral sistemáticamente, es difícil ver a la policía como algo más que una 
pandilla callejera extremadamente peligrosa y fuertemente armada; que es 
precisamente la forma en que los anarquistas a menudo se refieren a ellos. 
22  El Avtomat Kalashnikova modelo 1947 o más conocido por el 
acrónimo AK−47 es un fusil de asalto soviético, de calibre 7,62 mm, 
diseñado por Mijaíl Kaláshnikov, combatiente soviético durante la Segunda 
Guerra Mundial. [N. d. t.] 

23  De hecho, un juego popular entre los activistas contemporáneos 
es imaginar cómo los medios estadounidenses informarían sobre un evento 



simbólicas al mismo tiempo. Usado de esta manera, el 
término "acción directa" puede abarcar una gama enorme: 
puede significar cualquier cosa, desde insistir en el derecho 
de uno a sentarse en un mostrador de comida segregado 
hasta prenderle fuego, o ponerse en el camino de las 
excavadoras en un bosque antiguo en crecimiento hasta 
poner árboles puntiagudos, de modo que los madereros que 
no tengan en cuenta las advertencias de no talar en ciertas 
áreas corran el riesgo de suicidarse. 

Los activistas también suelen hablar como si la diferencia 
entre la acción directa y la desobediencia civil fuera 
simplemente una cuestión de militancia. Para algunos, 
depende de la voluntad de aceptar el arresto. Quienes lleven 
a cabo una desobediencia civil (DC) pueden entregarse 
voluntariamente a la policía; incluso si no lo hacen, cuando 
bloquean la entrada a la sede de una empresa o se tumban 
frente a una caravana presidencial, actúan con la plena 
expectativa de que terminarán en la cárcel, y cuando la 
policía intente arrestarlos, no huirán y resistirán sólo 
pasivamente, o no resistirán en absoluto. Los activistas de 

acción directa (AD), por el contrario, ya sea que rompan 
ventanas en la noche o suelden las puertas para cerrarlas en 
fábricas ocupadas por trabajadores, están haciendo todo lo 
posible para salirse con la suya. O, alternativamente, la 
distinción podría depender de qué tan cerca se acerquen las 
tácticas de uno a las definiciones convencionales de 

 
como el Boston Tea Party, si hubiera ocurrido hoy.  



"violencia". Cuando las sufragistas inglesas se negaron a 
pagar impuestos, generalmente se las describe como 
practicantes de la desobediencia civil; cuando comenzaron a 
romper sistemáticamente los escaparates de las tiendas, 
generalmente se dice que recurrieron a la acción directa. Por 
supuesto, según las definiciones anarquistas clásicas, 
romper ventanas para presionar al gobierno a promulgar 
una reforma electoral no es una acción directa en ningún 
sentido, es completamente indirecta, pero el uso demuestra 
cuánto el término se ha convertido en sinónimo de un cierto 
grado de militancia. 

Todo esto hace que sea fácil ver por qué la cuestión de la 
"acción directa" ha estado tan a menudo en el centro del 
debate político. Durante la primera mitad del siglo XX, por 
ejemplo, hubo interminables discusiones sobre el papel de 
la acción directa en el movimiento obrero. Hoy en día, es 
fácil olvidar que, cuando aparecieron los sindicatos, se los 
consideraba organizaciones extremadamente radicales. 
Representaban, de hecho, una especie de reivindicación del 
doble poder revolucionario. Ir a la huelga, destruir 
maquinaria, ocupar fábricas, establecer piquetes para 
impedir físicamente que los esquiroles entren en un lugar de 
trabajo, todo esto era cuestión de que los trabajadores se 
apropiaran del derecho a emplear la fuerza coercitiva, en 
desafío directo a los reclamos del Estado de tener el 
monopolio de la violencia. Pierre−Joseph Proudhon, uno de 
los primeros filósofos anarquistas del siglo XIX y muy 



vinculado al movimiento obrero francés de su época, en 
realidad se opuso a las huelgas porque creía que el 
movimiento debería limitarse solo a formas explícitamente 
no violentas de acción directa. Muy rápidamente, sin 
embargo, los estados que no podían reprimir por completo 
a los sindicatos se dispusieron a cooptarlos. Ciertas formas 
de acción industrial (como los piquetes) fueron legalizadas, 
pero estrictamente reguladas; otros (como el sabotaje en el 
lugar de trabajo) estrictamente prohibidos. Como se puede 
imaginar, todo esto provocó un animado debate dentro del 
movimiento sindicalista. Georges Sorel capta algo del sabor 
de estos debates en su ensayo "Reflexiones sobre la 
violencia", publicado en Francia en 1908. En él, argumenta 
que incluso cuando una huelga o acción laboral realmente 
desafía el monopolio estatal de la violencia, incluso si se 
trata de una Huelga salvaje, ilegal, las huelgas no son 
realmente revolucionarias porque, por lo general, una 
huelga tiene como objetivo obtener concesiones en salarios, 
horas o condiciones que el Estado luego garantizará y, en 
última instancia, hará cumplir. Uno, por lo tanto, no está 
desafiando la violencia estatal, sino tratando de reclutarla 
para su propio bando. Sorel argumentó que desde un punto 
de vista anarquista, la única huelga genuinamente 
revolucionaria sería una huelga general que apuntara a 
derrocar el sistema de violencia estatal en su totalidad. Por 
lo tanto, las acciones laborales eran legítimas sólo en la 
medida en que fueran intentos de avanzar en esa dirección, 
ensayos generales, tal vez, o formas de propaganda. 



En los Estados Unidos, también, las diferencias filosóficas 
a menudo terminaron siendo debatidas en gran medida a 
través de argumentos sobre tácticas. La primera parte del 
siglo XX vio una profunda división entre los principales 
sindicatos como los Caballeros del Trabajo, que finalmente 
llegaron a formar la columna vertebral de la AFL−CIO, y los 
sindicatos revolucionarios como la IWW (los Trabajadores 
Industriales del Mundo, o wobblies). El objetivo último de 
estos últimos era "la abolición del sistema salarial", y se 
negaron a trabajar a través del Estado, al que consideraban 
una institución ilegítima. Eran en esencia, si no oficialmente, 
anarcosindicalistas. Cuando los principales sindicatos 
enfatizaron salarios más altos y seguridad laboral, los 
Wobblies estaban, como los sindicatos anarquistas 
europeos, más interesados en reducir las horas. Aún así, lo 
principal sobre lo que terminaron discutiendo abiertamente 
fue el respaldo Wobbly a la "acción directa", que en este 
contexto básicamente se convirtió en sabotaje en el lugar de 
trabajo. 

Es importante enfatizar aquí que la práctica del sabotaje 
en el lugar de trabajo nunca fue considerada 
particularmente escandalosa, al menos entre los 
trabajadores. La destrucción de la propiedad corporativa, las 
ocupaciones en el lugar de trabajo, el trabajo 
intencionalmente de mala calidad, las ralentizaciones: todo 
esto ha formado parte del repertorio, el conjunto de 
herramientas estándar, se podría decir, del trabajo 



organizado durante siglos. Lo sigue siendo hasta el día de 
hoy. Yo mismo crecí en un edificio en Manhattan con 
plomería defectuosa debido a un sabotaje en el lugar de 
trabajo que se remonta a una disputa laboral de finales de 
1950. Los huelguistas estadounidenses todavía pinchan 
neumáticos con regularidad e incluso incendian equipos de 
la empresa. Sin embargo, nada de esto es política sindical 
oficial. Los funcionarios de la Unión condenan 
invariablemente tales acciones, o bien niegan que ocurran. 
Parte del motivo es que se les permite hacer huelga. Los 
sindicatos son, paradójicamente, las únicas organizaciones 
en los Estados Unidos legalmente autorizadas para 
participar en la acción directa; pero sólo pueden hacerlo si 
no la llaman así; y solo a costa de aceptar interminables e 
intrincadas regulaciones sobre cómo y cuándo pueden hacer 
huelga, qué tipo de piquetes pueden establecer y dónde, si 
se les permite involucrarse en otras tácticas como boicots 
secundarios o incluso campañas publicitarias, etc. Cualquier 
cosa que vaya más allá de estas restricciones tiende a ser 
definida como "acción directa" y oficialmente 
desautorizada. Esta es la razón, como veremos, por la que 
los líderes sindicales invariablemente hacen todo lo que está 
a su alcance para garantizar que los trabajadores de base no 
participen en acciones directas como las de Seattle y la 
ciudad de Quebec. Si los miembros del sindicato −en su 
calidad de miembros del sindicato− hubieran ayudado a 
derribar el muro en Quebec, por ejemplo, no solo se habrían 
involucrado en actividades ilegales, sino que habrían estado 



poniendo en peligro la base misma de su relación especial 
con el Estado. 

Aquellos que continúen trabajando dentro de la tradición 
sindicalista, como era de esperar, se opondrán a este tipo de 
identificación de la acción directa con la mera militancia. 
Tienden a preferir definiciones como aquellas con las que 
comencé el capítulo. Algunos han ido tan lejos como para 
argumentar que las acciones a gran escala como Seattle o 
Quebec en realidad no son acciones directas en absoluto, 
precisamente por esta razón. Poco después del cierre de la 
Organización Mundial del Comercio en Seattle en noviembre 
de 1999, por ejemplo, un anarcosindicalista noruego 
llamado Harald Beyer−Arensen escribió un artículo con la 
intención de mostrar que Seattle no era realmente una 
acción directa porque no involucraba a las personas que 
actuaban directamente para transformar su propia situación 
inmediata. 

Haciendo campaña para que los trabajadores asalariados 
se unieran a los Trabajadores Industriales del Mundo, 
Eugene V. Debs declaró en diciembre de 1905: "Los 
capitalistas poseen las herramientas que no usan, y los 
trabajadores usan las herramientas que no poseen".  

A esto se podría agregar: A veces, la acción directa puede 
significar poner fuera de servicio las herramientas que no 
poseemos, a veces puede significar ponerlas en juego para 
nuestras propias necesidades y fines autodefinidos. En 



última instancia, solo puede significar actuar como si todas 
las herramientas fueran nuestras (Beyer−Arensen 2000:11). 

Una vez más, la acción directa significa insistir en actuar 
como si uno ya fuera libre. Esta es la razón por la que, 
continúa argumentando, se encuentra en el corazón del 
"proyecto social revolucionario anarquista": es el medio por 
el cual las clases trabajadoras pueden emanciparse a sí 
mismas por sus propios esfuerzos, más que la guía de 
cualquier tipo de organización vanguardia o élite 
revolucionaria. 

Desde esta perspectiva podemos definir la acción directa 
como una acción realizada en nombre de nadie más que 
Nosotros Mismos, donde los medios son inmediatamente 
también los fines, o si no, como en una huelga salarial, no 
mediada por ninguna burocracia sindical, donde los medios 
(disminuir las ganancias de los patronos por nuestro no 
trabajo y, por lo tanto, disminuir el poder de los patronos) 
se encuentran en una relación inmediata con los fines 
autodefinidos (aumentar nuestros salarios y extender 
nuestro propio poder). Una acción directa llevada a cabo con 
éxito produce un reordenamiento directo de las condiciones 
de vida existentes a través de los esfuerzos combinados de 
los directamente afectados (ibid.).  

¿Qué pasó en Seattle? Un grupo de activistas intentó −y, 
por un tiempo, tuvo éxito− clausurar una reunión de 
burócratas comerciales para interrumpir las negociaciones 



sobre una nueva ronda de la OMC y convertir en un 
problema público la existencia misma de la Organización 
Mundial del Comercio. Beyer−Arensen está dispuesto a 
admitir que esto se parece en cierto modo a la acción 
directa. Ciertamente, quienes crearon la "Red de Acción 
Directa" para coordinar los procedimientos creían que eso 
era lo que estaban haciendo. Si uno simplemente aplica el 
criterio de la militancia, uno podría estar tentado a estar de 
acuerdo, porque el evento involucró una confrontación 
prolongada (aunque no violenta) con la policía. Pero, de 
hecho, insiste Beyer−Arensen, no fue realmente una acción 
directa, porque no fue realmente "directa". Él proporciona 
un ejemplo. Imagina un pueblo que sufre de falta de agua. 
Es más, algún magnate inmobiliario es dueño de todo el 
terreno circundante y tiene al alcalde en el bolsillo, por lo 
que la gente del pueblo no puede simplemente construir 
nuevos pozos. Si uno fuera a reunir a un grupo de gente del 
pueblo para cavar un nuevo pozo de todos modos, 
desafiando la ley, entonces eso sería una acción directa. 
Pero si uno hiciera que bloquearan la casa del alcalde hasta 
que cambiara su política, ciertamente no sería así. Puede ser 
mucho más militante que escribir peticiones o cartas o 
cabildear, pero es solo otra versión de lo mismo: un llamado 
a los poderes fácticos para que cambien su 
comportamiento. Todavía reconoce la autoridad que un 
verdadero activista de acción directa rechazaría. 
Beyer−Arensen concluye que el esfuerzo por cerrar las 
reuniones de la OMC en Seattle no fue un ejemplo de acción 



directa porque, en última instancia, fue simplemente un 
intento de crear un espectáculo mediático que luego 
"influiría en los poderes fácticos por medio de lo que algunos 
imaginaron 'opinión pública'" (200:12). Las propias 
reuniones de la OMC fueron, después de todo, básicamente 
ceremoniales. La mayoría de las decisiones reales se toman 
en otros lugares. Por lo tanto, el verdadero propósito de las 
protestas era proporcionar una especie de contraceremonia 
destinada a ganar la atención del público, ya que sus 
objetivos aparentes (cerrar la OMC como institución) no 
podrían lograrse con los medios empleados. Fue 
esencialmente un acto de propaganda, de teatro de 
guerrilla, destinado a influir en la política del gobierno. 

Beyer−Arensen termina el artículo admitiendo que 
cualquier acción directa es hasta cierto punto un acto de 
"propaganda por el hecho", ya que está destinada a enseñar 
a través del ejemplo. La comunidad que desafía la ley 
construyendo su propio pozo no actúa simplemente por sí 
misma; también están dando ejemplo de autoorganización 
a otras comunidades. Pero este es un efecto secundario de 
una acción directa y, de todos modos, no están tratando de 
influir en el gobierno. 

Ahora, no estoy citando este argumento con tanta 
extensión porque lo encuentre particularmente persuasivo. 
Representa las opiniones de un anarcosindicalista mayor, 
bastante cascarrabias, y creo que la abrumadora mayoría de 
los anarquistas contemporáneos ciertamente no estarían de 



acuerdo con sus conclusiones. Después de todo, como 
señaló Sorel, se podría aplicar esta misma lógica a las 
mismas acciones laborales que aprueba Beyer−Arensen: 
dado que, en última instancia, los huelguistas buscan el 
arbitraje vinculante de los mediadores del gobierno e incluso 
si no lo hacen, cualquier acuerdo que hagan con sus 
empleadores terminará siendo aplicado por el Estado. Si se 
lleva la línea de argumentación de Beyer−Arensen a su 
conclusión lógica, ninguna acción que ocurra bajo un marco 
de legalidad, o en la que la opinión pública sea un factor, 
podría considerarse directa. Después de todo, si uno coloca 
su cuerpo en el camino de la excavadora que está a punto 
de destruir su hogar o un jardín comunitario, aunque a uno 
le gustaría pensar que lo que está haciendo es simplemente 
apelar a la conciencia moral del conductor, uno no puede 
negar de manera realista que también es probable que el 
conductor esté pensando en la posibilidad de que lo acusen 
de homicidio negligente o de que al día siguiente aparezca 
en los periódicos como un asesino despiadado. El propio 
Beyer−Arensen no es del todo ajeno a este dilema, al menos 
en el caso de las huelgas. Termina su ensayo sugiriendo que 
ciertas huelgas son en realidad mejores ejemplos de acción 
directa que otras. Su ejemplo favorito es una huelga de 
trabajadores del transporte público en Melbourne durante 
la década de 1980 en la que, en lugar de abandonar sus 
trabajos, los conductores de autobuses y trenes se 
quedaron, pero dejaron de cobrar las tarifas, lo que hizo que 
el transporte público fuera gratuito hasta que terminara la 



acción. Imagínese, sugiere, lo que sucedería si, SÓLO un día, 
los trabajadores de todas las ramas de la industria y el 
comercio de servicios hicieran lo mismo. Esto por sí solo 
podría ser un gran paso para mostrar cómo una economía 
capitalista puede transformarse en una economía de 
libertad. 

Esta es una imagen poderosa, pero tiene un parecido 
notable con actos que Beyer−Arensen sin duda condenaría 
como puro teatro. Tomemos, por ejemplo, un truco 
publicitario organizado por miembros de la comunidad de 
ocupantes ilegales de Christiania, ubicada en el sitio de una 
antigua base militar en las afueras de Copenhague: 

En 1974, la comunidad se involucró en varias formas de 
teatro callejero para ganar una imagen pública más 
favorable. "Se organizó la primera Navidad para los 
pobres y solitarios y Solvognen organizó un ejército de 
Papá Noel que generosamente repartió regalos a jóvenes 
y mayores de los grandes almacenes de la ciudad. 
Naturalmente, fueron arrestados, pero como 
consecuencia, las imágenes de la Policía golpeando Papá 
Noel llegaron a las portadas de los periódicos de todo el 
mundo24. 

En otras palabras, hicieron casi exactamente lo mismo que 
los delanteros de Melbourne, pero sin apenas ninguna 

 
24  http://www.ri.xu.org/arbalest/index.hrml, consultado el 17/8/2000.  



acción directa real. Entonces surge la pregunta: ¿dónde 
trazar la línea? ¿Qué tan directo tiene que ser? Si 
proporcionar bienes y servicios gratuitos a cuatro o cinco 
niños al azar en la calle no es suficiente para hacerlo 
realidad, ¿por qué diez mil viajeros, por un día, deberían ser 
diferentes? 

La razón por la que cité este argumento extensamente es 
que proporciona una ventana a cierto universo moral. La 
mayoría de los anarquistas estadounidenses que conozco 
encuentran un poco tontos los argumentos sobre si Seattle 
fue realmente una acción directa; en el mejor de los casos, 
podría ser un tema ligeramente divertido para discutir con 
una cerveza, pero tomar esas preguntas demasiado en serio 
parece académico, incluso sectario. Aún así, los problemas 
subyacentes son críticos. Como veremos, la mayoría de las 
objeciones planteadas a la idea de las acciones fronterizas 
en las semanas previas a la ciudad de Quebec se basaron en 
la sensación de que tales acciones serían meramente 
simbólicas, no acciones directas genuinas. Además, la 
esencia de la crítica de Beyer−Arensen (que acciones como 
la de Seattle son en gran medida simbólicas y que el punto 
es trabajar dentro de comunidades reales de manera que 
permitan a las personas tomar el poder sobre sus propias 
vidas) es algo con lo que cualquier persona involucrada en el 
movimiento estaría de acuerdo. Incluso antes de que Naomi 
Klein (2000) escribiera su famoso artículo en The Nation 
advirtiendo a los activistas sobre los peligros de "saltar de 



Cumbre en Cumbre", de "seguir a los burócratas comerciales 
como si fueran los Grateful Dead", todo esto ya era un tema 
importante de debate. 

Quienes defendieron acciones como Seattle no solo 
insistieron en que se trataba de una intervención, ya que la 
gente arriesgó sus cuerpos para bloquear el ingreso de los 
delegados al edificio, pero que lo hicieron exactamente de 
la manera que Beyer−Arensen subraya como clave: 
movilizando a una comunidad de personas en una forma de 
autoorganización que proporciona una alternativa viva a la 
estructura de autoridad existente. 

De hecho, esto tenía la intención de ser educativo. Por un 
lado, se dispusieron a exponer la naturaleza antidemocrática 
de la OMC e instituciones similares que, en su opinión, juntas 
formaban la columna vertebral de un gobierno neoliberal 
mundial que no rendía cuentas y buscaba el poder para 
suprimir los derechos democráticos existentes en nombre 
del poder corporativo. Por otro lado, estaban decididos a 
organizar toda la acción de acuerdo con los principios de 
democracia directa y así proporcionar un ejemplo vivo de 
cómo podría funcionar una toma de decisiones 
genuinamente igualitaria. Cuando se trata de instituciones 
globales, esto es lo más directo posible que se puede lograr. 

La Red de Acción Directa (DAN), que forma gran parte del 
enfoque inmediato de este libro, surgió directamente de 
este proyecto. Fue pensada en parte como una forma de 



organizar acciones contra las instituciones neoliberales; en 
parte, como un modelo de democracia directa 
descentralizada basada en el consenso. A pesar de todos sus 
defectos (y aprenderemos mucho sobre ellos), desempeñó 
un papel importante al hacerlo. 

En resumen, entonces: la acción directa representa un 
cierto ideal, en su forma más pura, probablemente 
inalcanzable. Es una forma de acción en la que medios y fines 
se vuelven, efectivamente, indistinguibles; una forma de 
comprometerse activamente con el mundo para generar 
cambios, en los que la forma de la acción, o al menos, la 
organización de la acción, es en sí misma un modelo para el 
cambio que se desea lograr. En su forma más básica, refleja 
una visión anarquista muy simple: que no se puede crear una 
sociedad libre por medio de la disciplina militar, una 
sociedad democrática dando órdenes o una sociedad feliz a 
través de un sacrificio personal sin alegría. En su forma más 
elaborada, la estructura del propio acto se convierte en una 
especie de microutopía, un modelo concreto para la visión 
que uno tiene de una sociedad libre. Como observó Emma 
Goldman (y otros), el hecho de que las autoridades definan 
tales actos como delitos no es un problema en este sentido: 
en la medida en que sirve para recordar constantemente a 
los actores que asuman la responsabilidad de sus acciones y 
se comporten con valentía e integridad puede ser una gran 
ventaja. Los problemas, más bien, surgen cuando uno va 
más allá de la confrontación hacia otras formas de 



compromiso con un mundo organizado según diferentes 
líneas. 

Una estrategia revolucionaria basada en la acción directa 
sólo puede tener éxito si se institucionalizan los principios de 
la acción directa. Las burbujas temporales de autonomía 
deben convertirse gradualmente en comunidades 
permanentes y libres. Sin embargo, para hacerlo, esas 
comunidades no pueden existir en total aislamiento; 
tampoco pueden tener una relación de confrontación con 
todo lo que les rodean. Deben tener alguna forma de 
relacionarse con los sistemas económicos, sociales o 
políticos más amplios que los rodean. Esta es la pregunta 
más complicada porque ha resultado extremadamente 
difícil para aquellos organizados en líneas radicalmente 
democráticas integrarse de manera significativa en 
estructuras más grandes sin tener que hacer compromisos 
interminables en sus principios fundamentales. Para los 
grupos basados en la acción directa, incluso trabajar en 
alianza con ONG radicales o sindicatos a menudo ha creado 
lo que parecen ser problemas insuperables. En un nivel más 
inmediato, la estrategia depende de la difusión del modelo: 
la mayoría de los anarquistas, por ejemplo, no se ven a sí 
mismos como una vanguardia cuyo papel histórico es 
"organizar" a otras comunidades, sino más bien como una 
comunidad que da ejemplo a imitar por los demás. El 
enfoque, a menudo denominado "contaminacionismo", se 
basa en el supuesto de que la experiencia de la libertad es 



contagiosa, que cualquiera que tome parte en una acción 
directa probablemente se verá transformado 
permanentemente por la experiencia y querrá más. Este 
suele ser el caso, pero plantea la pregunta de cómo hacer 
que otros tomen conciencia de la idea en primer lugar. Lo 
que los participantes experimentan como profundo y 
transformador a menudo se ve, desde el exterior, como 
peculiar en el mejor de los casos, y en el peor de los casos, 
como una locura de una secta. Esto, a su vez, plantea la 
cuestión de los medios de comunicación. Pero al abordar 
tales cuestiones estratégicas, realmente estoy pasando de 
hablar solo de acción directa a la cuestión más general del 
anarquismo. 

 

 

 

II) ¿QUÉ ES EL ANARQUISMO? 

Una de las razones por las que comencé el capítulo como 
lo hice fue porque también quería transmitir algo del sabor 
del debate anarquista, que siempre ha tendido a diferir del 
estilo marxista, más familiar, al centrarse más en este tipo 
de cuestiones concretas de la práctica. Muchos se han 
quejado de que el anarquismo carece de alta teoría. Incluso 
aquellos que son considerados sus figuras fundadoras 



−Godwin, Proudhon, Bakunin, Kropotkin− a menudo 
parecen más panfletarios y moralistas que verdaderos 
filósofos, y los anarquistas más conocidos de tiempos más 
recientes han sido más propensos a producir eslóganes 
ingeniosos, diatribas poéticas salvajes, o novelas de ciencia 
ficción que economía política sofisticada o análisis 
dialéctico25. Hay miles de académicos marxistas pero muy 
pocos anarquistas. Esto no se debe a que el anarquismo sea 
antiintelectual sino a que no se ve a sí mismo 
fundamentalmente como un proyecto de análisis. Es más un 
proyecto moral. Como he escrito en otro lugar (Graeber 
2002, 2004), el marxismo ha tendido a ser un discurso 
teórico o analítico sobre la estrategia revolucionaria, el 
anarquismo, un discurso ético sobre la práctica 
revolucionaria. Los principios básicos del anarquismo −la 
autoorganización, la asociación voluntaria, la ayuda mutua, 
la oposición a todas las formas de autoridad coercitiva− son 
esencialmente morales y organizativos. 

Es cierto que esto va en contra de la imagen burguesa de 
 

25  De hecho, los anarquistas han tomado durante mucho tiempo gran parte 
de su economía política de los marxistas, una tradición que se remonta a 
Bakunin, quien, aunque era un rival político de Marx, también fue 
responsable de la primera traducción de El Capital al ruso, en lugar de 
sentirse obligados a establecer alguna escuela anarquista de economía 
política propia. Aunque para ser justos, los primeros anarquistas también 
tendían a señalar que casi todos los conceptos atribuidos a Marx (o, en 
realidad, a Proudhon) fueron realmente desarrollados dentro del movimiento 
obrero de la época, y simplemente sistematizados y elaborados por los 
teóricos. 



los anarquistas como locos que lanzan bombas y son 
opuestos a todas las formas de organización, pero, si uno 
examina cómo surgió esta reputación, tiende a reforzar mi 
argumento. El período de aproximadamente 1875 a 1925 
marcó el apogeo de cierta fase de organización anarquista: 
había cientos de sindicatos anarquistas, confederaciones, 
ligas revolucionarias, etc. Hubo una racha, hacia el principio, 
de llamados al asesinato de jefes de estado (Anderson 2006), 
fue bastante breve y los portavoces anarquistas y grupos 
organizados rápidamente retiraron su apoyo a esta 
estrategia por contraproducente. No obstante, las décadas 
siguientes vieron una corriente continua de asesinatos 
dramáticos por parte de personas que se autodenominan 
anarquistas. No tengo conocimiento de ningún asesino real 
durante este período en particular que en realidad fuera 
producto de esas organizaciones anarquistas, y mucho 
menos fueron sus acciones planeadas o patrocinadas por 
ellas; más bien, casi invariablemente resultaron ser 
individuos aislados sin más vínculos continuados con la vida 
anarquista que los Unabomber, y por lo general con un 
control de la cordura más o menos equivalente. Era más bien 
como si la existencia del anarquismo les diera a los pistoleros 
solitarios algo para justificarse a sí mismos26. Pero la 
situación creó interminables dilemas morales para 
escritores y conferenciantes anarquistas como Peter 
Kropotkin o Emma Goldman. ¿Con qué derecho podría un 

 
26  Malatesta hizo exactamente este argumento en ese momento (1913). 



anarquista denunciar a un individuo que mata a un tirano, 
sin importar cuán desastrosos sean los resultados para el 
movimiento en general? Todo el tema fue objeto de un 
debate moral intenso e interminable: no solo sobre si tales 
actos eran (o podrían ser) legítimos, sino sobre si era 
legítimo que los anarquistas que no sentían que tales actos 
fueran oportunos o incluso legítimos los condenaran 
públicamente. Siempre han sido este tipo de cuestiones 
prácticas y morales las que han tendido a despertar las 
pasiones anarquistas: ¿Qué es la acción directa? ¿Qué tipo 
de tácticas están más allá de los límites y qué tipo de 
solidaridad debemos a quienes las emplean? O: ¿cuál es la 
forma más democrática de llevar a cabo una reunión? ¿En 
qué momento la organización deja de ser empoderadora y 
se vuelve asfixiante y burocrática? Para los análisis de la 
naturaleza de la forma de la mercancía o la mecánica de la 
alienación, la mayoría se ha contentado con basarse en el 
trabajo escrito de los intelectuales marxistas (que, por lo 
general, se basan en ideas que originalmente se filtraron a 
través de un movimiento obrero más amplio en el que los 
anarquistas eran muy importantes y estaban muy 
involucrados). Lo que también significa que, a pesar de todos 
los desacuerdos amargos y a menudo violentos que los 
anarquistas han tenido con los marxistas sobre cómo hacer 
una revolución, siempre ha habido una especie de 
complementariedad aquí, al menos en potencia27. 

 
27  Si los marxistas existentes abandonaran por completo la política 



Por eso creo que es engañoso escribir la historia del 
anarquismo de la misma manera que se escribiría la historia 
de una tradición intelectual como el marxismo. No es que 
uno no pueda contar la historia de esta manera si así lo 
desea. La mayoría de los libros sobre el anarquismo lo hacen. 
Comienzan con ciertas figuras intelectuales fundadoras 
(Godwin, Stirner, Proudhon, Bakunin), explican las ideas 
radicales que desarrollaron, cuentan la historia de los 
movimientos más grandes que eventualmente se inspiraron 
en esas ideas y luego documentan las luchas políticas, las 
guerras, revoluciones y proyectos de reforma social que 
siguieron. Pero si uno mira lo que esas supuestas figuras 
fundadoras realmente dijeron, uno encuentra que la 
mayoría de ellas no se veían a sí mismas como creadoras de 
una gran teoría nueva. Era más probable que se vieran a sí 
mismos dando nombre y voz a cierto tipo de sentido común 
insurgente, uno que suponían tan antiguo como la historia. 
Mientras que el anarquismo, como movimiento, tendía a 
estar fuertemente arraigado en la organización de masas del 
proletariado industrial, los anarquistas (incluidos los que 
eran trabajadores industriales) también tendían a inspirarse 
en los modos de práctica existentes, especialmente por 
parte de los campesinos, artesanos cualificados, o incluso, 
hasta cierto punto, forajidos, vagabundos, y otros que vivían 

 
práctica y se retiraran a la Academia, produciendo volúmenes interminables 
de análisis marxistas sobre todos los temas bajo el sol y abrumando a todas 
las demás tendencias intelectuales, entonces la mayoría de los anarquistas 
considerarían esto como un desarrollo totalmente positivo. 



de su ingenio, en otras palabras, aquellos que estaban en 
algún grado en control de sus propias vidas y condiciones de 
trabajo, que podrían ser considerados, al menos hasta cierto 
punto, elementos autónomos. Se podría decir, en términos 
marxistas, que eran personas con alguna experiencia de 
producción no alienada. Tales personas tenían experiencia 
de vida fuera de las burocracias estatales o capitalistas, los 
salarios y el trabajo asalariado; sabían que tales relaciones 
no eran inevitables; muy a menudo, las consideraban 
intrínsecamente inmorales. A menudo, ellos mismos se 
sintieron más atraídos por el anarquismo como una filosofía 
política explícita, y al menos en algunas épocas y lugares 
(campesinos españoles, relojeros suizos) formaron su base 
de masas; lo que es más, aquellos elementos del 
proletariado industrial que tendían a encontrar la mayor 
parte de afinidad con el anarquismo eran los que estaban 
menos alejados de esos modos de vida. El mismo Marx 
tendía a descartar la base anarquista como una combinación 
particularmente desfavorable de "pequeña burguesía" y 
"lumpen proletariado", y consideraba ridícula la noción de 
que de alguna manera pudieran estar fuera del capitalismo. 
El capitalismo, para Marx, era un sistema totalizador. Daba 
forma a la conciencia de todos aquellos que vivían bajo él de 
la manera más íntima. El tipo de críticas al capitalismo que 
uno veía en autores como Proudhon o Bakunin, 
argumentaba Marx, eran simplemente la voz de una 
moralidad pequeñoburguesa, los pequeños comerciantes y 
productores criticaban a los más grandes. No tenían nada 



que enseñar a los revolucionarios. Sólo el proletariado 
industrial, que no tenía absolutamente ningún interés en el 
sistema existente, podía ser una clase genuinamente 
revolucionaria. 

Algunos sin duda objetarán que esta visión del 
pensamiento de Marx es un poco simple y sin matices y 
probablemente tengan razón. Pero representa la visión que 
pronto se convirtió en canónica entre aquellos que decían 
hablar en nombre del marxismo. 

Mi propósito aquí no es discutir los méritos del caso sino 
enfatizar el grado en que hemos estado viendo todo el 
proyecto anarquista, esencialmente, a través de los ojos de 
sus rivales. Más aún, que el anarquismo tiende a involucrar 
una relación de teoría y práctica diferente de lo que vino a 
llamarse 'marxismo'. Este último es −a pesar de todas las 
pretensiones materialistas− profundamente idealista. La 
historia del marxismo se nos presenta como una historia de 
grandes pensadores −hay leninistas, maoístas, trotskistas, 
gramscianos, althusserianos−, incluso dictadores brutales 
como Stalin o Enver Hoxha28 tenían que pretender ser 
grandes filósofos, porque la idea siempre fue que uno 
comienza con el profundo pensamiento de un hombre, la 
visión teórica y la tendencia política se derivan de ello: las 

 
28  Enver Halil Hoxha fue un político, militar y dictador albanés. Dirigió 
la República Popular Socialista de Albania desde 1944 hasta su muerte en 
1985. Desempeñó las funciones de secretario general del Partido del Trabajo 
de Albania entre 1941 y 1985. [N. d. t.] 



tendencias anarquistas, en cambio, nunca se remontan a las 
ideas de un solo teórico −no tenemos proudhonianos y 
kropotkinistas− sino asociacionistas, individualistas, 
sindicalistas y plataformistas. En casi todos los casos, las 
divisiones se basan en una diferencia de filosofía 
organizacional y práctica revolucionaria. 

¿Cómo, entonces, pensamos en un movimiento político en 
el que la práctica es lo primero y la teoría es esencialmente 
secundaria? 

Me parece que podría ser útil, en lugar de comenzar con la 
palabra "anarquismo", comenzar con la palabra 
"anarquista". ¿A qué tipo de personas, ideas o instituciones 
puede referirse esta palabra? En términos generales, se 
encuentran tres formas diferentes de emplear el término. 
Primero, uno puede referirse a personas que respaldan una 
doctrina explícita conocida como "anarquismo" (o, a veces, 
"anarquía"), o quizás más precisamente, una cierta visión de 
las posibilidades humanas. Esta es más o menos la definición 
convencional. Los anarquistas se convierten en portadores 
de una tradición intelectual: una cuya historia se remonta a 
las figuras fundadoras del siglo XIX, que se extendió con 
bastante rapidez a principios de siglo hasta el punto en que 
la literatura anarquista se leía con avidez en lugares como 
China e India donde había causado una gran impresión, 
mucho antes que el marxismo u otras corrientes del 
pensamiento revolucionario occidental, (p. ej., Dirlik 1991), 
pero en el transcurso de principios del siglo XX fue 



desplazada en gran medida por él29. Numerosas figuras 
prominentes de la época, desde Picasso a Mao, comenzaron 
su vida política como anarquistas y terminaron siendo 
comunistas. Pero también se puede hablar más 
ampliamente. Ciertamente, no es extraño escuchar a los 
historiadores referirse, por ejemplo, a los campesinos 
rebeldes de la China primitiva o a los radicales religiosos de 
la Europa medieval como "anarquistas", lo que significa que 
rechazaban la autoridad de los gobiernos y creían que la 
gente estaría mejor en un mundo sin jerarquías. En este 
sentido, siempre ha habido anarquistas, y no hay gran 
tradición intelectual que no haya visto el desarrollo de ideas 
anarquistas de una forma u otra. (Esta es, por supuesto, la 
razón por la cual las ideas de los anarquistas europeos del 
siglo XIX podría tener sentido para la gente en otras partes 
del mundo para empezar). Finalmente, hay un tercer 
sentido. Cuando un antropólogo como Evans−Pritchard se 
refiere a los nuer como viviendo en una "anarquía 
ordenada" (1940), o Joanna Overing usa la palabra para 
describir a los piaroa amazónicos (1986, 1988), no se están 
refiriendo a doctrinas o, incluso, a la rebeldía antiautoritaria. 
Se refieren principalmente a instituciones, hábitos y 
prácticas. Es decir, hay ciertas sociedades que se 
caracterizan por formas igualitarias de organización −ya 

 
29  Incluso aquí las cosas son un poco más sutiles: muchas de las figuras 
fundadoras del anarquismo eran rusos, que en realidad no se identificaban 
con lo que consideraban "Occidente", pero así es como normalmente se 
cuenta la historia. 



sean sistemas de intercambio, formas de toma de decisiones 
o simplemente las formas habituales de llevar a cabo la vida 
cotidiana− y esto tiende a inculcar y ser apoyado por un 
modelo ampliamente igualitario de carácter distintivo. El 
anarquismo, en este sentido, es una forma de vivir, o al 
menos, un conjunto de prácticas. 

En otras palabras, uno puede ver el "anarquismo" ya sea 
como una visión, como una actitud o como un conjunto de 
prácticas. Es cierto que la distinción entre las dos últimas es 
algo confusa. Aquellos que viven su vida diaria sobre una 
base igualitaria tienden a hacerlo porque sienten que eso es 
lo que la gente debería hacer; aquellos que encuentran 
objetables todas las formas de jerarquía, por lo general, 
harán todo lo posible para encontrar formas de vivir sin ella. 
Aún así, en el primer caso, un ethos igualitario bien puede 
permanecer en gran medida incipiente. En teoría, al menos, 
alguien que vive en una sociedad anarquista puede no ser 
consciente de que exista otra forma de vivir; de todos 
modos, tal persona probablemente solo desarrollará 
actitudes antiautoritarias explícitas una vez que se 
encuentre con alguien con suposiciones muy diferentes, 
digamos, por ejemplo, un conquistador extranjero. De 
manera similar, aquellos indignados por ser dirigidos por 
“superiores sociales” a menudo examinarán sus propias 
formas de tratar con amigos y vecinos como evidencia de 
que la jerarquía no es una característica natural e inevitable 
de la vida humana. Es muy posible que empiecen a valorar 



la igualdad de esas relaciones, o incluso que intenten tratar 
con esas personas de una forma más conscientemente 
igualitaria que antes. Los campesinos españoles del siglo XIX 
y los relojeros suizos que encontraban las ideas de Proudhon 
o Bakunin tan suyas −y a quienes Marx denunció como 
pequeñoburgueses− claramente estaban haciendo 
exactamente eso. 

Lo que me gustaría argumentar es que es mejor pensar en 
el "anarquismo", no como cualquiera de estas cosas, no 
como una visión, pero tampoco como una actitud o un 
conjunto de prácticas. Más bien, es mejor pensarlo como ese 
mismo movimiento de ida y vuelta entre las tres cosas. 
Después de todo, la experiencia de la conquista o 
subordinación extranjera no necesariamente hará que las 
comunidades que alguna vez fueron igualitarias rechacen la 
idea misma de jerarquía, o se vuelvan más asiduamente 
igualitarias en su forma de tratar entre sí: el efecto bien 
podría ser exactamente el contrario. Es cuando las tres se 
refuerzan entre sí, cuando una repugnancia contra la 
opresión hace que las personas traten de vivir sus vidas de 
una manera más conscientemente igualitaria, cuando 
recurren a esas experiencias para producir visiones de una 
sociedad más justa, cuando esas visiones, a su vez, les hacen 
ver los arreglos sociales existentes como aún más ilegítimos 
y detestables, que se puede empezar a hablar de 
anarquismo. Por lo tanto, el anarquismo no es en ningún 
sentido una doctrina. Es un movimiento, una relación, un 



proceso de inspiración y experimentación lo que es su 
sustancia misma. Todo lo que realmente cambió en el siglo 
XIX es que algunas personas comenzaron a darle un nombre 
a este proceso. 

Mirándolo de esta manera hace que sea mucho más fácil 
entender algunas cosas que de otro modo serían 
extremadamente desconcertantes. Por ejemplo: ¿por qué lo 
que pasa como teoría anarquista a menudo guarda tan poca 
relación con lo que dice y hace la mayoría de los 
anarquistas? Si uno tratara de entender el anarquismo 
norteamericano simplemente leyendo declaraciones 
teóricas o ideológicas en los periódicos explícitamente 
anarquistas más conocidos y ampliamente distribuidos, uno 
terminaría con la impresión de que la mayoría de los 
anarquistas son primitivistas opuestos a todas las formas de 
tecnología, incluso la agricultura, o antiorganizacionistas 
extremos, sospechosos de cualquier grupo de más de seis o 
siete personas. También se podría llegar a la conclusión de 
que la impresión popular de los anarquistas como nihilistas 
poco prácticos y de ojos desorbitados dedicados a la 
rebelión por sí misma probablemente no estaba tan lejos de 
la verdad; o, al menos, que los anarquistas parecían estar 
divididos entre nihilistas y fervientes sectarios cuya principal 
forma de práctica política es la denuncia mutua. Examinar 
las páginas de discusión anarquistas en Internet haría poco 
para desengañarlos de esta impresión30. Cuando me 

 
30  Muchos grupos de noticias anarquistas, por ejemplo, tienden a estar 



involucré por primera vez en la política anarquista, por lo 
tanto, me sorprendió descubrir que no solo la abrumadora 
mayoría de los activistas que se consideraban anarquistas no 
se identificaban con cualquiera de estas posiciones, muchos 
ni siquiera eran conscientes de ellas. Otros, que sí leen las 
revistas, las leen principalmente por su valor de 
entretenimiento. En otro lugar, me he referido a estos no 
sectarios como anarquistas "pequeños", para distinguirlos 
de aquellos que se identifican con cualquier rama en 
particular: anarquistas verdes, individualistas, 
anarcosindicalistas, posizquierdistas, plataformistas, etc. Si 
bien las estadísticas no están disponibles, Chuck Munson, 
quien ocasionalmente encuesta a quienes frecuentan 
infoshop.com −probablemente el sitio web anarquista más 
popular en América del Norte− me informa que alrededor 
del 90% de los anarquistas estadounidenses parecen encajar 
en la categoría pequeña, ya que solo alrededor del 10% está 
dispuesto a identificarse con algún subconjunto en 
particular. 

Es más, incluso muchos de los que se identifican con una 
cepa en particular actúan de maneras que serían imposibles 
de entender si estuviéramos tratando con una ideología 
política en el sentido tradicional del término. Permítanme 

 
dominados por entusiastas derechistas del libre mercado que se 
autodenominan "anarcocapitalistas", que parecen existir solo en Internet; al 
menos, he estado involucrado en la política anarquista durante cinco o seis 
años y todavía tengo que conocer a uno. 



tomar un ejemplo, quizás el más obvio, el primitivismo. En 
América, las ideas primitivistas comenzaron a tomar forma 
en los círculos que rodeaban a una revista, llamada Fifth 
Estate, en Detroit, en las décadas de 1970 y 1980. El 
argumento comenzó como una síntesis de cierta corriente 
de marxismo con ideas articuladas por primera vez por 
herejes socialistas como Jacques Ellul y Jacques Camatte, 
quien llegó a ver la naturaleza de la tecnología en sí misma 
como el núcleo de la mayor parte de lo que Marx 
consideraba alienante y opresivo del capital, y por lo tanto 
rechazó la idea de que el proletariado, como parte esencial 
de la "megamáquina" global, posiblemente podría ser el 
agente de una revolución (Millet 2004). Como parte de una 
crítica más amplia del sesgo productivista en el pensamiento 
izquierdista tradicional que se desarrolló en esa época, es 
difícil ver esto como algo que no sea un debate 
perfectamente normal. Para la década de 1990, sin 
embargo, la línea más agresiva del pensamiento primitivista 
comenzó a unirse en torno a la figura de John Zerzan, una 
voz ultraizquierdista, quien comenzó a expresar una total 
hostilidad no solo hacia "la izquierda" sino hacia la 
"civilización" misma. La posición más radical que era posible 
tomar, argumentando que todo, desde la domesticación de 
plantas hasta la música, la escritura, las matemáticas, el arte 
y, en última instancia, incluso el habla, básicamente todas 
las formas de representación simbólica, cualquier cosa que 
no sea la experiencia absoluta, directa y sin mediación, eran 
realmente formas de alienación que sólo podrían ser 



superadas a través de la destrucción de la civilización en su 
totalidad, y un retorno a la edad de piedra. Ahora, la 
influencia de Zerzan en el anarquismo ha sido 
considerablemente exagerada en los medios de 
comunicación, pero hay un número significativo de 
anarquistas verdes que toman sus ideas muy en serio, y 
estos anarquistas verdes producen una gran cantidad de 
revistas y periódicos que promocionan agresivamente estas 
ideas y participan en constantes debates vitriólicos con 
cualquiera que esté dispuesto a poner en duda cualquier 
aspecto de la posición ultraprimitivista31. 

La idea de un retorno al paleolítico −el rechazo de la 
domesticación de plantas, por no hablar del lenguaje− es 
obviamente absurda. Requeriría reducir la población de la 
tierra en al menos un 99,9%. Los primitivistas tampoco 
ignoran por completo esto: la gente de Fifth Estate tuvo un 
largo debate sobre el problema en la década de 1970, y los 
editores llegaron a la conclusión de que, dado que en 
realidad no deseaban ver una catástrofe global como una 
guerra nuclear, lo mejor que se podía esperar era un proceso 
gradual de crecimiento negativo de la población. La mayoría 
de los primitivistas actuales parecen alternar entre 
propugnar abiertamente el colapso industrial y demográfico 

 
31  Zerzan se hizo famoso inmediatamente después de Seattle en parte 
porque todos los periodistas de repente querían hablar con un anarquista, y 
él era el único que la mayoría tenía en su Rolodex, ya que durante un tiempo 
fue sospechoso en el caso Unabomber. 



(he escuchado a algunos argumentar que la humanidad es 
un virus que necesita ser erradicado en gran medida) y, 
desafiando toda lógica y sentido común, afirmar que la 
disminución masiva de la población sería incluso posible y 
necesario (Zerzan a menudo hace esto ante audiencias no 
anarquistas). Al mismo tiempo, estos mismos autores 
denunciarán regularmente a cualquiera que abogue por la 
clásica estrategia anarquista de “construir una nueva 
sociedad en el caparazón de la vieja”. Se burlan de cualquier 
conversación sobre la lenta y dolorosa creación de nuevas 
instituciones como un "izquierdismo" pasado de moda, 
argumentando que sólo la destrucción completa de todas las 
estructuras e instituciones existentes, seguida por un 
retorno a nuestro instinto "salvaje", podría traer una 
liberación real. 

Mi propósito aquí no es criticar la posición primitivista: 
esto obviamente no tiene sentido. Claramente, no tiene 
sentido atacar cualquier estrategia que no sea esperar la 
catástrofe, y luego negar que uno está abogando por la 
catástrofe. Mi punto real es: si esta fuera una posición 
ideológica clásica, uno debería esperar que los efectos 
fueran completamente despolitizadores. Si uno realmente 
esperara el colapso industrial o algún apocalipsis similar, el 
curso de acción más obvia sería el seguido por los 
supremacistas de derecha en la década de 1980: ir al 
bosque, cavar un búnker y comenzar a almacenar alimentos 
enlatados y armas automáticas. O, alternativamente, tal vez, 



encontrar una isla lejana e intentar comenzar a revivir las 
tecnologías de la edad de piedra. Que yo sepa, ningún 
proponente del anarquismo verde ha hecho nunca nada 
parecido. En cambio, tienden a actuar como cualquier otro 
anarquista. Es más probable que los primitivistas se 
involucren en campañas ecológicas o de derechos de los 
animales que, digamos, en la organización sindical, pero en 
Nueva York, por ejemplo, conozco anarquistas verdes 
entusiastas que han trabajado con el Centro de Medios 
Independientes, en DAN, en colectivos de video, capítulos 
de Food Not Bombs, jardines comunitarios, redes de apoyo 
a los presos, grupos feministas, campañas de bicicletas, 
ocupaciones ilegales, librerías cooperativas, campañas 
contra la guerra, campañas por los derechos de los 
inmigrantes, derechos a la vivienda, programas de vigilancia 
de policías y casi todos los demás programas importantes. 
de las organizaciones anarquistas. A menudo, de hecho, los 
primitivistas se encuentran entre los activistas más 
confiables y dedicados que existen. 

Enfrentado a este tipo de contradicción, es difícil evitar 
hacer la misma pregunta que Evans−Pritchard hizo sobre la 
brujería azande: "¿cómo pueden las personas razonables 
afirmar que creen en este tipo de cosas?" Si uno señala 
algunas de estas contradicciones a los defensores reales del 
primitivismo, por ejemplo, pidiéndoles que reflexionen 
sobre lo que sucedería realmente si la población de, 
digamos, Bangladesh decidiera algún día dejar de practicar 



la agricultura, la respuesta habitual será "pero ¡No es un 
programa. Es una crítica!". Alternativamente, podrían 
desafiar los términos pragmáticos muy lógicos del 
argumento e insistir en que estos son entendimientos 
poéticos e intuitivos sobre el estado de un mundo que está 
fundamentalmente dislocado y equivocado. De manera 
similar, incluso los fanáticos más ávidos de Zerzan 
generalmente admitirán, si se les presiona, que no están 
realmente a favor de la abolición del lenguaje, sino que 
enfatizan el grado en que el lenguaje puede ser engañoso, 
ideológico o enmascarar y ocluir formas más directas de 
experiencia. 

Creo que todo esto contribuye en gran medida a explicar 
el atractivo y la razón por la que el primitivismo tiende hacia 
tales absolutos. Es realmente un intento de tomar 
absolutamente en serio esos sentimientos de alienación 
total que llevan a tantos adolescentes blancos de clase 
media al anarquismo en primer lugar, y al menos tratar de 
imaginar un mundo en el que todos los aspectos de esa 
alienación serían eliminados, totalmente extinguidos. El 
resultado sólo puede ser una especie de mito. Los 
primitivistas a menudo admitirán esto también, afirmando 
que los mitos generalizados del apocalipsis y del jardín del 
Edén son comprensiones intuitivas de verdades reales: que 
una vez vivimos en una especie de paraíso, que lo perdimos 
y que a través de un colapso catastrófico de la sociedad 
industrial, lo recuperaremos. El mito del apocalipsis viene a 



sustituir a la fe en la revolución. Es, en cierto modo, lo 
mismo, excepto que es más absoluto: el tradicional rechazo 
anarquista de la representación política se convierte en un 
rechazo de la representación en cualquier forma, incluso el 
arte o el lenguaje. Para la mayoría de los primitivistas, esto 
es a lo que nos enfrentamos principalmente: una crítica 
exhaustiva de las instituciones alienantes y una especie de 
visión onírica imposible de liberación total que puede, al 
menos, proporcionar inspiración y recordar continuamente 
por qué uno está en rebelión para comenzar. Para muchos, 
el hecho de que esto no tenga ningún sentido para los 
extraños es probablemente un elemento importante de su 
atractivo. 

Permítanme tomar un ejemplo aparentemente muy 
diferente. Una de las principales formas de difusión de las 
ideas anarquistas en los últimos años en Estados Unidos han 
sido las novelas feministas y de ciencia ficción: desde The 
Dispossessed (1974) de Ursula LeGuin hasta La quinta cosa 
sagrada de Starhawk (1993). Funcionan de manera similar. 
Son cristalizaciones de ciertas tendencias de pensamiento, 
extrapolaciones de ciertas formas de práctica, experimentos 
de imaginación utópica. La principal diferencia es que, dado 
que las visiones desarrolladas en las novelas no pretenden 
ser otra cosa que ficción, aquellos que disfrutan leyéndolas 
(o escribiéndolas) no tienden a afirmar que las visiones 
alternativas están equivocadas. En el caso del anarquismo 
verde, la calidad vitriólica de gran parte de la escritura 



parece ser el resultado de la confluencia de dos factores. Por 
un lado, la urgencia de la causa ecológica, la sensación de 
que el planeta está siendo destruido y de todos modos 
estamos todos condenados si no se hace algo muy rápido, y 
cierto hábito de argumentación extremadamente 
contenciosa heredado de los orígenes marxistas sectarios de 
tantos de los participantes originales.32 

En esto, son inusuales. Como mencioné, los anarquistas 
han tendido durante mucho tiempo a evitar la teoría 
elevada.  

Como dijo David Wieck en 1971 (mucho antes de que 
alguien hubiera pensado en el término 'posmodernismo'): 

El anarquismo siempre ha sido anti−ideológico: los 
anarquistas siempre han insistido en la prioridad de la vida 
y la acción sobre la teoría y el sistema. El sometimiento a 
una teoría implica, en la práctica, el sometimiento a una 
autoridad (un partido) que interpreta autoritariamente la 
teoría, y este sometimiento socavaría fatalmente la 
intención de crear una sociedad sin autoridad política 
central. Por lo tanto, ningún escrito anarquista tiene 
autoridad o es definitivo en el sentido en que los escritos 

 
32 Uno podría decir, en realidad, que las interminables denuncias 
generales de Zerzan, o Bob Black, del "izquierdismo" son en sí mismas una 
versión extrema de una tendencia dentro del mismo izquierdismo que 
condenan. 
13  



de Marx han sido considerados por sus seguidores (1971: 
12. 

De hecho, la mayor parte de lo que cumple el mismo papel 
que la teoría en el anarquismo hace algún gesto para 
subvertir cualquier posibilidad de que se utilice como texto 
autorizado. El primitivismo quizás se parece más a una 
ideología sectaria tradicional en su intento de vencer todas 
las posiciones opuestas, pero su contenido es 
palpablemente fantástico y en su mayor parte posiblemente 
no podría reflejarse en la práctica. Algunas visiones toman la 
forma de novelas. Otras se leen como rutinas de comedia. 
Uno de los autores anarquistas más populares de la década 
de 1990 −el inventor, por ejemplo, del concepto de "Zona 
Autónoma Temporal"− escribe bajo la personalidad de 
Hakim Bey, un poeta ismaelita loco, con una obsesión 
erótica por los niños jóvenes cuyos escritos toman la forma 
de comunicados de una Iglesia Ortodoxa Morisca 
inexistente. 

Las pretensiones místicas de Bey tipifican otra tendencia: 
identificar el espacio que de otro modo podría llenar la 
teoría, la posición trascendental, por así decirlo, con lo 
sagrado, pero luego ridiculizar lo sagrado. Hablaré de este 
hábito más adelante cuando analice el papel de los títeres 
gigantes, lo que podría llamarse los principales objetos 
sagrados del movimiento (pero también los tímidamente 
tontos). Aquí, baste decir que la relación del anarquismo con 
la espiritualidad siempre ha sido compleja y ambivalente. En 



el siglo XIX y principios del XX, el anarquismo europeo 
siempre tendió a ser más fuerte en los países −Rusia, España, 
Italia− con una iglesia poderosa, y tendió a adoptar un tono 
radicalmente ateo, identificando la noción misma de Dios 
con el principio de jerarquía y autoridad incuestionable. (Así, 
la famosa frase de Bakunin "si Dios existiera realmente, sería 
necesario abolirlo"). Hubo excepciones, anarquistas 
cristianos como Tolstoi, pero por lo general no estaban 
estrechamente relacionados con los movimientos sociales. 
Algunos han argumentado que el anarquismo español, 
particularmente en sus manifestaciones rurales, asumió 
algunas de las cualidades de una religión profética y 
milenaria (Brenan 1943; cf. Borkenau 1937), pero, de ser así, 
era una religión cuyos principales rituales involucraban actos 
como la quema de iglesias o la remoción de los cuerpos 
momificados de monjas de las criptas de las iglesias para 
revelar la corrupción que acecha debajo (Lincoln 1991). En 
el anarquismo contemporáneo, esta hostilidad se ha 
desvanecido en gran medida: en parte porque en muchos 
países, la iglesia ha perdido gran parte de su poder; en parte 
porque es probable que muchos aliados anarquistas 
(pueblos indígenas, por ejemplo, o en los Estados Unidos, 
cuáqueros, sacerdotes y ministros radicales) hayan llegado a 
su política a través de convicciones religiosas; en parte, 
también, por el desarrollo de formas de espiritualidad 
específicamente anarquistas como el paganismo feminista. 
Al mismo tiempo, las formas específicamente anarquistas de 
espiritualidad son, además de ser inherentemente 



pluralistas y abiertas (de ahí el politeísmo), casi siempre al 
menos un poco modestas y capaces de distanciarse de sus 
mismos puntos de vista como profundamente verdaderos y, 
al mismo tiempo, como una especie de comedia 
caprichosa33. A menudo parecen estar participando al 
mismo tiempo en un ritual y en la parodia de un ritual; el 
punto donde es más probable que la risa y la autoburla 
entren en escena es precisamente el punto donde uno se 
acerca a lo más numinoso, incognoscible o profundo. La 
misma cualidad caprichosa y lúdica se refleja en gran parte 
de la literatura feminista pagana, como en otras ramas de la 
teoría anarquista, y parece reflejar una sensibilidad que, en 
el mejor de los casos, ve la "teoría" como, en todo caso, una 
forma de escritura creativa cosas ambas profundamente 
verdaderas porque resaltan ciertos aspectos invisibles de la 
realidad, pero al mismo tiempo son profundamente tontos, 
en el sentido de que los hacen estar voluntariamente ciegos 

 
33  Barbara Epstein ya estaba intrigada por el fenómeno cuando discutía el 
papel de la espiritualidad feminista en el movimiento de acción directa de 
principios de la década de 1980: el hecho de que "muchos paganos creen 
simultáneamente en la Diosa como realidad y en la Diosa como metáfora del 
poder de la humanidad", la colectividad y los lazos humanos con la 
naturaleza. De la misma manera, muchos participantes en el movimiento de 
acción directa han sostenido simultáneamente conceptos ingenuos y 
sofisticados de política mágica" (Epstein 1991: 184). Con lo cual se refiere 
tanto a la creencia de que un bloqueo en sí mismo puede cerrar una planta 
nuclear, como a que puede crear conciencia y cambiar los marcos de 
comprensión del público de tal manera que pueda contribuir a su cierre. En 
realidad, he argumentado en otra parte que este tipo de doble pensamiento es 
típico de la práctica mágica en casi cualquier lugar, desde Madagascar hasta 
Nepal (Graeber 2002). 



a otros aspectos34. También, uno en el que la imaginación, la 
capacidad de crear nuevas teorías, visiones, o cualquier otra 
cosa, es en sí misma la cosa última, incognoscible y sagrada. 

Todo esto es quizás un poco exagerado: el lector 
probablemente no debería tomar mis propias efusiones 
teóricas mucho más en serio que aquellas sobre las que 
estoy escribiendo. Sin embargo, el punto principal es que, a 
diferencia de algunas de las obras "clásicas" de Proudhon, 
Kropotkin, Rocker, Malatesta, Santillan y otros, escritas a la 
sombra del marxismo, la "teoría" anarquista 
contemporánea, tal como es, no tiene la intención explícita 
de proporcionar una comprensión integral que instruirá a 
otros en la conducción adecuada de la revolución. No es una 
ideología, una teoría de la historia. Tiende, más bien, a una 
especie de juego inspirador y creativo. Es más que nada una 
extrapolación y una proyección imaginativa de ciertas 
formas de práctica: la experiencia de trabajar en un pequeño 
grupo de afinidad se convierte en el modelo de las 
idealizaciones primitivistas de la banda de 
cazadores/recolectores, asumida como la única unidad 
social para la mayoría de la población en la historia humana; 
la experiencia de experimentos reales de control obrero se 
convierte en la base de un planeta imaginario en una historia 
de ciencia ficción; la experiencia de la hermandad se 

 
34  Como dice Bob Black en "La abolición del trabajo": "Quizás se 
pregunte si estoy bromeando o hablando en serio. Estoy bromeando y 
hablando en serio". 



convierte en el modelo de una religión matriarcal de la 
Diosa; la experiencia de un momento salvaje de inspiración 
poética colectiva o incluso una fiesta particularmente buena 
se convierte en la base de una teoría de la Zona Autónoma 
Temporal. Incluso cuando los anarquistas contemporáneos 
recurren al marxismo, sus teóricos abrumadoramente 
favoritos son los situacionistas Raoul Vaneigem (1967) y Guy 
Debord (1967), los teóricos marxistas más cercanos a la 
tradición vanguardista de intentar unificar la teoría, el arte y 
la vida. 

Si el anarquismo no es un intento de poner en práctica un 
cierto tipo de visión teórica, sino un constante intercambio 
mutuo entre visiones inspiradoras, actitudes antiautoritarias 
y prácticas igualitarias, es fácil ver cómo la etnografía podría 
convertirse en una herramienta tan apropiada para su 
análisis. Esto es precisamente lo que se supone que debe 
hacer la etnografía: desentrañar la lógica implícita en una 
forma de vida, junto con sus mitos y rituales relacionados, 
para captar el sentido de un conjunto de prácticas. Por 
supuesto, otra forma de hacerlo sería simplemente seguir 
los debates anarquistas, como hice al principio, ya que estos 
han tendido a centrarse en cuestiones éticas y organizativas. 
Hoy en día, estos debates se centran sobre todo en cómo 
combatir el racismo y el sexismo en el movimiento, en las 
formas de toma de decisiones y en las cuestiones de 
violencia y no violencia. Dado que lo último es más 
inmediatamente relevante para la cuestión de la relación 



entre el anarquismo y la acción directa, permítanme 
proceder a una breve consideración de la relación entre los 
dos, antes de pasar a una historia resumida del papel de la 
acción directa y la democracia directa en el Norte, los 
movimientos sociales estadounidenses en la segunda mitad 
del siglo XX, comenzando con la década de 1960 y 
terminando en la década de 1990, en el punto donde los dos 
comenzaron a fusionarse definitivamente. 

 

 

III) VIOLENCIA Y NO VIOLENCIA 

La cuestión de la violencia, la no violencia y el ataque a la 
propiedad ha perseguido al anarquismo desde al menos el 
siglo XIX. 

Hay motivos obvios por los que debería ser un problema. 
Por un lado, hay una serie de razones por las que los 
anarquistas pueden sospechar de la violencia. Por un lado, 
los anarquistas parten del principio de que el modo de 
resistencia de uno debe encarnar el mundo que uno desea 
crear. Casi nadie desea crear un mundo más violento. Los 
anarquistas intentan organizarse en líneas no jerárquicas y 
argumentan que esto no solo es más justo, sino más 
deseable. La violencia, particularmente la violencia agresiva, 
es una de las pocas formas de actividad humana que parece 



ser más eficiente si se organiza sobre una base de jerarquía 
de arriba hacia abajo. Esto, y la necesidad concomitante de 
secreto, aseguran que cuanto más se prepara uno para la 
guerra, o algo parecido, más difícil es organizarse 
democráticamente. 

Por otro lado, los anarquistas desean ver un cambio social 
y es difícil imaginar cómo podría suceder eso sin ningún tipo 
de conflicto violento. 

Además, también insisten en la soberanía moral del 
individuo y tienden a sentirse muy incómodos con los 
códigos de conducta. En principio, debería corresponder a 
cada uno de los que resisten decidir cuál es un acto legítimo 
de resistencia a un poder intrínsecamente ilegítimo. Ahora, 
es importante no exagerar las cosas aquí: en la práctica, los 
acuerdos tácitos siempre existen. El principio de "diversidad 
de tácticas" de CLAC, del que tanto escuchamos en capítulos 
anteriores, podría haber sonado como "todo vale" para 
pacifistas como SalAMI, pero se basaba en un 
entendimiento compartido de que nadie iba a presentarse 
con armas de fuego o explosivos. Eso habría sido 
simplemente impensable. A juzgar por mi experiencia, si 
alguien hubiera sugerido hacerlo, inmediatamente se habría 
asumido que era un infiltrado de la policía por esa misma 
razón. No obstante, tales entendimientos tácitos existen 
sólo entre activistas. Si se unen extraños, uno nunca puede 
estar seguro de lo que van a hacer. En Quebec, por ejemplo, 
hubo una historia de miedo circulando por el Black Bloc en 



un momento durante las acciones de que "pandilleros 
franceses" iban a aparecer en el muro con armas de fuego 
(un acto que asumieron que automáticamente les sería 
inculpado a ellos). En Seattle, la destrucción 
cuidadosamente dirigida de objetivos corporativos por parte 
del Black Bloc fue, en algunos casos, seguida de episodios de 
saqueo oportunista por parte de adolescentes 
afroamericanos locales. En ese caso, es poco probable que 
alguien del Bloque se oponga. Ver a las comunidades 
oprimidas levantarse y unirse a ustedes es, en cierto modo, 
el punto central. Y, como en St. Jean Baptiste, los estándares 
de esa comunidad oprimida para las tácticas de violencia 
aceptables bien podrían ser diferentes a los suyos. Sin 
embargo, la mayoría de las grandes movilizaciones (incluida 
la de la ciudad de Quebec) también ven al menos algunos 
episodios menores de lo que yo llamo "el problema del chico 
de fraternidad borracho": violencia oportunista, 
principalmente por diversión, por parte de jóvenes cuya 
política probablemente no tenga nada que ver con los 
activistas, o incluso sea explícitamente de derecha. En 
Europa, esto puede ser fomentado por la policía, 
proporcionando una excusa para medidas represivas. El 
ejemplo más extremo de esto se produjo en Génova, cuando 
la policía aparentemente hizo saber que haría la vista gorda 
ante este tipo de cosas, y los fascistas y los hooligans del 
fútbol de toda Europa invadieron el lugar. 

Aún así, Génova fue extremo y esto suele ser un problema 



bastante menor. El peor dilema moral para los anarquistas 
suele presentarse cuando individuos aislados, alegando 
inspiración anarquista, hacen algo genuinamente violento. 
Una vez más, los anarquistas que asesinaron a jefes de 
estado a principios del siglo pasado son probablemente el 
ejemplo más dramático. Lo fascinante de estos casos es que 
la mayoría de estos asesinatos fueron realizados por 
individuos aislados, no por personas activas en 
organizaciones anarquistas reales. Muchos tenían sólo una 
vaga idea de lo que eran los principios anarquistas. Sin 
embargo, si uno toma en serio el principio de autonomía 
moral, es difícil tratar tales actos como completamente 
ilegítimos. Desde una perspectiva anarquista, en la medida 
en que es legítimo involucrarse en cualquier acto de 
violencia interpersonal, los jefes de Estado, los grandes 
capitalistas o los altos funcionarios son claramente los 
objetivos más legítimos. En su lugar, adoptar una estrategia 
de guerra de guerrillas más convencional, formar un 
pequeño ejército y atacar las estaciones de policía o los 
puestos del ejército, tratando de matar a un grupo de 
personas comunes que no son en ningún sentido 
directamente responsables de las políticas a las que uno se 
opone, claramente sería mucho más problemático. (En 
realidad, es difícil negar que, desde cualquier punto de vista 
moral, el asesinato es preferible a la guerra.) Por otro lado, 
dado que los jefes de Estado tienden a encontrar este tipo 
de lógica muy objetable, los resultados son invariablemente 
desastrosos.  



Escritores anarquistas como Peter Kropotkin o Emma 
Goldman, principalmente preocupados por difundir las ideas 
anarquistas ante un público amplio, a menudo lucharon 
dolorosamente sobre qué hacer o decir sobre esas personas. 
¿Es legítimo condenarlos? ¿Qué tipo de solidaridad se les 
debe? ¿No tiene uno al menos la responsabilidad de 
explicarle al mundo su punto de vista? Los debates sobre 
ventanas rotas y destrucción de propiedades, o la 
posibilidad de cócteles molotov en la ciudad de Quebec, son 
simplemente versiones más recientes de lo mismo. 

Los activistas que han estado en la escena aunque sólo sea 
por dos o tres años tienden a quejarse de la necesidad de 
descubrir constantemente el Mediterráneo en estos 
asuntos. Cada vez que hay una acción importante, todos 
tienen que pasar exactamente por los mismos debates. 
Algunos argumentarán que las tácticas de confrontación o la 
destrucción de la propiedad solo harán que los activistas se 
vean mal ante los ojos del público. Otros argumentarán que 
los medios corporativos no nos harían quedar bien, hagamos 
lo que hagamos. Algunos argumentarán que si rompes una 
ventana de Starbucks, esa será la única historia en las 
noticias, obviando efectivamente cualquier consideración 
de los problemas; otros responderán que si no hay 
destrucción de propiedad, no habrá ninguna historia en 
absoluto. Algunos afirmarán que las tácticas de 
confrontación privan a los activistas de la superioridad 
moral; otros acusarán a esas personas de ser elitistas e 



insistirán en que la violencia del sistema es tan abrumadora 
que negarse a enfrentarla de manera efectiva es en sí misma 
aceptación de la violencia. Algunos argumentarán que las 
tácticas militantes ponen en peligro a los manifestantes no 
violentos; otros insistirán en que, a menos que se cree algún 
tipo de policía de paz para amenazar físicamente a 
cualquiera que queme contenedores o rompa una ventana, 
algunos probablemente lo harán, y si es así, coordinarse con 
los militantes en lugar de aislarlos es mucho más seguro para 
todos los involucrados. Al final, uno casi invariablemente 
termina con la misma resolución: mientras nadie esté 
atacando a otro ser humano, lo importante es mantener la 
solidaridad. Lo último que quieres es terminar en una 
situación como la de Seattle, donde en realidad había 
pacifistas agrediendo físicamente a anarquistas tratando de 
romper ventanas o entregándolos a la policía. Muchos 
comentan que la conclusión es tan inevitable que uno 
desearía que fuera posible simplemente obviar el debate, 
pero, como muchos comentarán con resignación, parece 
que cada vez que se produce una acción importante, los 
recién incorporados al movimiento tienen que trabajar todo 
el tiempo estas cosas por sí mismos. 

Sin embargo, ese resultado es una especie de paradoja 
constante dentro del anarquismo. No es que no se puedan 
encontrar anarquistas pacifistas. Un buen número de 
pacifistas se ven a sí mismos como anarquistas, como 
anarquistas contemporáneos. Sin embargo, quienes no son 



pacifistas tienden a evitar cualquier asociación con el 
pacifismo y, de hecho, es probable que reaccionen a la 
mención de la palabra con una enérgica condena, a pesar del 
hecho de que, en una perspectiva más amplia, sus ideas y 
prácticas surgieron mucho más de esa tradición que de 
cualquier otra. Sería difícil encontrar un anarquista cuyo 
instinto no fuera ponerse más del lado de Malcolm X que de 
Martin Luther King o Gandhi; sin embargo, el hecho es que, 
en términos de enfoque general, el "conviértete en el 
cambio que quieres ver" de Gandhi parece estar mil veces 
más en consonancia con el espíritu anarquista que el "por 
todos los medios necesarios" de Malcolm X, y el mismo 
Gandhi reconoció una fuerte orientación filosófica de 
afinidad de sus propias ideas con el anarquismo, lo que 
ciertamente no hizo Malcolm X. "Por todos los medios 
necesarios", de hecho, se parece mucho a la lógica del fin 
justifica los medios que el anarquismo ha rechazado 
consistentemente. Sin embargo, las molestias prácticas con 
los pacifistas, combinadas con el instinto inevitable de 
identificarse con la opción más radical, tienden a asegurar 
que, casi invariablemente, el anarquista se identificará no 
obstante con Malcolm X. 

A la mayoría de los anarquistas de hoy en día, por ejemplo, 
les gusta citar argumentos como Pacifism as Pathology (El 
pacifismo como enfermedad, 1998) del activista nativo 
americano Ward Churchill, de que el pacifismo en sí mismo 
es principalmente una forma para que los liberales blancos 



se sientan bien consigo mismos, que los grupos 
genuinamente oprimidos no pueden permitirse tales lujos, y 
que las aparentes excepciones −las victorias de Gandhi o 
King− en realidad solo fueron posibles gracias al temor de 
sus oponentes a alternativas más violentas. (El hecho de que 
autores como Churchill también tiendan a rechazar las 
críticas anarquistas a la jerarquía en favor de un liderazgo de 
estilo militar tiende a pasar desapercibido, o descartado 
como inesencial35). Sin embargo, el hecho de que Churchill 
sea nativo americano es significativo. De hecho, muy pocos 
anarquistas norteamericanos irían mucho más allá de 
romper una ventana; casi todos evitan escrupulosamente 
dañar a otros de cualquier manera. Como yo de vez en 
cuando señalo a los periodistas, es difícil no encontrar 
divertidas las referencias constantes a los anarquistas del 
Black Bloc como "violentos" cuando uno ha pasado algún 
tiempo con ellos y los observa, por ejemplo, evitando 
cuidadosamente pisar gusanos o debatiendo si es realmente 
justificable matar un mosquito. El verdadero punto de 
fractura viene, precisamente, cuando se trata de temas de 
solidaridad. Para adoptar una posición consistentemente no 
violenta, habría que, por ejemplo, decirles a los zapatistas en 
Chiapas que en realidad no deberían haber llevado a cabo 
una insurrección armada, aunque fuera breve, o a los 

 
35  Al menos, el autor recuerda que Ward Churchill lo hizo cuando los 
anarquistas lo interrogaron en un foro en 2002. Otros, en particular mi editor, 
Charles, me dicen que desde entonces ha moderado sus puntos de vista sobre 
estos asuntos. 



Panteras Negras que un grupo de anarquistas blancos de 
clase media tenían más autoridad para decirles qué tipo de 
tácticas emplear. Esta dicotomía, entre la construcción de la 
comunidad (en la que los anarquistas tienen todo en común 
con los pacifistas) y la solidaridad con los grupos oprimidos, 
es un dilema constante que surgirá a lo largo de este libro. 

Es interesante observar que, históricamente, el 
anarquismo ha prosperado como movimiento 
revolucionario, sobre todo en tiempos de paz y en 
sociedades mayoritariamente desmilitarizadas. Como ha 
señalado Eric Hobsbawm (1973: 61), durante los últimos 
años del siglo XIX, cuando la mayoría de los partidos 
marxistas se estaban convirtiendo rápidamente en 
socialdemócratas reformistas, el anarquismo ocupaba el 
centro de la izquierda revolucionaria36. 

 Las cosas realmente cambiaron con la Primera Guerra 
Mundial y, por supuesto, después de la revolución rusa. La 
historiografía convencional asume que fue la creación de la 
Unión Soviética lo que condujo al declive del anarquismo y 
catapultó al comunismo en todas partes al primer plano. 

 
36  “En 1905−1914, la izquierda marxista había estado en la mayoría de 
los países al margen del movimiento revolucionario, el cuerpo principal de 
marxistas se había identificado con una socialdemocracia no revolucionaria 
de facto, mientras que la mayor parte de la izquierda revolucionaria era 
anarcosindicalista, o al menos mucho más cerca de las ideas y el estado de 
ánimo del anarcosindicalismo que del marxismo clásico". (Hobsbawn 1973: 
61). 



Aún así, me parece que uno podría ver esto de otra manera. 
A fines del siglo XIX, la mayoría de la gente creía 
sinceramente que la guerra entre potencias industrializadas 
se estaba volviendo obsoleta. Hacia 1900, incluso el uso de 
pasaportes se consideraba una barbarie anticuada. Si bien 
las aventuras coloniales siempre fueron una constante, una 
guerra entre, digamos, Inglaterra y Francia parecía tan 
impensable como lo sería hoy. El "corto siglo XX" (que 
parece haber comenzado en 1914 y terminó alrededor de 
1989 o 1991) fue, por el contrario, probablemente el más 
violento de la historia humana. Fue un siglo en el que las 
principales potencias estuvieron continuamente 
preocupadas por librar guerras mundiales o prepararse para 
ellas. No sorprende, entonces, que el anarquismo pueda 
llegar a parecer poco realista. La creación y el 
mantenimiento de enormes maquinarias sociales de matar 
mecanizadas parece ser la única cosa en la que los 
anarquistas, por definición, nunca pueden ser muy buenos. 
Tampoco sorprende que los partidos marxistas (ya 
organizados en una estructura jerárquica de mando, y para 
quienes la organización de enormes máquinas de matar 
mecanizadas a menudo resultó ser lo único en lo que eran 
particularmente buenos) comenzaran a parecer 
eminentemente prácticos y realistas en comparación. Tiene 
perfecto sentido, entonces, que en el momento en que 
terminó la Guerra Fría y el conflicto violento entre las 
potencias industrializadas volvió a parecer menos creíble, el 
anarquismo reapareció justo donde había estado hasta el 



primer cuarto del siglo XX: un movimiento internacional en 
el mismo centro de la izquierda revolucionaria. Lo 
sorprendente fue que sucedió casi al instante. 

Es más, se podría argumentar que la efectividad de las 
tácticas anarquistas más militantes tienden a depender de la 
desmilitarización efectiva de la sociedad. Consideremos aquí 
las batallas por las ocupaciones en Alemania o Italia, o 
incluso las batallas que rodearon la expansión del 
aeropuerto de Narita en Japón, en las que los anarquistas o 
sus equivalentes locales pudieron librar batallas campales 
con la policía, defender el territorio con garrotes y piedras 
contra los gases lacrimógenos y los cañones de agua, y la 
mayoría de las veces, se les permitió ganar. Es difícil pensar 
que algo remotamente parecido a esto suceda en los 
Estados Unidos. En Estados Unidos, la policía simplemente 
no se permitirá perder. Si deciden atacar a una okupación 
vigente, esa okupación se perderá; la única razón para 
defenderla es dificultar tanto el trabajo de la policía que 
vacilen antes de atacar otras okupaciones en el futuro. No 
es solo porque la sociedad estadounidense este mucho más 
vigilada; es también porque Alemania, Italia y Japón, todas 
ellas −significativamente, antiguas potencias del Eje−, 
quedaron bastante desmilitarizadas. Las batallas de a pie 
con la policía solo son posibles en sociedades en las que 
todos, incluido el público, son conscientes de que casi nadie 
posee armas de fuego, y, por lo tanto, las tácticas policiales 
apropiadas para una sociedad en la que se puede suponer 



que la mayoría de los delincuentes están fuertemente 
armados (por ejemplo, los equipos SWAT) parecen 
tremendamente inapropiadas. Y ciertamente, en aquellas 
partes de Europa donde las armas de fuego y los 
conocimientos militares están mucho más disponibles (uno 
piensa en Rusia, Albania, la antigua Yugoslavia o, en realidad, 
Irak), el anarquismo clásico y las tácticas anarquistas no 
encuentran un terreno tan fértil. 

Curiosamente, la verdadera inspiración para el tipo de 
tácticas empleadas en la ola actual de protestas contra la 
globalización proviene de movimientos de partes del Sur 
Global que, hasta hace poco, no habían sido capaces de 
participar en acciones directas no violentas en absoluto. 
Acción Global de los Pueblos, que hizo el llamado a Seattle, 
nació por iniciativa del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) en Chiapas. El movimiento zapatista, me 
parece, puede verse mejor como un intento de 
empoderarse por parte de personas a las que 
históricamente se les ha negado el derecho a la resistencia 
civil no violenta; esencialmente, para denunciar el engaño 
del neoliberalismo y sus pretensiones de democratización y 
cesión del poder a la "sociedad civil". Es, como dicen sus 
comandantes, un ejército que aspira a no ser más un 
ejército. Desde su insurrección inicial de tres semanas en 
enero de 1994, también se ha convertido en el "ejército" 
menos violento imaginable (es algo así como un secreto a 
voces que, al menos durante los últimos cinco años, ni 



siquiera han portado armas de verdad). El EZLN es el tipo de 
ejército que organiza "invasiones" de bases militares 
mexicanas en las que cientos de rebeldes irrumpen 
completamente desarmados para gritar y tratar de 
avergonzar a los soldados residentes. Los otros dos 
miembros fundadores clave de AGP fueron el KRRS, un 
movimiento campesino tipo Gandhi en India, y el MST, o 
Movimiento de Campesinos Sin Tierra, en Brasil, no 
violentos. Al igual que con los zapatistas, está bastante claro 
que, si las mismas personas hubieran intentado lo mismo 
hace veinte años, simplemente habrían sido segados. De 
hecho, los movimientos más radicales en América del Sur 
hoy en día tienden a ser tan no violentos como creen que 
necesitan para salirse con la suya: la mayoría, como los 
militantes en la ciudad de Quebec, se limitan a tirar piedras, 
normalmente contra antidisturbios totalmente blindados 
pero nunca soñarían con usar armas de fuego.  

La situación es complicada porque en muchas partes de 
América Latina hay, y ha habido durante mucho tiempo, una 
tradición mucho más rica de acción directa noviolenta que 
en Europa o América del Norte, pero la inspiración 
inmediata del movimiento antiglobalización parece provenir 
principalmente de grupos que, veinte o hace treinta años, se 
habrían visto obligados casi con seguridad a recurrir a la 
guerra de guerrillas, pero que, después de haber visto tantos 
movimientos guerrilleros anteriores destruirse a sí mismos o 
degenerar en gánsteres nihilistas, han optado por adoptar 



un enfoque radicalmente diferente. Al alejarse de las 
facciones militares, a menudo también terminaron, a 
menudo bastante a su pesar, moviéndose hacia formas de 
organización mucho más anarquistas. 

 

 

 

 

IV) UNA BREVE HISTORIA DE LA RELACIÓN  ENTRE ACCIÓN 
DIRECTA Y DEMOCRACIA DIRECTA EN LOS ESTADOS 
UNIDOS DESDE 1960 

Antes de la Segunda Guerra Mundial, el principal lugar de 
acción directa en América del Norte era, como mencioné, el 
movimiento obrero. El período posterior a la guerra ha visto 
una fusión gradual de las tradiciones de acción directa y de 
democracia directa, y las dos se unieron realmente a fines 
de la década de 1970 y principios de la de 1980, listas para 
ser revividas por la influencia de los zapatistas. La historia es 
muy complicada, pero una versión simplificada podría ser 
algo como esto: 

La Nueva Izquierda de la década de 1960 comenzó con un 
llamado a la "democracia participativa" en la famosa 
Declaración de Port Huron de 1962, un documento 



fundacional de Estudiantes por una Sociedad Democrática 
(SDS). Su autor principal, Tom Hayden, se inspiró en última 
instancia en John Dewey y C. Wright Mills y el documento se 
destacó por pedir una amplia democratización de todos los 
aspectos de la sociedad estadounidense, para crear una 
situación en la que las personas tomen por sí mismas las 
"decisiones que afectan sus vidas"37. Uno podría ver esto 
como una visión muy anarquista, pero SDS, en sus inicios, 
tenía una orientación muy diferente. En realidad, su 
programa político original era radicalizar al Partido 
Demócrata (solo lo abandonaron cuando los demócratas los 
colocaron en una posición imposible debido a la continua 
potenciación de la Guerra de Vietnam). Aún más crucial, 
aquellos que redactaron la declaración parecían tener solo 
las ideas más vagas de lo que podría significar la "democracia 
participativa" en la práctica. Esto es más evidente en el 
carácter contradictorio de la propia estructura del SDS. 
Como ha señalado Francesca Polletta (2002), el SDS era en 
el papel una organización bastante formal, de arriba hacia 
abajo, con un comité directivo central y reuniones dirigidas 
de acuerdo con las Reglas de Orden de Robert38. En la 
práctica, estaba formado por células mayoritariamente 

 
37  La inspiración más inmediata de Hayden fue su ex profesor de filosofía 
Arnold Kaufman en la Universidad de Michigan. 
38  Las Reglas de Orden de Robert, a menudo denominadas simplemente 
Reglas de Robert, es un manual de procedimiento parlamentario escrito por 
el oficial del ejército estadounidense Henry Martyn Robert. El término se usa 
de manera más genérica en los Estados Unidos para remitirse al 
procedimiento parlamentario. [N. d. t.] 



autónomas que operaban mediante una especie de proceso 
de consenso de facto. El énfasis en el consenso, a su vez, 
parece haber sido inspirado por el ejemplo del SNCC, el 
Comité Coordinador Estudiantil No Violento, el ala 
estudiantil del movimiento de derechos civiles. El SNCC se 
había creado originalmente por iniciativa de Anita Baker y 
una serie de otros activistas que habían estado involucrados 
en la Conferencia de Liderazgo Cristiano del Sur (SCLC), que 
esperaban crear una alternativa a la estructura de arriba 
hacia abajo y al liderazgo carismático del SCLC (encarnado, 
por supuesto, en la figura del Dr. Martin Luther King, Jr.). 
Famoso por organizar sentadas en la mesa del almuerzo, 
paseos por la libertad y otras acciones directas, el SNCC se 
organizó sobre una base completamente descentralizada, 
con ideas para nuevos proyectos que se esperaba que 
surgieran de capítulos individuales, todos ellos operados por 
una especie de consenso rudimentario. 

Este énfasis en el consenso es un poco sorprendente, ya 
que en ese momento había muy pocos modelos para ello. 
Tanto en SNCC como en SDS, parecen haber surgido de un 
sentimiento de que, dado que no se debe esperar que nadie 
haga nada en contra de su voluntad, las decisiones deben ser 
realmente unánimes. Sin embargo, no parece haber habido 
nada parecido a lo que ahora se llama "proceso de 
consenso" en el sentido formal del término. El problema era 
que no había un modelo obvio. Las únicas comunidades en 
América del Norte con una tradición viva de toma de 



decisiones por consenso (los cuáqueros y varios grupos de 
nativos americanos) eran desconocidas, no estaban 
disponibles o no estaban interesadas en hacer proselitismo. 
Los cuáqueros de la época tendían a ver el consenso 
esencialmente como una práctica religiosa y eran, según 
Polletta (2002: 195), bastante renuentes a la idea de 
enseñárselo a cualquier otra persona. 

La Nueva Izquierda fue, como todos sabemos, 
esencialmente un movimiento universitario. Paul Mattick Jr. 
(1970) ha argumentado que la ola de activismo de los 1960s 
parece haber surgido de una especie de cuello de botella 
social. El ideal del Estado de bienestar de la época había sido 
calmar las tensiones de clase ofreciendo un espectro de 
movilidad social perpetua (de la misma manera que lo había 
hecho una vez la frontera).  

Después de la guerra, hubo un esfuerzo muy consciente 
por parte del gobierno para inyectar recursos en el sistema 
de educación superior, que comenzó a expandirse 
exponencialmente, junto con el número de hijos de clase 
trabajadora que asistían a la universidad. El problema, por 
supuesto, es que tales curvas de crecimiento 
invariablemente llegan a sus límites y, como ha aprendido 
cualquier gobierno del Tercer Mundo que haya intentado 
esta estrategia, cuando lo hacen, los resultados suelen ser 
explosivos. Pero en la década de 1960, esto estaba 
empezando a suceder.  



Millones de estudiantes se quedaron sin ninguna 
perspectiva realista de encontrar trabajos que tuvieran 
alguna relación con sus expectativas o capacidades reales, 
cosa que es una perspectiva habitual en las sociedades 
industriales capitalistas, en realidad, pero que de repente se 
exacerbó enormemente.  

Estos fueron los primeros estudiantes que se involucraron 
en el SDS; personas que, como enfatiza Mattick, al igual que 
sus equivalentes en el Sur Global, siempre se vieron a sí 
mismos como una especie de fragmento disidente de la élite 
administrativa. Esto fue, sugiere, crucial para comprender 
los límites de la Nueva Izquierda: que los activistas 
invariablemente se veían a sí mismos como "organizadores" 
y trabajadores sociales39: 

Lo que unió a todas las facciones de la izquierda fue la 
concepción de su relación con comunidades reales o 

 
39  Los estudios demográficos (p. ej., Flacks 1971; Mankoff y Flacks 
1971) tendían a mostrar que en los primeros años del SDS, el movimiento 
estaba compuesto en gran parte por estudiantes de artes liberales en 
universidades de élite, de familias profesionales ricas, de izquierda o de 
tendencia izquierdista: es decir, hijos de médicos, abogados, maestros más 
que de empresarios; hijos de familias inmigrantes exitosas en lugar de 
miembros de la élite adinerada. Sin embargo, después de que el SDS se 
expandiera a fines de la década de 1960, la base social se volvió mucho más 
amplia y comenzó a incluir también a muchos estudiantes de origen obrero. 
Como veremos, este último patrón es básicamente el que siempre se repite 
en los movimientos revolucionarios: una convergencia de chicos alienados y 
rebeldes de las clases profesionales con jóvenes frustrados pero ascendentes 
de la clase trabajadora con alguna experiencia de educación superior. 



fantasiosas como organizadores −siguiendo el ejemplo 
de los sindicalistas y trabajadores sociales− en lugar de 
como "compañeros de estudios" o trabajadores con una 
comprensión particular de una situación compartida con 
otros, e ideas sobre qué hacer al respecto. A pesar del 
desacuerdo sobre el objetivo principal de la organización 
(desempleados, trabajadores de cuello azul, 
trabajadores de cuello blanco, jóvenes que abandonaron 
la escuela), en cada caso, la "comunidad" fue vista como 
un "electorado" potencial (o, como PLs, [bases del 
Progressive Labor Party]). Los radicales se veían a sí 
mismos como revolucionarios profesionales, una fuerza, 
por así decirlo, fuera de la sociedad, que organizaba a los 
que estaban dentro en su propio beneficio. Así, el 
activista desempeñó un papel reservado en la teoría 
liberal del Estado, un punto que no se debe descuidar en 
el intento de comprender la deriva de la Nueva Izquierda 
de una orientación de reforma gubernamental liberal a 
conceptos leninistas−estalinistas (Mattick 1970: 22). 

Las contradicciones de esta situación finalmente se 
hicieron evidentes a medida que avanzaba la década. La 
crisis se desató primero en grupos como el SNCC, cuando las 
demandas por los derechos civiles comenzaron a dar paso a 
los llamados del Black Power. Los radicales del SNCC, que 
eventualmente fundarían las Panteras Negras, llamaron a 
los activistas blancos a regresar a sus propias comunidades, 
en particular, para organizar comunidades blancas contra el 



racismo. Los activistas del SDS siempre recibieron tales 
llamados con gran ambivalencia (Barber 2001), en parte 
porque nunca fueron muy claros sobre lo que se suponía que 
debían ser sus propias comunidades. Se podría decir que se 
intentó algo en este sentido a principios de la década de 
1960 con el Proyecto de Áreas de Investigación Económica 
(ERAP), concebido como el equivalente blanco a la 
organización de base por los derechos civiles, que llevó a los 
activistas del SDS a las comunidades blancas pobres y trató 
de movilizar a esas comunidades en torno a asuntos de 
interés común. Algunos de estos proyectos obtuvieron 
victorias en la obtención de reformas locales, pero los 
organizadores nunca se sintieron parte de las comunidades 
en las que trabajaban, se sintieron aislados de otros 
activistas, y pocos vieron los resultados como dignos del 
sacrificio. El proyecto fracasó en 1965. En cambio, como 
Mattick observó tan agudamente, muchos comenzaron a 
darse cuenta de que si había una manera de superar la 
alienación de los trabajos sin futuro, de encontrar un trabajo 
que realmente estuviera a la altura de sus capacidades 
imaginativas, era en el activismo en sí mismo. Los otros 
activistas, en efecto, eran sus comunidades. 

La crisis iniciada por el Black Power finalmente condujo en 
dos direcciones muy diferentes. Nuevamente, a costa de una 
gran simplificación: una vez que sus aliados en el 
movimiento de derechos civiles los abandonaron, los 
activistas blancos se quedaron efectivamente con dos 



opciones. Podrían tratar de construir sus propias 
instituciones contraculturales, o podrían enfocarse en 
aliarse con comunidades o grupos revolucionarios en lucha 
en el extranjero: es decir, el Viet Cong u otros 
revolucionarios del Tercer Mundo, quienes aceptarían casi 
todos los aliados que pudieran conseguir. A medida que el 
SDS comenzó a dividirse en facciones maoístas enfrentadas, 
grupos como Diggers y Yippies (fundados en 1968) tomaron 
la primera opción. Muchos eran explícitamente anarquistas 
y, ciertamente, el giro de fines de la década de 1960 hacia la 
creación de colectivos autónomos y la construcción de 
instituciones alternativas estaba de lleno dentro de la 
tradición anarquista, mientras que el énfasis en el amor 
libre, las drogas psicodélicas y la creación de formas 
alternativas de placer estaba de lleno en la tradición 
bohemia con la que el anarquismo euroamericano siempre 
ha estado al menos algo alineado. El eslogan Yippie, 
"revolución por el gusto de hacerla", podría verse como algo 
que emerge directamente de la comprensión de que el 
activismo mismo podría convertirse en el principal medio 
para superar la alienación. La otra opción era verse a sí 
mismo principalmente como aliado de las comunidades 
revolucionarias en el extranjero: de ahí la obsesión por 
glorificar a los héroes revolucionarios en Cuba, Vietnam, 
China y otros lugares (hombres que, como señalaron los 
críticos situacionistas y autonomistas, eran esencialmente 
íconos de las nuevas élites de la administración radical con 
las que el SDS siempre se había identificado tácitamente), y 



el sentimiento de que uno necesitaba contraatacar al 
imperio desde el vientre de la bestia. 

Cada estrategia implicó un retorno a la acción directa, 
pero, simultáneamente, un abandono de todo el proyecto 
de creación de estructuras de toma de decisiones 
igualitarias. Los hippies y los yippies podrían considerarse un 
poco ambivalentes en este sentido, ya que las pequeñas 
comunas y muchas instituciones alternativas creadas en el 
proceso, generalmente operaron sobre principios 
democráticos. Aún así, los Yippies, con sus bromas salvajes 
inspiradas en ácido y sus trucos mediáticos, tendían a 
convertirse en una plataforma para empresarios 
carismáticos como Abbie Hoffman y Jerry Rubin, en un estilo 
que resultó notoriamente alienante para algunos miembros 
de las clases trabajadoras blancas. Los Weathermen40, a su 
vez, intentaron una serie de bombardeos dirigidos a 
objetivos militares y corporativos, destinados a inspirar una 
emulación espontánea y llevar a la sociedad a una 
confrontación revolucionaria, aunque con la importante 
limitación de que no querían matar a nadie. Terminaron 

 
40  El Weather Underground fue una organización de izquierda radical, 
fundada en 1969, fundada en el campus de Ann Arbor de la Universidad de 
Míchigan. Originalmente conocido como Weathermen, el grupo se organizó 
como una facción del liderazgo nacional Students for a Democratic Society 
(Estudiantes por una Sociedad Democrátic, SDS). Oficialmente conocida 
como Weather Underground Organization (WUO, Organización Weather 
Underground) a inicios de 1970, el objetivo político expreso del grupo era 
crear un partido revolucionario para derrocar al imperialismo 
estadounidense. [N. d. t.] 



principalmente volando edificios vacíos. Curiosamente, 
ambos tuvieron un efecto profundo en la política de medios 
posterior, ya que los principales periodistas comenzaron a 
sentirse cómplices y llegaron a la conclusión de que los actos 
cada vez más salvajes y destructivos estaban inspirados en 
la necesidad de una escalada constante para aparecer en los 
titulares. Escuché rumores persistentes de veteranos de la 
década de 1960, por ejemplo, de que la campaña de 
bombardeos de los Weathermen fue mucho más extensa y 
devastadora de lo que jamás se haya registrado, pero que 
hubo una decisión consciente por parte de los medios de 
dejar de informar sobre ella. No tengo idea si esto es verdad. 
Aún así, una cosa que está clara es que, desde este período, 
los medios estadounidenses se han vuelto, más que 
cualquier otra democracia industrial que yo conozca, 
extremadamente reacios a informar sobre actos de 
cualquier tipo, o incluso manifestaciones. 

Este punto será importante más adelante. Por ahora, sin 
embargo, el punto clave es que ninguno de estos grupos 
combinó su interés en la acción directa con un énfasis en la 
toma de decisiones descentralizada; por el contrario, ya sea 
porque el enfoque se centró por un lado en figuras 
carismáticas que eran al menos estrellas potenciales de los 
medios, o en el tipo de estructura militar similar a una célula 
capaz de llevar a cabo ataques de estilo de guerrilla urbana, 
el impulso fue en la otra dirección. Además, ambas 
estrategias prosperaron durante algunos años y se 



desvanecieron muy rápidamente (aunque las instituciones 
alternativas creadas en esta época a menudo duraron 
mucho más). 

Se ha convertido en un hábito convencional en la erudición 
liberal contrastar el activismo serio de la Nueva Izquierda de 
principios de la década de 1960 con el supuesto extremismo 
infantil de finales de la década de 1960 y principios de la de 
1970. No quiero dejar al lector con la impresión de que estoy 
de acuerdo con esto. La queja liberal habitual es que la 
contracultura de 1960 −en efecto, la primera bohemia 
industrial basada en las masas− se destruyó a sí misma en el 
ultraradicalismo. Además, al hacerlo, según el argumento, 
dejaron una oportunidad para que los activistas de derecha 
adoptaran muchas de las mismas técnicas de organización 
de base desarrolladas por el SDS para llegar a los electores 
de la clase trabajadora blanca. El SDS tuvo muchas 
dificultades para organizarse y movilizar contra esa misma 
contracultura. Ciertamente hay una ironía aquí. Pero me 
parece que es mejor ver ambos períodos como intentos de 
resolver ciertos dilemas fundamentales que todavía nos 
acompañan hoy. Yo mismo sospecho que el verdadero 
culpable del ascenso y la eventual hegemonía de la Nueva 
Derecha no son los excesos de los maoístas y los yippies, sino 
el hecho de que Estados Unidos dejó de utilizar la educación 
superior como medio de movilidad de clase. A medida que 
la mayoría de las clases administrativas frustradas fueron 
reabsorbidas en un capitalismo nuevo y más flexible, la clase 



trabajadora blanca quedó cada vez más privada del acceso a 
los medios de producción cultural, aparte, quizás, de su 
iglesia. El resultado fue un resentimiento quizás predecible 
contra los supuestos excesos contraculturales de la "élite 
liberal"41. 

Sea como fuere, el segundo período fue mucho más 
complejo y creativo de lo que los críticos suelen admitir. 
Muchas de las ideas que surgieron de él fueron 
extraordinariamente proféticas. Consideremos, por 
ejemplo, la noción de "intercomunidad" de Huey Newton, 
que se convirtió en la posición oficial de los Panteras Negras 
en 1971, y que sostenía que el Estado−nación estaba en 
proceso de desmoronarse como el escenario principal de la 
lucha política y que cualquier política revolucionaria 
efectiva tendría que comenzar por una alianza entre las 
comunidades autoorganizadas locales, independientemente 
de las fronteras nacionales. El verdadero problema era cómo 
se autoorganizaban: los Panteras Negras, tipificados por 
figuras como el propio Newton, finalmente llegaron a 
encarnar una era en la que los estilos de liderazgo machistas 
y chovinistas llegaron a parecer sinónimos de militancia. 

 
41  De hecho, los electores que continúan votando demócrata de manera 
más confiable son precisamente aquellos que tienen alguna esperanza de 
movilidad a través de la educación: inmigrantes, afroamericanos, incluso 
mujeres, que están en este punto asisten a la universidad en tasas mucho más 
altas que los hombres. Ciertamente, no hay paralelo en las comunidades de 
color con el antiintelectualismo explícito de gran parte de la derecha radical. 



Probablemente sea significativo que en SNCC, una facción 
emergente del Black Power haya iniciado el primer 
movimiento para rechazar la toma de decisiones 
descentralizada. El análisis cuidadoso de Poletta (2002) de la 
historia organizativa del movimiento muestra bastante 
claramente que el consenso y la descentralización no fueron 
cuestionados porque en realidad fueran ineficientes. Más 
bien, se utilizaron como problemas de cuña. Al obsesionarse 
con el proceso democrático, los activistas blancos del SNCC 
y sus aliados podrían identificarse con interminables charlas 
y alborotos; la facción Black Power, más militante, podría 
presentarse como el modelo ideal de la eficiencia 
despiadada apropiada para una organización 
verdaderamente militante. Probablemente también sea 
significativo que a Stokely Carmichael, quien se convirtió en 
el principal portavoz de la posición Black Power, le gustaba 
decir cosas como "la única posición para mujeres en SNCC es 
boca abajo". 

El hecho de que, incluso a mediados de la década de 1960, 
se pudieran decir tales cosas en una organización que fue 
originalmente fundada por una mujer como una revuelta 
contra la autoridad masculina carismática es en sí mismo 
asombroso. Pero podría dar una idea de la política sexual 
que siempre se encuentra no muy por debajo de la superficie 
de la vieja Nueva Izquierda. Los movimientos nacionalistas 
militantes son, por supuesto, notorios por proporcionar 
plataformas para la vigorosa reafirmación de ciertos tipos de 



autoridad masculina. Pero también se pueden encontrar 
sentimientos similares a los de Carmichael en boca de los 
activistas blancos de esa época. El movimiento feminista, de 
hecho, comenzó en gran parte dentro de la Nueva Izquierda, 
como una reacción precisamente a este tipo de estilo de 
liderazgo machista, o simplemente entre aquellas cansadas 
de descubrir que, incluso durante las ocupaciones 
universitarias, todavía se esperaba que prepararan 
sándwiches y proporcionaran comida y servicios sexuales 
gratuitos mientras los activistas masculinos posaban para las 
cámaras.  

El resurgimiento del interés por crear formas prácticas de 
democracia directa, a su vez −de hecho, el origen real del 
movimiento actual− se remonta menos a estos radicales 
masculinos de 1960 que al movimiento de mujeres que 
surgió en gran medida como reacción a ellos (Freeman 1971, 
Evans 1979). 

Cuando comenzó el movimiento feminista, era 
organizativamente muy simple. Sus unidades básicas eran 
pequeños círculos de concienciación; el enfoque era 
informal, íntimo y anti−ideológico. La mayoría de los 
primeros grupos surgieron directamente de los círculos de la 
Nueva Izquierda. En la medida en que se ponían en relación 
con una tradición radical anterior, por lo general lo hacían 
con el anarquismo. Si bien la organización informal resultó 
extremadamente adecuada para la concientización, a 
medida que los grupos comenzaron a planificar acciones y, 



en particular, a medida que crecían, los problemas tendían a 
desarrollarse. Casi invariablemente, estos grupos llegaron a 
estar dominados por un "círculo interno" de mujeres que 
eran o se habían convertido en amigas íntimas. La naturaleza 
del círculo interno variaría, pero de alguna manera siempre 
surgiría uno. Como resultado, en algunos grupos las 
lesbianas terminarían sintiéndose excluidas, en otros les 
pasaría lo mismo a las mujeres heterosexuales, otros grupos 
crecerían rápidamente en tamaño y luego verían a la 
mayoría de las recién llegadas volver a abandonarlos 
rápidamente porque no había forma de integrarlas, y se 
generaron debates interminables. Uno de los resultados fue 
un ensayo titulado "La tiranía de la falta de estructuras", 
escrito por Mary Jo Freeman en 1970 y publicado por 
primera vez en 1972, un texto que todavía hoy en día es 
leído con avidez por organizaciones de todo tipo. El 
argumento de Freeman es bastante simple: con referencia a 
la dedicación a los principios igualitarios, el hecho es que en 
cualquier grupo activista, los diferentes miembros tendrán 
diferentes habilidades, destrezas, experiencia, cualidades 
personales y niveles de dedicación, como resultado, 
inevitablemente se desarrollará algún tipo de estructura de 
élite o de liderazgo. En muchos sentidos, tener una 
estructura de liderazgo no reconocida, argumentó, puede 
ser mucho más perjudicial que tener una estructura formal: 
al menos con una estructura formal es posible establecer 
con precisión lo que se espera de quienes hacen lo más 
importante, como coordinar tareas y hacerlos responsables. 



Una de las razones de la continua popularidad del ensayo 
es que se puede utilizar para respaldar una gran variedad de 
posiciones. Los liberales y los socialistas citan regularmente 
"La tiranía de la falta de estructuras" como una justificación 
de por qué cualquier tipo de organización anarquista está 
condenada al fracaso, abogando por un estatuto para el 
regreso a estilos de organización más jerárquicos, de arriba 
hacia abajo, repletos de oficinas ejecutivas, comités 
directivos, y similares. Los igualitaristas objetan que incluso 
en la medida en que eso sea cierto, es mucho peor tener un 
liderazgo que se sienta con pleno derecho a utilizar su poder 
que uno que tenga que tomar en serio acusaciones de abuso 
de poder. Los anarquistas, por lo tanto, generalmente han 
interpretado el argumento de Freeman como un llamado a 
formalizar el proceso grupal de toma de decisiones para 
garantizar una mayor igualdad; y, de hecho, la mayoría de 
las sugerencias concretas como aclarar qué tareas se 
asignan a qué individuos, encontrar una manera para que el 
grupo revise a esos individuos en el desempeño y la 
distribución de responsabilidades lo más ampliamente 
posible (quizás por rotación), asegurando que todos tengan 
el mismo acceso a la información y los recursos, están 
claramente destinados precisamente a ese fin, es decir, 
garantizar la mayor igualdad. 

Dentro del mismo movimiento feminista más amplio, la 
mayoría de estos argumentos finalmente se volvieron 
discutibles, porque el momento anarquista fue breve. 



Especialmente después de que Roev Wade hiciera parecer 
estratégicamente inteligente confiar en el poder del 
gobierno, el movimiento de mujeres iba a despegar en una 
dirección decididamente liberal y depender cada vez más de 
formas organizativas que eran cualquier cosa menos 
igualitarias. Pero, para aquellas que todavía trabajaban en 
colectivos igualitarios, o que intentaban crearlos, el 
feminismo había enmarcado efectivamente los términos del 
debate. Si desea mantener la toma de decisiones de forma 
minimalista, ¿cómo se coordinan los grupos? Dentro de esos 
grupos, ¿cómo evitar que una camarilla de amigos tome el 
poder? ¿Cómo evitar que ciertas categorías de participantes 
(mujeres heterosexuales, mujeres homosexuales, mujeres 
mayores, estudiantes, grupos mixtos que pronto se 
convirtieron, simplemente, en mujeres) sean marginadas? 
Es más, incluso si las feministas de la corriente principal 
habían abandonado la política de acción directa, había 
muchas feministas radicales, por no mencionar las 
anarcofeministas, alrededor para tratar de mantener estas 
posiciones honestamente. 

Los orígenes del actual movimiento de acción directa se 
remontan precisamente a los intentos de resolver esos 
dilemas. Las piezas realmente comenzaron a encajar en el 
movimiento antinuclear de finales de los 1970s, primero con 
la fundación de Clamshell Alliance y la ocupación de la planta 
de energía nuclear de Shoreham en Massachusetts en 1977, 
seguida luego por Abalone Alliance y las luchas por la planta 



de Diablo Canyon en California unos años más tarde. La 
principal inspiración para los activistas antinucleares, al 
menos en cuestiones de organización, fueron las ideas 
propuestas por un grupo llamado Movimiento por una 
Nueva Sociedad (MNS), con sede en Filadelfia. MNS fue 
encabezado por un activista por los derechos de los 
homosexuales llamado George Lakey, quien, como varios 
otros miembros del grupo, también era un cuáquero 
anarquista. Lakey y sus amigos propusieron una visión de 
revolución no violenta. En lugar de una toma del poder, 
propusieron la creación y elaboración continua de nuevas 
instituciones, basadas en nuevos modos de interacción no 
alienantes, instituciones que podrían considerarse 
"prefigurativas" en la medida en que proporcionaban un 
anticipo de lo que podría ser una sociedad verdaderamente 
democrática. Tales instituciones prefigurativas podrían 
reemplazar gradualmente el orden social existente (Lakey 
1973). La visión en sí misma no era nueva. Era una versión 
no violenta de la idea anarquista estándar de construir una 
nueva sociedad dentro del caparazón de la vieja. Lo que era 
nuevo era que hombres como Lakey, habiendo sido criados 
como cuáqueros y adquirido mucha experiencia con los 
procesos de toma de decisiones de los cuáqueros, tenían 
una visión práctica de cómo podrían funcionar realmente 
algunas de estas alternativas. Muchas de las que ahora se 
han convertido en características estándar del proceso de 
consenso formal (el principio de que el moderador nunca 
debe actuar como una parte interesada en el debate, la idea 



del "bloque") se difundieron por primera vez mediante 
capacitaciones de MNS en Filadelfia y Boston. 

El movimiento antinuclear también fue el primero en 
hacer de su organización básica el grupo de afinidad −una 
especie de unidad mínima de organización desarrollada por 
primera vez por los anarquistas a principios del siglo XX en 
España y América Latina− y los consejos de portavoces. 
Como señaló Starhawk en el Capítulo I, todo esto fue en gran 
medida un proceso de aprendizaje, una especie de 
experimento a ciegas, y las cosas a menudo eran 
extremadamente inestables. Al principio, los organizadores 
eran tan puristas del consenso que insistieron en que 
cualquier individuo tenía derecho a bloquear propuestas, 
incluso a nivel nacional, lo que resultó totalmente inviable. 
Aun así, la acción directa resultó espectacularmente exitosa 
al poner el tema de la energía nuclear en el mapa. En todo 
caso, el movimiento fue víctima de su propio éxito. Aunque 
rara vez ganó una batalla, es decir, por un bloqueo para 
evitar la construcción de una nueva planta en particular, 
ganó la guerra muy rápidamente. Los planes del gobierno de 
EE. UU. para construir cien nuevos generadores se 
frustraron después de un par de años y desde entonces no 
se han anunciado nuevos planes para construir plantas 
nucleares. Sin embargo, los intentos de pasar de las plantas 
nucleares a los misiles nucleares y, de allí, a una revolución 
social resultaron ser un desafío mayor, y el movimiento 
mismo nunca fue capaz de saltar de la cuestión nuclear para 



convertirse en la base de una campaña revolucionaria más 
amplia. Después de principios de la década de 1980, 
desapareció en gran medida. 

Esto no quiere decir que no sucediera nada a finales de los 
80 y 1990. Los activistas radicales contra el SIDA que 
trabajaban con ACT UP y los ecologistas radicales con grupos 
como Earth First! mantuvieron vivas estas técnicas y las 
desarrollaron. En la década de 1990, hubo un esfuerzo por 
crear una federación anarquista norteamericana en torno a 
un periódico llamado Love & Rage que, en su apogeo, 
involucró a cientos de activistas en diferentes ciudades. Aún 
así, probablemente sea correcto ver este período menos 
como una era de grandes movilizaciones que como una era 
de diseminación molecular. Un ejemplo típico es la historia 
de Food Not Bombs, un grupo originalmente fundado por 
unos amigos de Boston que habían sido parte de un grupo 
de afinidad que proporcionaba alimentos durante las 
acciones en Shoreham. A principios de la década de 1980, 
los veteranos del grupo de afinidad instalaron una tienda en 
una casa ocupada en Boston y comenzaron a buscar en los 
basureros productos frescos desechados por 
supermercados y restaurantes, y a preparar comidas 
vegetarianas gratuitas para distribuir en lugares públicos. 
Después de unos años, uno de los miembros fundadores se 
mudó a San Francisco y estableció una operación similar allí. 
Se corrió la voz (en parte debido a algunos arrestos 
dramáticos televisados) y, a mediados de la década de 1990, 



aparecieron capítulos autónomos de FNB en todo Estados 
Unidos y también en Canadá. Para el cambio de milenio, 
había literalmente cientos. Pero Food Not Bombs no es una 
organización. No existe una estructura general, ni 
membresía ni reuniones anuales. Es solo una idea: que los 
alimentos deben ir a quienes los necesitan, y de manera que 
aquellos que reciben alimentos puedan convertirse en parte 
del proceso si así lo desean, además de información básica 
sobre cómo hacerlo (ahora fácilmente disponible en 
Internet), y un compromiso compartido con la toma de 
decisiones igualitaria y un espíritu de “hágalo usted mismo”. 
Gradualmente, cooperativas, infoshops anarquistas, grupos 
de defensa de clínicas, colectivos de prisioneros de la Cruz 
Negra Anarquista, colectivos de radio piratas, okupaciones y 
capítulos de Acción Antirracista comenzaron a surgir sobre 
una base molecular similar en todo el continente. Todos se 
convirtieron en talleres para la creación de democracia 
directa. Pero, sobre todo porque gran parte no se desarrolló 
en los campus, sino en entornos contraculturales como la 
escena punk, permaneció muy por debajo del radar no solo 
de los medios corporativos, sino incluso de las revistas 
progresistas estándar como Mother Jones o The Nation. 
Esto, en resumen, explica cómo, cuando tales grupos de 
repente comenzaron a unirse y coordinarse en Seattle, 
pareció, para el resto del país, como si un movimiento 
hubiera aparecido repentinamente de la nada. 

Sin embargo, para cuando lleguemos a Seattle, es 



imposible siquiera pretender que tales asuntos puedan ser 
discutidos dentro de un marco nacional. Lo que la prensa 
insiste en llamar el "movimiento antiglobalización" fue, 
desde el principio, un movimiento conscientemente global. 
Las acciones contra la Ministerial de la OMC en Seattle 
fueron propuestas primero por AGP, una red planetaria que 
nació por iniciativa de los rebeldes zapatistas en Chiapas. El 
énfasis en la OMC reflejó las preocupaciones de los grupos 
de agricultores en la India y las tácticas empleadas podrían 
verse igualmente como una amalgama de ideas extraídas 
principalmente del Sur Global que como un desarrollo 
indígena estadounidense. Fue Internet, sobre todo, lo que lo 
hizo posible. Por lo menos, Internet ha permitido un salto 
cualitativo en el rango y la velocidad de la diseminación 
molecular: ahora hay secciones de Food Not Bombs, por 
ejemplo, en Caracas y Bandung. Uno o dos años 
inmediatamente después de Seattle también vio el 
surgimiento de la red de Centros de Medios Independientes, 
periodismo web radical que ha transformado por completo 
las posibilidades del flujo de información sobre acciones y 
eventos.  

Los activistas que solían luchar durante meses y años para 
llevar a cabo acciones que luego los medios ignoraban por 
completo, ahora saben que cualquier cosa que hagan será 
recogida y reportada instantáneamente en fotos, historias y 
videos, en todo el planeta, aunque solo sea en un formulario 
al que acceden en gran medida otros activistas. El gran 



problema ha sido cómo traducir el flujo de información en 
estructuras de toma de decisiones colectivas, ya que la toma 
de decisiones es lo único que es casi imposible de hacer en 
Internet. O, más precisamente, la pregunta es: ¿cuándo y en 
qué nivel se requieren estructuras de toma de decisiones 
colectivas?  

La Red de Acción Directa y la estructura Continental DAN 
que comenzó a establecerse en los meses posteriores a 
Seattle, fue un primer esfuerzo para abordar este problema. 
En última instancia, se fundó. Sin embargo, al hacerlo, 
también desempeñó un papel clave en la difusión de ciertos 
modelos de democracia directa y en hacer que su práctica 
fuera prácticamente inseparable de la idea de acción 
directa.  

Es la conjunción entre estos dos fenómenos, ahora 
establecida casi irreversiblemente en los movimientos 
sociales más radicales en Estados Unidos y, cada vez más, en 
otros lugares, ese es el verdadero tema de este libro.



 

Capítulo VI 

ALGUNAS NOTAS SOBRE LA CULTURA ACTIVISTA 

  

Comencé este libro con la primera gira de CLAC que pasó 
por Nueva York a principios de 2000. Permítanme avanzar 
un año y hablar sobre la segunda gira de CLAC: la realizada 
antes de su acción "Toma el Capital" en Ottawa durante las 
Reuniones del G8 en Kananaskis en 2002. 

La audiencia de tales giras tendía a consistir en su mayoría 
de anarquistas blancos, pero esta vez la gente de CLAC se 
aseguró de atraer al menos un orador de un grupo 
comunitario local en cada ciudad por la que pasaron. En 
Nueva York, resultó ser un organizador llamado Ranjanit de 
un grupo radical del sur de Asia llamado Desis Rising Up and 
Moving (DRUM). En ese momento, DRUM se había ganado 
un enorme respeto en los círculos activistas de Nueva York 



por su trabajo en temas de detención de inmigrantes, de 
especial interés allí, inmediatamente después del 11 de 
septiembre, cuando cientos de personas de ascendencia del 
Medio Oriente o del sur de Asia fueron barridas y 
efectivamente desaparecieron. 

Los oradores de Canadá describieron las campañas en las 
que habían estado involucrados y hablaron sobre los dilemas 
de organización de un tipo u otro. La charla de Ranjanit fue 
diferente. Consistía principalmente en una condena de la 
“cultura activista”. Él mismo, no dejaba de enfatizar, no sólo 
era descendiente de indios, sino también un chico de clase 
trabajadora de Queens. Sabía algo sobre las comunidades 
con las que estaba trabajando. Desde Seattle, todo lo que los 
anarquistas han estado hablando ha sido cómo alejarse del 
"asalto a las Cumbres" para trabajar más de cerca con las 
comunidades en lucha. El problema, enfatizó, era que 
habían desarrollado sus propios estilos de vestir, 
manierismos, formas de hablar, gustos musicales y 
gastronómicos, una especie de mezcolanza híbrida de 
hippie, punk y cultura blanca de clase media dominante, con 
partes incorporadas de tradiciones revolucionarias más 
exóticas, y esto les hacía casi imposible comunicarse con 
alguien fuera de su pequeño círculo encantado. Algunos 
elementos de esta cultura activista −el rechazo de las 
normas de higiene personal, por ejemplo− eran 
considerados francamente ofensivos por la mayoría de 
aquellos con quienes deseaban formar alianzas. Otras, como 



las dietas veganas, hacían imposible sentarse a la mesa con 
casi cualquier persona que no fuera ya activista. La cultura 
activista estaba sofocando la promesa del movimiento, y los 
anarquistas tenían que decidir lo que realmente querían 
hacer: crear una (pequeña, relativamente privilegiada) 
comunidad propia, presentarse en las reuniones del FMI y 
hacer grandes declaraciones sobre los males del capitalismo 
global, o hacer un esfuerzo serio para trabajar con las 
comunidades reales que en realidad estaban soportando la 
peor parte de la globalización capitalista. 

No se puede ser anarquista en una gran ciudad de Estados 
Unidos sin escuchar alguna versión de esta crítica con 
bastante regularidad. En parte, esto se debe a que es una 
crítica que debe hacerse. Al igual que los activistas de SDS 
descritos en el último capítulo, pocos participantes blancos 
en el movimiento de acción directa se ven a sí mismos como 
provenientes de "culturas"; la mayoría se ven a sí mismos 
simplemente como estadounidenses genéricos ("sin 
marcar"), del tipo cuyos problemas y preocupaciones se 
tratan como universales, incluso si al mismo tiempo sienten 
que hay algo en esa forma de vida estadounidense genérica 
que es profundamente inhumana e insostenible, en vez de 
como anarquistas y revolucionarios, por lo tanto, se 
enfrentan al mismo dilema: si intentar crear una cultura 
alternativa propia, o concentrarse en el trabajo de alianza, 
apoyando las luchas de aquellos que más sufren bajo el 
sistema existente, pero que están también dispuestos a 



trabajar con ellos como aliados. Para decirlo crudamente: 
tienen que elegir entre centrarse en su propia alienación o 
en la opresión de los demás. 

Ciertamente, en realidad, casi todos terminan haciendo un 
poco de ambas cosas. Pero esto es precisamente lo que 
conduce exactamente a las contradicciones que señalaba 
Ranjanit. Cuanto más uno crea su propia cultura alternativa, 
más extraño y extravagante le parece a los ajenos, incluidos 
aquellos con quienes aparentemente desea aliarse. Mucha 
gente de color ve la cultura anarquista en sí misma como una 
insignia del privilegio blanco que se agita en sus rostros 
(como comentó un anarquista afroamericano, con respecto 
a los estilos punk de vestimenta y comportamiento, "Si 
saliera a la calle con ese aspecto me arrastrarían hasta la 
comisaría en quince minutos"). Por otro lado, parece 
irrazonable pedir a los anarquistas que abandonen todos los 
intentos de construir una cultura alternativa, recurriendo a 
una forma de vida que odian, sólo para no desanimar a los 
demás. 

Pero, ¿realmente se puede estar en contra de una cultura? 

Esta es la pregunta que quiero explorar en este capítulo. 
"Cultura" es un término con asociaciones tan 
universalmente positivas en la actualidad que ya es un poco 
extraño escuchar que el hecho de que ciertas personas 
tengan una cultura se trate como un problema. Más aún, 
cuando la cultura en cuestión nace de un esfuerzo 



consciente por crear una forma de vida menos jerárquica, 
menos alienada y más democrática y ecológicamente 
sostenible, para crear el tipo de cultura que podría 
corresponder a una sociedad genuinamente libre. Me 
parece que desentrañar esta paradoja nos llevará al núcleo 
de los dilemas fundamentales del proyecto anarquista. 

 

 

DILEMAS DEL PRIVILEGIO BLANCO 

La mayoría de las veces, la cultura activista se considera 
problemática, como lo era para Ranjanit, porque se 
considera una forma de privilegio de los blancos, y los 
argumentos sobre la cultura activista se enmarcan en 
términos de raza. Las divisiones raciales de Estados Unidos 
han sido, por supuesto, el flagelo de la política radical 
durante siglos. Históricamente, han hecho 
extraordinariamente difícil el mantenimiento de alianzas de 
clase en curso. Argumentos como estos suelen destrozar a 
los grupos de acción directa. 

Permítanme considerar un ejemplo particularmente bien 
documentado. En la década de 1990, la Federación Love & 
Rage (Filipo 1993) se disolvió por cuestiones de privilegio 
blanco. Love & Rage había comenzado como una iniciativa 
para crear una red anarquista continental en torno a un 



periódico del mismo nombre. En muchos sentidos fue 
bastante exitoso. Sin embargo, después de diez años, se 
encontraron obstinadamente incapaces de expandirse más 
allá de su núcleo original de activistas blancos de clase media 
o de incluir a un número significativo de personas de color42 
por la naturaleza de la supremacía blanca. 

Algunos argumentaron que el problema era cultural. La 
gran mayoría de los anarquistas blancos descubrieron el 
anarquismo por primera vez a través del punk rock y su 
cultura DIY.  

Entra en una típica tienda de información anarquista, 
señalaron, y casi inevitablemente serás recibido por 
personas con cabello verde y piercings faciales. No importa 
cuán acogedores fueran: su apariencia misma obviamente 
limitaba el atractivo de esos lugares para los miembros de la 
clase trabajadora blanca, y mucho más para la gente pobre 
de color. Otros pensaron que el problema era mucho más 
profundo. Estados Unidos, argumentaron, es una nación 
construida sobre la supremacía blanca, y lo blanco no es una 
cultura.  

Cuando los blancos hablan de su herencia cultural, hablan 
de ser alemanes, irlandeses o lituanos, pero nunca de ser 
blancos. Eso es porque lo blanco es una categoría de 

 
42  Adquirieron una sucursal mexicana, Amor y Rabia. Pero sus miembros 
también eran en gran parte de origen de clase media. 



privilegio, un acuerdo tácito con otros categorizados como 
"blancos" −desde asociaciones de préstamos hipotecarios o 
superintendentes de policía− para brindar ayuda y 
protección que no se brinda a los no clasificados. La única 
forma de destruir el sistema de privilegios es subvertir la 
categoría de blancura, para finalmente destruirla. 

Esta era una posición que se estaba desarrollando en los 
círculos que rodeaban a la revista Race Traitor (Traidor de 
raza), que se lanzó por esta época y se leyó con avidez en los 
círculos activistas. Su lema era "La traición a la blancura es 
lealtad a la humanidad". Esta era una noción muy atractiva, 
pero la pregunta obvia se convirtió en: ¿cómo se hace eso 
realmente? ¿Cómo se convierte uno en un traidor racial 
efectivo? ¿Quién podría ser un ejemplo de un modelo a 
seguir eficaz? Muchos en Love & Rage encontraron 
inspiración en el ejemplo del Subcomandante Marcos, el 
famoso vocero enmascarado de los zapatistas mexicanos. 
Marcos era originalmente un mexicano de clase media que 
dirigió un grupo de revolucionarios urbanos en su mayoría 
privilegiados para organizar las comunidades indígenas en 
Chiapas y, después de diez años en la selva, llegó a 
abandonar su ideología vanguardista para convertirse en un 
agente ejecutor de las decisiones tomadas por las 
comunidades indígenas. En su voluntad de dar un paso atrás 
y aceptar el liderazgo de las comunidades oprimidas, podría 
considerarse un ejemplo de un genuino traidor a la raza. 
Pero Marcos, por su parte, tenía la ventaja de poder aliarse 



con comunidades indígenas que ya actuaban de forma muy 
anarquista, con su propio estilo de democracia directa 
consensuada. ¿Qué significaba esto para los anarquistas en 
los Estados Unidos, donde la mayoría de los grupos 
revolucionarios basados en comunidades de color estaban 
mucho más jerárquicamente organizados, donde, de hecho, 
muchos vieron el énfasis en la democracia directa como una 
forma de privilegio blanco? ¿Significaría todo esto tener que 
abandonar cualquier idea de construir una nueva sociedad 
en el caparazón de la vieja? ¿O, al menos, de que anarquistas 
blancos desempeñasen un papel significativo en el proceso 
de hacerlo? En un año o dos, Love & Rage se dividió en 
facciones enemistadas por cuestiones raciales, y todo el 
proyecto finalmente fracasó. 

Debates similares estallaron en los primeros días del 
movimiento de globalización. En este caso, el pistoletazo de 
salida fue una pieza llamada "¿Dónde estaba el color en 
Seattle?" (Martínez 2000), que provocó continuas 
discusiones sobre la naturaleza del privilegio racial, los 
modelos de alcance frente a los de alianza, sobre cómo 
aceptar el liderazgo de las comunidades de color y sobre los 
efectos asfixiantes de la culpa blanca. Se consideró que la 
composición abrumadoramente blanca del movimiento 
emergente era una crisis continua. Ciertamente, este fue el 
caso de la Red de Acción Directa de la Ciudad de Nueva York, 
fundada originalmente para ayudar a coordinar las acciones 
contra el FMI y el Banco Mundial en Washington el 16 de 



abril de 2000. La segunda iniciativa importante de DAN fue 
ayudar a organizar acciones contra la Convención 
Republicana en Filadelfia ese verano. Para ello, un grupo de 
organizadores de DAN propuso aliarse con SLAM43 un grupo 
de estudiantes radicales con sede en el Hunter College con 
una membresía mucho más diversa y varias otras 
organizaciones basadas en POC44. En aquellos días 
inmediatamente posteriores a Seattle, todos estaban 
ansiosos por aprender las tácticas y formas de organización 
de DAN, por lo que estos últimos no se mostraron reacios; 
pero también insistieron en que las acciones en sí se 
centraran en el caso de Mumia Abu−Jamal (la activista y 
periodista negra que entonces estaba en el corredor de la 
muerte en Filadelfia) y, más ampliamente, en el Complejo 
Industrial Penitenciario de EE. UU., y la naturaleza racista del 
sistema de justicia penal. Estas demandas aislaron a una 
facción importante de DAN que había visto las protestas de 
la convención como una oportunidad para pasar de los 
problemas del comercio mundial a un desafío más amplio al 
sistema político existente en su conjunto y yuxtaponer su 
propio modelo de democracia directa al tipo de democracia 
representativa corporativa encarnada por las convenciones. 
Algunos sintieron que las dos eran reconciliables: que los 

 
43  Student Liberation Activist Movement. 
44  Prueba de concepto ( POC o PoC ), también conocida como prueba de 
principio , es una realización de un determinado método o idea con el fin de 
demostrar su viabilidad, o una demostración de principio con el objetivo de 
verificar que algún concepto o teoría tiene potencial práctico. [N. d. t.] 



problemas de prisión y pena de muerte podrían usarse, en 
última instancia, para plantear preguntas más amplias. 
Otros sintieron que el compromiso valía la oportunidad de 
crear una alianza continua. Al final, el esfuerzo, de hecho, no 
condujo a una alianza en curso, y las recriminaciones 
resultantes hicieron que un buen número de activistas 
renunciaran por completo a DAN. Sin embargo, la alianza, 
aunque temporal, fue muy útil para difundir tácticas y estilos 
de toma de decisiones similares a los de DAN, e incluso las 
propias ideas anarquistas, en círculos activistas más amplios. 
Poco después de que DAN NYC se disolviera efectivamente 
en 2003, una nueva red de "Gente anarquista de color" 
(APOC) estaba en proceso de tomar forma, basada en 
principios organizativos casi idénticos.  

La experiencia inicial de APOC, sin embargo, ya brinda una 
excelente ilustración de por qué los grupos orientados a la 
acción directa habían tendido a estar dominados por 
personas clasificadas como "blancas". Cuando aquellos que 
carecen del privilegio blanco comenzaron a adoptar tales 
políticas, se encontraron con que enfrentaban niveles 
completamente diferentes de represión policial. Como 
reveló un incidente particularmente sorprendente en 
Brooklyn, APOC ni siquiera podía organizar una fiesta 
benéfica en sus propias oficinas sin tener que preocuparse 
de que la policía local entrara para golpear y arrestar a los 
asistentes a la fiesta que hablaban en la calle. 

Todo esto era, quizás, predecible. Es notorio que durante 



las acciones a gran escala, la policía parece apuntar a las 
personas de color por violencia particular. Como resultado, 
muchos grupos activistas de POC (no anarquistas) ven la 
acción directa en sí misma como una forma de privilegio 
racial, y trataron de mantener alejados de sus eventos a 
aquellos que probablemente participarían en tácticas 
militantes. El efímero DAN de Los Ángeles, que organizó las 
protestas contra la convención demócrata en 2000, se tomó 
tan en serio la necesidad de aliarse con grupos comunitarios 
que se negaron a permitir que sus espacios se usaran para 
reuniones anarquistas, e incluso emplearon servicio de 
orden para excluir a los anarquistas del Black Bloc de sus 
marchas. 

El DAN de Nueva York era muy diferente. A todos los 
efectos, era en sí mismo un grupo anarquista. Aún así, 
rápidamente se vio en problemas por negarse a tomar el 
mismo camino que DAN LA. Inmediatamente después de 
A16, por ejemplo, DAN NYC y un grupo aliado, Reclaim the 
Streets  New York, se unieron a varios grupos de inmigrantes 
mexicanos para organizar una marcha del Primero de Mayo 
por el bajo Manhattan. Iba a ser un evento completamente 
pacífico, de hecho, permitido, repleto de bandas musicales 
y títeres gigantes. Aún así, cuando los manifestantes se 
reunieron por primera vez en Union Square, apareció un 
pequeño grupo de quizás dieciséis anarquistas de Black Bloc, 
simplemente con la intención de mostrar la bandera, por así 
decirlo, y establecer una presencia abiertamente anarquista 



en el evento. Incluso antes de que comenzara la marcha, la 
policía irrumpió y arrestó a una docena de ellos45. Los 
organizadores mexicanos estaban indignados, pero menos 
con la policía que con sus compañeros organizadores de 
DAN, acusándolos de poner a su gente, −muchos de ellos 
trabajadores indocumentados− en riesgo al permitir que se 
uniera el Black Bloc. Juraron no volver a trabajar con DAN 
nunca más.  

Es bastante obvio que cuando la policía lanza ataques 
preventivos como este, fomentar divisiones de este tipo es 
la mitad del objetivo. El Departamento de Policía de Nueva 
York ha demostrado ser muy hábil para jugar este tipo de 
juego y, de hecho, se ha acostumbrado, durante marchas 
particularmente sensibles organizadas por grupos POC, a 
capturar a uno o dos anarquistas blancos con cargos falsos. 
Un año después de la Marcha del Primero de Mayo, durante 
una marcha que pedía clemencia para el activista nativo 
americano Leonard Peltier en diciembre de 2000, por 
ejemplo, un escuadrón de asalto de la policía de Nueva York 
irrumpió repentinamente en medio de la marcha para 
abordar y arrastrar a cuatro anarquistas (sin máscara). Uno 

 
45  Se llevaron a cabo sobre la base de una oscura "ley de máscaras" de 
principios del siglo XIX aprobada originalmente para suprimir a los 
salteadores de caminos irlandeses, que convertía en ilegal a cualquier 
miembro de un grupo de más de tres personas reunidas en público para 
disfrazar sus rostros. De hecho, el Bloque había sido advertido de esto, pero 
se le informó falsamente que si había consignas escritas en sus máscaras, no 
se les podía hacer responsables. 



fue acusado de posesión de un megáfono a batería sin 
permiso de sonido, los otros de "resistencia al arresto". Este 
era un tema muy delicado, y todos hacían grandes esfuerzos 
para evitar cualquier cosa que pudiera interpretarse como 
una provocación: ninguno de los anarquistas usaba 
máscaras, la mujer con el megáfono en realidad no lo había 
estado usando sino simplemente llevándolo de un punto de 
reunión permitido a otro (y de todos modos, como muchos 
señalaron, no existe tal cosa como un permiso de sonido en 
movimiento). Aun así, el hecho de que todo el mundo 
supiera que los arrestos eran un pretexto y que tenían la 
intención consciente de sembrar disensión en realidad no 
importaba. Posteriormente, muchos activistas que basaron 
su estrategia en construir alianzas con grupos POC 
(incluidos, en este caso, varios ex miembros de Love & Rage, 
ahora convertidos en maoístas) argumentaron que la 
presencia misma de anarquistas vestidos de negro podría 
considerarse una provocación. Como resultado, tales 
activistas a menudo terminaron desafiando el principio 
mismo de la acción directa.  

Cualesquiera que sean las razones subyacentes, sin 
embargo, hay una cosa que es crucial enfatizar. Grupos 
como DAN eran mayoritariamente blancos. Particularmente 
llamativa fue la ausencia de afroamericanos. Durante la 
mayor parte de su historia, DAN NYC tuvo un solo miembro 
negro, en un grupo central activo de unos cincuenta. Esto no 
quiere decir que fuera exclusivamente blanco. Siempre hubo 



un buen número de latinos (aunque es más probable que 
fueran de países como Brasil o Argentina que, digamos, 
México o Puerto Rico), e incluso un mayor número de 
activistas del sur o este de Asia (chino, taiwanés, coreano) o 
del Medio Oriente (ascendencia turca, egipcia, iraní). Aun 
así, su número total rara vez llegaba a más de un tercio de 
los miembros activos. En cuanto al resto, si tenían alguna 
identidad étnica tímida, lo más probable era que fueran 
judíos o irlandeses. Si bien DAN era ciertamente más diverso 
que, digamos, los primeros SDS, en una ciudad tan diversa 
como Nueva York, esto se consideró un asunto de escándalo. 

 

 
 

DILEMAS DE PRIVILEGIOS QUE NO SON 
NECESARIAMENTE RACIALES 

Volveré periódicamente a los temas específicamente 
raciales. Son la pesadilla de todas las políticas radicales en 
América del Norte. Lo que quiero enfatizar aquí es que estos 
dilemas no son simplemente efectos del racismo. Dilemas 
similares surgen cuando uno tiene un movimiento que 
intenta combatir situaciones de extrema desigualdad social. 
Siempre, los de abajo, que tienen más razones para querer 
desafiar tales desigualdades, también tenderán a tener la 
gama más restringida de herramientas a su disposición para 



hacerlo. Inevitablemente, esto provoca interminables 
dilemas morales para aquellos cuyo privilegio les permite 
rebelarse. 

Este no es un fenómeno nuevo. Existe una vasta literatura 
sobre el tema. Eric Wolf (1969), por ejemplo, señaló que en 
todas las revueltas campesinas que conocemos, la columna 
vertebral de los ejércitos guerrilleros es siempre el 
campesinado medio; ya que el estrato más pobre carece de 
medios para llevar a cabo una insurrección sostenida, y el 
más rico carece de motivación. De manera similar, EP 
Thompson (1971) y otros han demostrado que los pilares de 
los "disturbios del pan" de la Edad Moderna −en realidad, 
eventos muy parecidos a lo que ahora llamaríamos acciones 
directas− tendían a provenir de las clases trabajadoras más 
prósperas: ni burgueses ni pobres, sino miembros de la clase 
obrera respetable. De hecho, gran parte de la literatura 
temprana sobre movimientos radicales parecía argumentar 
que era imposible que los verdaderamente oprimidos se 
convirtieran en auténticos revolucionarios. Karl Mannheim 
(1929, también Norman Cohen 1957), por ejemplo, 
argumentó que los verdaderamente oprimidos no solo 
tienden a no involucrarse en una revuelta sostenida, sino 
que su forma de imaginar alternativas sociales tiende a ser 
absoluta y milenaria. Mientras el estrato medio "se 
disciplinaba a sí mismo a través de un autocultivo consciente 
que consideraba la ética y la cultura intelectual como su 
principal autojustificación" (1929: 73), y desarrollaba 



utopías racionales, los verdaderamente marginales tendían 
a favorecer una especie de visión extática de ruptura 
repentina y total. Mannheim llamó a esto "quiliasmo": "una 
estructura mental peculiar de los campesinos oprimidos, los 
jornaleros, el incipiente 'Lumpenproletariado' [y] los 
predicadores fanáticamente emocionales" (1929: 204)46. 
Por lo tanto, cuando los elementos más pobres se 
levantaron, tendieron a hacerlo en nombre de alguna gran 
visión milenaria, en la creencia de que el mundo tal como lo 
conocemos pronto llegaría a su fin de un solo golpe y las 
jerarquías existentes serían barridas. Ahora bien, aunque 
hoy en día pocos darían mucho crédito a la idea de que los 
pobres viven en un presente eterno o son incapaces de 
planificar a largo plazo, Mannheim tiene algo de razón. Los 
movimientos revolucionarios siempre han tendido a tomar 
gran parte de su temperamento y dirección desde esos 
mismos "estratos medios". Como mínimo, siempre ha 
habido una especie de brecha a este respecto entre los que 
más sufren en una sociedad desigual y los más capaces de 
organizar una oposición eficaz y sostenida. En otras 
palabras, los "más afectados", como dice el eslogan actual 
de los activistas, por las estructuras feudales o capitalistas 
rara vez, si es que lo hicieron, se organizaron abiertamente 
en su contra. Uno puede argumentar, como Jim Scott (1985, 
1992), que la resistencia oculta de los humildes es una gran 
fuerza no reconocida en la historia del mundo, y 

 
46  Curiosamente; son los últimos distritos electorales los que 
tradicionalmente han sido descartados como "anarquistas". 



seguramente tendría razón. Pero rara vez esta resistencia 
toma la forma de una rebelión abierta. 

Cuando esas disyunciones se superponen a atribuciones 
de diferencia más profundas, como raza, cultura, etnia, se 
vuelven mucho más visibles. Pero me parece que siempre 
van a estar ahí de una forma u otra. Son simplemente uno 
de los efectos secundarios inevitables de la desigualdad 
social47. 

Por supuesto, en el caso del movimiento de globalización, 
una percepción popular común es que ni siquiera estamos 
hablando de miembros de un estrato medio, sino de 
miembros de la élite. De hecho, esta idea se ha arraigado tan 
profundamente que se ha convertido en sabiduría común no 
solo entre los comentaristas conservadores, sino hasta 
cierto punto, entre el público en general. Antes de 
continuar, permítanme abordar brevemente esta 

 
47  Todo esto suena un poco a la famosa noción de la ciencia política del 
"tercio medio" de la población, que puede identificar sus intereses con el 
tercio rico por encima de ellos, creando una mayoría conservadora, o con el 
tercio pobre por debajo, creando un grupo progresista. Creo que la tendencia 
a reducir la estratificación social a simplemente una cuestión de riqueza (o 
incluso poder) es un poco engañosa, y que tiene más sentido comenzar con 
los términos que comencé a desarrollar anteriormente, para observar la 
relación entre aquellos que son repugnados principalmente por la opresión, 
y los que se rebelan principalmente contra la alienación. Desarrollaré más 
este argumento en un momento. Por ahora, sin embargo, antes de pasar a la 
cultura activista con más detalle, será mejor que aborde la frecuente 
acusación de que los propios activistas −y los del movimiento globalizador 
en particular− son en general descendientes de una clase privilegiada. 



percepción, que es, por supuesto, un fenómeno social por 
derecho propio. 

 

 

 

EL MITO DE LOS FONDOS FIDUCIARIOS 

El estereotipo dice algo así. El núcleo del "movimiento 
antiglobalización" está formado por adolescentes ricos o de 
clase media alta, "bebés con fondos fiduciarios" que pueden 
permitirse pasar la vida viajando de Cumbre en Cumbre 
creando problemas. En cierto modo, la acusación era 
bastante predecible. El populismo de derecha en los EE. UU. 
se basa en gran medida en la acusación de que los liberales 
son parte de una élite de clase media alta cuyos valores son 
profundamente ajenos a los de la clase trabajadora 
estadounidense. No sería sorprendente que, frente a los 
radicales de izquierda, el primer instinto de un locutor de 
radio de derechas fuera asumir que, si los liberales proceden 
de los prósperos, los revolucionarios tendrían que ser 
extraídos de los ricos reales. Por otro lado, si se examina el 
expediente, se encuentra que algunas de las primeras 
figuras que hicieron tales afirmaciones (fue alrededor de la 
época de las convenciones republicana y demócrata en el 



verano de 200048) eran figuras de autoridad en las ciudades 
que esperaban protestas (por ejemplo, el alcalde de Los 
Ángeles y el jefe de policía de Filadelfia, John Timoney), en 
un tono que ciertamente implicaba el acceso a algún tipo de 
información sociológica real que posiblemente no podrían 
tener. Estas fueron, de hecho, las mismas figuras políticas 
que inmediatamente después ordenaron a la policía que 
atacara lo que incluso, según las definiciones 
convencionales, eran en su mayoría manifestantes no 
violentos. Ciertamente da una razón para preguntarse 
especialmente, por qué tantos policías en Seattle al principio 
se resistieron cuando recibieron órdenes similares. Dado el 
hecho de que toda una serie de otros rumores parecieron 
aparecer misteriosamente al mismo tiempo sobre activistas 
que atacaban a la policía con ácido y orina, uno solo puede 
preguntarse si esto era parte de una campaña más, 
calculada para apelar a los prejuicios de clase de la policía. El 
mensaje, en las convenciones y movilizaciones similares, 
parecía ser: "No piense en usted mismo como un tipo de 
clase trabajadora al que se le paga para proteger a un 
montón de banqueros, políticos y burócratas comerciales 
que lo desprecian; piense en esto, más bien, como en una 
oportunidad para golpear a sus hijos mocosos", un 
entendimiento que sería, para los propósitos políticos, 

 
48  R2K y D2K en lenguaje activista o, en su forma combinada, R2D2. 
Desafortunadamente, no he podido rastrear los nombres reales de la mayoría 
de los que hicieron tales afirmaciones y, por lo tanto, me veo obligado a 
confiar en mi propia memoria (sin duda imperfecta) de la época. 



perfecto, ya que tampoco querían que la policía mutilara o 
matara a los manifestantes. Ya sea que este tipo de 
imágenes surja de fuentes de inteligencia policial, que 
tienden a basarse en gran medida en unidades de 
investigación de empresas de seguridad privadas y grupos 
de expertos conservadores y, a menudo, a reproducir 
formas muy extrañas de propaganda derechista, o si la 
policía en realidad estaba escuchando la radio 
conservadora, es, en este momento, imposible de decidir. Al 
menos, los activistas en las principales Cumbres desde 
entonces han informado regularmente más o menos las 
mismas acusaciones por parte de la policía, como me lo 
resumió un amigo: "Todos ustedes son solo un grupo de 
niños ricos que se ponen máscaras para que sus papás no 
puedan ver sus caras en las noticias cuando van a destrozar 
cosas y luego regresan a sus mansiones y lo ven todo en la 
televisión y se ríen de nosotros". 

Al menos, los rumores se volvieron notablemente 
consistentes. 

 

 
 

ENTONCES: ¿QUIÉNES SON REALMENTE LOS ACTIVISTAS? 

I) Trabajo y Educación 



Lo que sigue no se basa en metodología estadística de 
ningún tipo, pero habiendo pasado más de siete años entre 
anarquistas y otros involucrados en la acción directa, creo 
que estoy en condiciones de hacer algunas generalizaciones 
iniciales. La primera es que los activistas de entornos 
verdaderamente adinerados son extremadamente raros. En 
términos de trasfondo económico, de hecho, los anarquistas 
tienden a ser extremadamente diversos. Si hay algo que los 
distingue de la mayoría de los estadounidenses es que 
tienen una probabilidad desproporcionada de haber asistido 
a la universidad. Muchos, por supuesto, son estudiantes, 
pero el núcleo activista parece estar formado por lo que 
incluso podría llamarse post−estudiantes: mujeres y 
hombres jóvenes que han terminado la universidad, pero 
que todavía viven como estudiantes, al menos en la medida 
en que no se encuentran en su mayoría en trabajos regulares 
orientados a una carrera de nueve a cinco ni en hogares con 
hijos. 

Debo enfatizar que si bien este es el núcleo, ciertamente 
no es la gran mayoría. En Nueva York, por ejemplo, ahora 
hay un grupo de madres anarquistas. Una reunión promedio 
de DAN NYC normalmente incluiría a estudiantes de 
secundaria y jubilados, junto con, digamos, ocupantes 
ilegales de cuarenta años, muchos de los cuales nunca han 
asistido a una institución de educación superior. Y DAN NYC 
es considerada por muchos otros activistas decididamente 
de alto nivel. Cuanto más se acerca uno a la escena de los 



ocupantes ilegales, más se encuentra uno con activistas sin 
educación formal, y esto se convierte casi universalmente en 
el caso cuando uno llega al nivel de los "viajeros", en su 
mayoría adolescentes y hombres y mujeres en la veintena, 
fugitivos o viviendo vidas de personas sin hogar 
voluntariamente, mudándose de ciudad en ciudad. Así 
como, en el apogeo de la IWW en las primeras décadas del 
siglo XX, había una rica cultura de vagabundos y saltadores 
de trenes de carga, todavía la hay hoy. Y entonces como 
ahora, la mayoría se consideran anarquistas. Muchos son 
huérfanos, fugitivos o huidos de antecedentes muy 
modestos con poco acceso a instituciones educativas. 
Aunque muchos son ávidos lectores y otros versados en 
teoría radical, con mayor frecuencia, alguna variación del 
situacionismo francés. Si bien los "viajeros" pueden ser 
numéricamente un elemento relativamente menor en el 
movimiento, y algo marginal (la mayoría odia las reuniones), 
es probable que haya muchos más en cualquier movilización 
importante que cualquiera que tenga un fondo fiduciario. 
También son extremadamente importantes 
simbólicamente, porque establecen una especie de estándar 
romántico para la existencia autónoma (comida en 
basureros, rechazo de empleo remunerado) que representa 
un posible ideal para aquellos que desean establecer una 
existencia fuera de la lógica del capitalismo. 

También están los que se unen voluntariamente a ese 
mundo: normalmente tienen educación universitaria o, a 



veces, han abandonado la universidad y pertenecen a una 
clase social mucho más elevada. Este es el tipo de universo 
celebrado en libros anarquistas populares como la novela 
Evasion (2001) de CrimethInc, una semi−fantasía de niños 
punk blancos de clase media que abandonan la escuela para 
unirse a este mundo, viviendo de la basura y los restos de la 
sociedad industrial49. Tal vida puede representar una 
especie de visión de pureza moral, un rechazo total a una 
sociedad industrial vista como un motor para la producción 
de enormes cantidades de desechos. En la medida en que se 
suponga que ya no es posible simplemente abandonar el 
sistema, para establecer una existencia autónoma en los 
bosques50, lo mejor que se puede hacer es vivir de vivir de 
sus restos y desechos. Muchos buceadores de basureros 
están muy orgullosos del hecho de que, a pesar de que viven 
de la basura, se las arreglan para mantener dietas 

 
49  Considere aquí el siguiente himno al basurero: “Predicando la 
salvación a través de la basura, me enfrenté a toda una vida de 
condicionamiento de la clase media alta. ¡Morirás por comer esa comida! 
dijeron ellos. Los muertos vivientes de la 'fuerza laboral' dando consejos de 
salud. ¿Según qué lógica la comida es mortal en el momento en que ingresa 
a la bolsa de basura o pasa por la puerta trasera? Comida que había estado en 
el estante momentos antes. Era una fe ingenua en la pureza de la comida 
comprada en la tienda y una firme seguridad en la basura como veneno. Casi 
gracioso. Bueno, no podía estar seguro de dónde aprendieron la superstición 
de la basura, pero la pagaban todos los días de 9 a 5. Era un condicionamiento 
triste y profundamente arraigado. Condicionamiento de beneficio solo para 
las corporaciones, a costa de millones de espaldas rotas y vidas 
desperdiciadas de quienes trabajan para comer” (Crimethlnc 2001:26). 
50  Aunque algunos anarquistas están interesados en aquellos que llevan a 
cabo experimentos rurales en esta dirección. 



vegetarianas rigurosas. Muchos anarquistas más jóvenes, 
los tipos más "incondicionales", siguen el ejemplo en 
diversos grados. En Nueva York, hay un joven llamado 
Thaddeus que afirma que se las arregla para sobrevivir con 
unos cinco dólares al mes, ocupando edificios vacíos hasta 
que la policía lo expulsa, rebuscando comida en los 
basureros y mientras tanto produce, con unos amigos "una 
guía mensual de eventos gratuitos en Nueva York". 
Thaddeus es un habitual de la escena de acción directa. Es 
un caso extremo y, como resultado, se lo considera una 
figura heroica, pero muchos ven esto como realmente "vivir 
la vida" en una manera que la mayoría no. Si bien pocos 
recurren, por ejemplo, a la estafa callejera o al robo, para 
aquellos que lo hacen existe una fuerte ética de hurto en 
tiendas, que insiste en que solo es legítimo robar de las 
grandes empresas, nunca en tiendas minoritarias si pueden 
evitarlo51. Prácticas como el buceo en basureros se 
consideran completamente comunes en los círculos 
anarquistas. En la cocina de las oficinas neoyorquinas del 
Independent Media Center (IMC) estuvo colgado, durante 
muchos años, el horario que indicaba a qué horas los 
restaurantes locales estaban legalmente obligados a tirar su 
sushi. Los activistas solían hacer rondas en bicicleta para 
recoger montones de rollos de sushi, todos todavía 

 
51  Conozco a varios hombres jóvenes que admitieron −incluso se jactaron 
de− haber sido estafadores callejeros en un momento o en otro, pero menos 
mujeres jóvenes, aunque cierta validación del papel del trabajador sexual se 
ha vuelto más común desde mediados de la década. 



cuidadosamente envueltos en recipientes y bandejas de 
plástico, y depositarlos en el refrigerador del IMC. En otra 
parada se pueden encontrar regularmente panecillos y 
bagels52 perfectamente comestibles. Como suelen señalar 
los activistas de Food Not Bombs antes de las grandes 
movilizaciones, no hay absolutamente ningún problema en 
conseguir comida gratis para, digamos, diez mil personas en 
una ciudad como Nueva York, si uno quiere hacer el 
esfuerzo, aunque conseguir los utensilios. a menudo puede 
ser más difícil. 

Hay, también debo señalar, un contra−discurso aquí. La 
mayoría de los activistas, que están tratando de llegar a 
algún tipo de compromiso con la economía dominante, 
pueden descartar con la misma facilidad a los viajeros, 
ocupantes ilegales y buceadores de basureros como 
"crudos", "crujientes", "punks de las alcantarillas" que 
navegan en sus privilegios blancos o como niños de clase 
media que juegan a la pobreza de una manera que insulta 
las verdaderas dificultades de las personas sin hogar o 
desposeídos53. Pero a menudo la crítica se mezcla también 

 
52  Un bagel es un pan tradicionalmente elaborado con harina de trigo y 
que suele tener un agujero en el centro. Antes de hornearlo se cocina en agua 
brevemente, lo que da como resultado un pan denso con una cubierta exterior 
ligeramente crujiente. [N. d. t.] 
53  Algunos de ellos ciertamente lo son, incluidos todos los personajes de 
la novela Crimethlnc. A menudo, quienes hacen tales acusaciones ignoran la 
existencia de anarquistas genuinamente sin hogar o desposeídos. 



con una especie de respeto ambivalente. 

La mayoría de los activistas −y de nuevo, estoy usando el 
término "activista" aquí principalmente como una forma 
abreviada de "anarquista u otros involucrados en la acción 
directa inspirada en el anarquismo"− sienten que tienen que 
hacer algún tipo de compromiso con el orden económico 
existente. La mayoría siente que la forma en que uno lo hace 
es en gran medida una llamada personal. Es bastante raro, 
en mi experiencia, escuchar el tipo de acusaciones de 
"venderse", del compromiso como traición, que eran tan 
comunes en las décadas de 1960 y 1970. Obviamente, si uno 
se convertía en un agente de publicidad de Monsanto, o en 
un corredor de bolsa, ciertamente se suponía que 
comprometía sus credenciales de activista ser algo casi tan 
extremo54. Obviamente, aquí también hay excepciones: 
cuanto más duras sean las propias elecciones, más probable 
es descartar a aquellos que viven un estilo de vida más 
cómodo o comprometido. 

Los activistas de más edad (más de treinta años o, 
especialmente, más de cuarenta) que tienen más 
probabilidades de tener trabajos de tiempo completo a 
menudo trabajan en industrias centradas en la difusión de 

 
54 Durante el tiempo que fui profesor en Yale, sorprendentemente, rara 
vez me cuestionaron por este motivo: cuando lo hice, fue invariablemente 
por correo electrónico, por personas que no conocía y con las que en realidad 
no estaba trabajando. Obviamente en Yale fue una historia ligeramente 
diferente. 



conocimientos e ideas. En la escena de Nueva York conozco 
a un puñado de escritores y periodistas, una gran cantidad 
de maestros (especialmente de la escuela primaria hasta la 
secundaria), bibliotecarios, incluso un consejero de 
orientación de la escuela secundaria, y muchos vinculados 
de una forma u otra a la industria de la impresión (una 
ocupación radical muy tradicional). Algunos son directores 
de teatro, dramaturgos, coreógrafos o están relacionados 
con las artes. Un número sorprendentemente pequeño, en 
mi propia experiencia, trabaja a tiempo completo para las 
ONG (al menos esto es cierto en el extremo específico de la 
acción directa). Los activistas más jóvenes −la mayoría, 
viviendo ese tipo de cuasi−adolescencia prolongada que he 
llamado "post−estudiantil"− tienden hacia el tipo de trabajos 
de medio tiempo que permiten tiempos y horarios muy 
flexibles. Esto se debe en parte a que la naturaleza 
cambiante del mercado laboral en los EE. UU., ha hecho que 
el trabajo a tiempo completo sea más difícil de conseguir 
(muchos terminan haciendo trabajos temporales), pero 
también porque la flexibilidad es muy importante para ellos. 
Algunos adquieren una habilidad traducible específica: 
aprenden coctelería o diseño web, se convierten en técnicos 
de iluminación o sonido, adquieren habilidades en catering. 
Todas son habilidades que hacen que sea bastante fácil 
retomar el trabajo durante una semana o un mes y luego 
seguir adelante. (Trabajar como músico también brinda 
flexibilidad, pero paga tan poco que uno realmente no 
puede mantenerse sin trabajar a tiempo completo). Algunos 



trabajan en empresas amigables con los activistas: la 
mayoría de las veces cocinas veganas o tiendas de alimentos 
saludables. Otros se convierten en ingenieros civiles55. 

También hay un puñado de organizadores de tiempo 
completo que trabajan para grupos activistas como 
Rainforest Action Network, Ruckus Society, varios grupos 
pacifistas, sindicatos o programas de intercambio, aunque 
estos trabajos pagan muy poco y los activistas de nivel más 
modesto, a menudo no puede permitirse el lujo de tomarlos. 
Otros de estos trabajos no pagan nada, pero los activistas 
aún los realizan como voluntarios a tiempo parcial. 

En lo que sigue, trataré de esbozar un curso de vida 
activista típico−ideal, generalizando a partir de personas que 
conocí en DAN, CLAC, ACC, IMC y grupos similares en el 
noreste alrededor de 2000−2003. Hacerlo es 
necesariamente un ejercicio hipotético, ya que asume que la 
historia permanecerá constante (lo cual es poco probable), 
pero al proyectar los patrones actuales, uno podría llegar a 
algo como esto: 

Es probable que nuestro activista de acción directa  
típico ideal se politice en la escuela secundaria, 
especialmente a través de la escena punk, o en la 
universidad, y se vuelva activo en las organizaciones del 
campus con diez años de intensa participación en grupos 

 
55  Hay una tendencia interesante de que los anarquistas se sientan 
atraídos por la planificación urbana. 



activistas. Durante los primeros años, asistirán a las 
reuniones regularmente, tal vez tres, cuatro o cinco por 
semana (en los días previos a la acción, a veces cuatro o 
cinco por día), generalmente en una variedad de grupos 
diferentes, mientras se mantienen a sí mismos a través de 
reuniones informales o trabajo a tiempo parcial. Esta 
primera fase es muy intensa y casi imposible de sostener 
continuamente. La mayoría la rompe de una forma u otra. 
Por ejemplo, uno podría pasar seis meses haciendo 
trabajo activista en su ciudad natal y luego pasar unos 
meses trabajando por dinero; luego, una vez que uno haya 
ahorrado lo suficiente para un boleto de avión, despegue 
a algún lugar distante: para ayudar a establecer IMC en 
América del Sur, hacer trabajo solidario en Cisjordania o 
Chiapas, absorber la escena de ocupantes ilegales en 
Europa o participar en un tree-sit56. 

Muchos en esta etapa están en el camino alrededor de 
la mitad del tiempo. O uno podría mantenerse cuerdo 
sumergiéndose ocasionalmente en un tipo de proyecto 
completamente diferente, artístico, por ejemplo, un 
romance intenso, solo para reaparecer unos meses 
después. Uno podría salir corriendo durante unos meses 
para trabajar en una granja orgánica, un hábito tan común 

 
56  Sentarse en el árbol es una forma de desobediencia civil ambientalista 
en la que un manifestante se sienta en un árbol, generalmente en una pequeña 
plataforma construida para ese propósito, para protegerlo de ser talado. [N. 
d. t.] 



que en realidad tiene un acrónimo: to woof (Work on an 
Organic Farm, Trabajar en una granja orgánica)57. Aquellos 
que concentran todas sus energías en un solo lugar a 
menudo tienden a quemarse completamente después de 
un año o dos, y renuncian con exasperación; o bien, 
buscan algún proyecto específico, internacional o 
comunitario en el que concentrar sus energías y retirarse 
de todo lo demás. Como resultado, grupos como DAN NYC 
pronto llegaron a estar formados por un núcleo activo y 
una especie de penumbra de activistas semi−retirados 
que nunca suelen ser vistos en las reuniones, pero sí 
aparecen a menudo en acciones o fiestas, y cuyos 
conocimientos, contactos y experiencia están disponibles 
para aquellos que todavía tengan contacto personal con 
ellos. 

Los anarquistas más jóvenes que no viven en 
okupaciones −una vez más, la mayoría no lo hace− a 
menudo viven en casas o apartamentos colectivos, con 
frecuencia en barrios pobres o artísticos, aburguesados. 
Algunos viven en espacios activistas: hubo varias personas 
viviendo en el IMC de Nueva York durante los años 2000 a 
2003, y otras en Walker Space, una especie de IMC 
adjunto que albergaba un espacio de actuación y estudios 

 
57  Me informan que, técnicamente, este acrónimo es en realidad WWOOF 
para World Wide Opportunities on Organic Farms y se deriva de una red 
formal en Canadá. Pero también se puede usar como verbo de manera más 
informal. 



de televisión. Aquellos lo suficientemente prósperos 
como para poder pagar un apartamento de tamaño 
razonable a menudo permitían que al menos algo de 
espacio en el apartamento se usara para propósitos 
colectivos más grandes. 

Eventualmente, casi todos terminan en una especie de 
retiro parcial. Algunos pueden terminar en un medio 
social diferente como activistas profesionales 
remunerados. Otros van a la escuela de posgrado: los 
estudiantes de posgrado generalmente permanecen 
involucrados durante algunos años, luego, cuando se 
sienten abrumados por el trabajo y experimentan las 
presiones de la profesionalización, abandonan el 
activismo por completo58; algunos tienen hijos, o se 
asientan (frecuentemente con personas que no son 
activistas) o finalmente se dedican a trabajar a tiempo 
completo. Hay, sin duda, quienes mantienen una 
presencia constante, no obstante, pero esto se debe 
típicamente a que encuentran alguna carrera que los 
mantiene cerca del universo activista: se convierten en 
abogados laborales y también hacen trabajo legal para 
anarquistas, por ejemplo; o gestionan una librería radical; 
o continúan viviendo en una casa colectiva, u okupación, 
o comunidad intencional; o bien, aprenden a limitar 
cuidadosamente su participación a un solo proyecto 
manejable. Esto último es difícil, ya que las demandas de 

 
58  Hay excepciones, pero sorprendentemente pocas. 



tiempo de un activista son potencialmente infinitas. El 
truco para mantenerse involucrado a largo plazo es 
encontrar una manera de resistir la tentación de 
comprometerse demasiado. Relativamente pocos, según 
mi experiencia, logran hacer esto con éxito. 

Los últimos años de la treintena, o ciertamente los 
cuarenta y los cincuenta, son típicamente un período de 
abstinencia completa o casi completa. Pero si los patrones 
históricos se mantienen, hay, para un cierto número, un 
período posterior en la vida de reencuentro. Después de 
que los hijos de uno están en la universidad, uno rompe 
con una pareja a largo plazo o se jubila, es muy posible 
que la persona se encuentre nuevamente atraído por el 
mundo del activismo ocasionalmente, al menos por un 
tiempo, de manera tan intensa como al principio. 

 

 

II) Antecedentes y Trayectorias de Clase 

He mencionado que el único sentido en el que se podría 
decir que los involucrados en la acción directa son parte de 
una élite es educativo: la gran mayoría ha tenido algún 
acceso a la educación superior, a pesar de que la mayoría de 
los estadounidenses (algo más la mitad) no tienen. 

De lo contrario, si uno observa los antecedentes y las 



trayectorias de las clases, se encuentra con una variación 
infinita. Una vez más, no he realizado encuestas. Aún así, 
puedo decir desde mi propia experiencia personal que en el 
noreste, el número real de activistas con fondos fiduciarios 
se puede contar con los dedos de una mano. Hay muchos 
menos, de hecho, que, digamos, el número de activistas 
cuyos padres son oficiales militares de carrera, que en 
realidad es sorprendentemente alto. Pero estamos tratando 
con números relativamente pequeños en cualquier caso. 

Hablando en términos generales, me parece que los 
entornos activistas pueden verse mejor como una unión, 
una especie de lugar de encuentro, entre los elementos de 
las clases profesionales que se mueven hacia abajo y los 
niños de la clase trabajadora que se mueven hacia arriba. Los 
primeros están formados por hijos de trabajadores de cuello 
blanco que rechazan el estilo de vida de sus padres: la hija 
de un contador fiscal que elige trabajar como carpintera, la 
hija de un veterinario que elige vivir como artista gráfica, el 
hijo de un mando medio que elige convertirse en ingeniero 
civil o activista profesional. Lo otro consiste en niños de 
origen obrero que van a la universidad. 

En términos históricos, ambos corresponden a un 
estereotipo clásico. El primero representa la clásica base de 
reclutamiento de la bohemia artística; si no son hijos de la 
burguesía, como a menudo se suponía que eran en la década 
de 1850 en París, donde se acuñó el término por primera 
vez, entonces eran hijos de miembros de las élites 



administrativas o profesionales, que vivían en la pobreza 
voluntaria, experimentando con cosas más placenteras, 
artísticas y menos alienadas de formas de vida El segundo 
representa el estereotipo clásico del revolucionario, 
particularmente en el Sur Global: hijos de las clases 
trabajadoras (obreros, campesinos, incluso pequeños 
comerciantes) cuyos padres se esforzaron toda su vida para 
que sus hijos o hijas ingresaran a la universidad, o incluso 
que lograran obtener niveles burgueses de educación por 
sus propios esfuerzos, solo para descubrir que los niveles 
burgueses de educación en realidad no permiten la entrada 
en la burguesía, o, a menudo, ningún tipo de trabajo regular. 
Se pueden recopilar un sinfín de ejemplos entre las filas de 
los héroes revolucionarios del siglo pasado: desde Mao (hijo 
de campesinos convertido en bibliotecario), hasta Fidel 
Castro (abogado cubano desempleado), etc. De hecho, tanto 
la bohemia como los círculos revolucionarios han tendido 
históricamente a ser un lugar de encuentro de ambos. 

Obviamente, esta es una imagen muy esquematizada. En 
primer lugar, deja completamente de lado algunos grupos 
significativos: por ejemplo, aquellos que adoptaron estilos 
de vida bohemios porque sus padres eran bohemios, o los 
hijos de activistas profesionales. No se debe subestimar el 
grado de autorreproducción en tales subclases. Además: 
mientras que el estereotipo del bohemio como niño rico, 
apoyando en secreto sus hábitos de consumo de absenta 
con dinero de casa, eventualmente para morir de disipación 



o volver a la junta directiva de la compañía de papá, es 
sorprendentemente similar al estereotipo del activista como 
niño de papá. Ciertamente, siempre ha habido vástagos de 
la burguesía en ambos medios, tanto más influyentes por su 
dinero, habilidades sociales y conexiones. Pero los 
ambientes bohemios de los últimos 150 años nunca 
estuvieron compuestos principalmente por niños de las 
clases altas, o incluso profesionales. Como Pierre Bourdieu 
(1993) ha demostrado recientemente, la base social de la 
cultura bohemia del siglo XIX en Europa surgió, en parte, a 
través de exactamente los mismos procesos que dieron 
forma a los revolucionarios sociales en el Sur Global: entre 
hijos talentosos de campesinos, por ejemplo, que pudieron 
aprovechar el nuevo sistema educativo de Francia, y luego 
se vieron excluidos de todos modos de la cultura 
convencional de sus élites. Además, estos medios tendrían a 
superponerse. La bohemia estaba llena no solo de 
intelectuales de clase trabajadora y excéntricos 
autodidactas, sino también de revolucionarios absolutos. La 
amistad entre Oscar Wilde y Peter Kropotkin no fue atípica; 
en realidad, podría tomarse como emblemática.  

De manera similar, los círculos revolucionarios siempre 
han estado llenos de hijos de privilegiados que han 
rechazado sus valores natales: Karl Marx (el hijo de un 
abogado reconvertido en periodista sin un centavo) es el 
ejemplo arquetípico. Cada Mao tenía su Chou En−Iai, hasta 
Castro tuvo su Ché. La constitución de ambos medios, 



entonces, es realmente bastante similar. Lo que 
probablemente ayude a explicar por qué los artistas se han 
sentido tan constantemente atraídos por la política 
revolucionaria. 

Es importante tener en cuenta todo esto, especialmente 
porque hay quienes han tratado constantemente de 
mantener a los dos estratos separados. En la década de 
1990, por ejemplo, el ecologista social Murray Bookchin 
arrojó el guante en un ensayo titulado "Anarquismo social o 
anarquismo de estilo de vida. Una brecha infranqueable", en 
el que argumenta que la teoría anarquista siempre ha tenido 
dos fuentes: la tradición individualista que se remonta a 
figuras de la bohemia burguesa como Stirner, y el 
anarquismo social surgido del movimiento obrero, con 
Proudhon, Bakunin y Kropotkin: 

Casi ningún anarcoindividualista ejerció influencia en la 
clase obrera emergente. Expresaron su oposición al 
sistema en formas singularmente personales, 
especialmente en folletos ardientes, conducta 
escandalosa y estilos de vida aberrantes en los guetos 
culturales del fin de siglo de Nueva York, París y Londres. 
Como credo, el anarquismo individualista siguió siendo en 
gran medida un estilo de vida bohemio, más conspicuo en 
sus demandas de libertad sexual ("amor libre") y 
enamorado de las innovaciones en el arte, el 
comportamiento y la ropa (Bookchin 1997). 



Incluso los lanzadores de bombas de la década de 1890, 
asesinos de jefes de Estado, sugiere Bookchin, no eran 
anarquistas sociales (y es cierto que casi nunca parecían 
formar parte de grupos organizados), sino individualistas 
extremos que actuaban por su ira personal. Si bien Bookchin 
realmente no continúa con el argumento (el título es 
principalmente una plataforma para un ataque a John 
Zerzan, Bob Black y Hakim Bey), las implicaciones prácticas 
parecen conducir al mismo lugar que el de Ranjanit: un 
rechazo de cualquier tipo de "cultura activista" como un 
producto del privilegio burgués, algo que los diferencia de 
los genuinamente oprimidos. 

El ensayo, como uno podría imaginar, ha provocado 
ataques casi interminables y ha convertido el nombre de 
Bookchin en un anatema para sectores enteros del 
movimiento anarquista. De hecho, me parece que la premisa 
es simplemente incorrecta. Esta no es una división 
infranqueable. Nunca hubo nada remotamente 
infranqueable al respecto. En cambio, diría que el principal 
problema de las aspiraciones a coaliciones revolucionarias 
es que siempre combinan aquellos que se rebelan 
principalmente contra la alienación y aquellos que se 
rebelan principalmente contra la opresión, y que el dilema 
es siempre cómo sintetizar los dos. 

 

 



ARTE Y ALIENACIÓN 

Uno de mis recuerdos más impactantes de la Red de 
Acción Directa de la Ciudad de Nueva York fue una reunión 
muy temprana en la que discutíamos sobre una posible 
recaudación de fondos. Alguien anunció que había 
reservado un espacio para un espectáculo benéfico y 
preguntó si alguien en la sala tenía alguna habilidad o 
talento en particular para contribuir. Casi todas las manos en 
la habitación se levantaron. Al final, el moderador pidió a 
todos que se pusieran en círculo y anunciaran lo que podían 
hacer: había poetas, escenógrafos, malabaristas de fuego, 
miembros de grupos de canto a capella, bailarines de 
sombras, artistas de performance, guitarristas flamencos, 
cantantes punk, magos.... De cuarenta y dos personas en la 
sala, resultó que había precisamente cinco que no pudieron 
pensar en nada con lo que pudieran contribuir. Fue aún más 
notable porque DAN, a diferencia de, por ejemplo, Reclaim 
the Streets, un grupo aliado de Nueva York, ni siquiera era 
considerado, según los estándares de los activistas, un grupo 
particularmente artístico. La escena de acción directa en 
general está abrumadoramente dominada por personas que 
también están involucradas en algún tipo de autoexpresión 
creativa: músicos Titiriteros, Gente de teatro, Dibujantes, 
Artistas. Gran parte de esto podría decirse que surge tanto 
del espíritu DIY (Hágalo usted mismo) de la cultura punk 
como de la creatividad a pequeña escala orientada a los 



artesanos de la cultura hippie59. 

 

Un estudio de caso revelador 

El padre de Glass es policía, su madre es instructora de 
aeróbic y yoga. 

En la escuela secundaria, era una punk que hacía su 
propia ropa, diseñando creaciones elaboradas a partir de 
ropa desechada y tirada en basureros. Ella me dice que 
tiene recuerdos vívidos de las burlas de los "punks de la 
moda", niños ricos que compraban su ropa pre−rasgada en 
boutiques caras, y lo ridículos que eran, sin saber que 
estaban demostrando ser un fraude para todo el espíritu 
de lo que pensaban con lo estaban haciendo. Pasó sus 
estudios universitarios en gran parte debido a ganar 
concursos de escritura. Después de graduarse, trabajó 
brevemente para una revista ecológica, perdió su trabajo 
cuando la revista quebró (nunca le pagaron por la mayor 
parte de su trabajo) y ahora, a sus veinticinco años, alterna 
entre aventuras de coctelería y activismo, viviendo con 

 
59  La mayoría de los hippies de la década de 1960 que no abandonaron 
por completo su estilo de vida tendieron a dedicarse a la producción artesanal 
a pequeña escala, si no a la agricultura, al trabajo en cuero, a la joyería; en 
efecto, se convirtieron en las personas que alguna vez habían sido los 
electores "naturales" más fuertes del anarquismo, los artesanos 
independientes y los pequeños agricultores que Marx ridiculizaba como una 
"pequeña burguesía". 



okupas en todas partes desde Cleveland a Buenos Aires  o 
a Honolulu, ocasionalmente publicando artículos en 
revistas nacionales. Su objetivo, dice, es comprar tierras y 
pasar al menos la mitad de su tiempo en una granja de 
permacultura administrada colectivamente. 

Personajes como este podrían verse, como digo, atrapados 
en una especie de suspensión de adolescencia social. 
Después de todo, en Estados Unidos, todo el mundo se 
involucra en actividades creativas cuando es niño (de hecho, 
uno se ve obligado a hacerlo en la escuela, desde pintar con 
los dedos hasta obras de teatro escolares). Normalmente, 
cuando uno deja la adolescencia, se espera que renuncie a 
la mayor parte de esto. Se espera que los adultos, a menos 
que tengan la suerte de encontrar una carrera que involucre 
trabajo creativo, se expresen en gran medida a través del 
consumismo, o tal vez mediante algún tipo de pasatiempo, 
este último especialmente cuando se jubilan. En mi opinión, 
sin embargo, esto ayuda a explicar una de las grandes 
paradojas de la política radical. Se podría decir: la 
adolescencia es para la mayoría de los estadounidenses la 
etapa en la que uno está simultáneamente más y menos 
alienado. Por eso, la revolución puede a veces concebirse 
como la superación final de la adolescencia, la ruptura con 
el pasado que finalmente nos rescatará de nuestro estado 
de alienación perenne, o como el amanecer de una especie 
de adolescencia eterna, "el comienzo de la historia". Para la 
mayoría de nosotros que no vivimos dentro de los límites de 



una sociedad de castas o gremios, la adolescencia es un 
período de potencial: uno podría hacer, o ser, casi cualquier 
cosa. La madurez, la adultez social, no es tanto una cuestión 
de aceptar un rol particular (como secretaria, guardia de 
seguridad, administrador de fondos, mecánico) sino más 
aún, de llegar a aceptar todas esas cosas que uno nunca va 
a ser: estrella de rock, saltadora de esquí olímpica, 
reportera, investigadora trotamundos, primera mujer 
presidenta, etc. Si uno mira el famoso (y notoriamente 
mínimo) intento de Marx de definir el comunismo, se define 
casi completamente en torno a no tener que hacer esto: uno 
puede ir a pescar por la mañana, arrear ovejas por la tarde y 
criticar durante la cena, todo ello sin convertirse nunca en 
pescador, pastor o crítico. Uno es un ser humano genérico, 
indefinido por su rol actual. En términos contemporáneos, 
un adolescente perpetuo. 

Esto no quiere decir que los activistas sean inmaduros, a 
menos que uno asuma que la madurez tiene que ser 
necesariamente una cuestión de renunciar a la creatividad y 
el sentido de posibilidad propio, y aceptar una vida de 
aburrimiento aturdidor y servilismo diario. Sin embargo, 
tampoco encuentro útil ver todo esto simplemente en 
términos de "resistencia", al menos, en el sentido académico 
convencional que supone que, dado que el poder es la 
realidad última, cualquier forma de práctica solo puede 
verse como reproduciéndolo o resistiéndolo60. Por eso me 

 
60  Para una buena crítica de la lógica de la resistencia, véase la introducción 



parece más útil volver a las tradiciones intelectuales 
alternativas que prefieren en gran medida los activistas, y 
ver los términos operativos aquí como un equilibrio entre la 
rebelión contra la alienación y la rebelión contra la opresión. 

 

 

ESTILOS DE BOHEMIANISMO 

Los hippies de la década de 1960, y luego el movimiento 
punk de finales de los años setenta y ochenta, han sido vistos 
como los primeros movimientos de la bohemia de masas61: 
una amplia popularización del ideal bohemio del sacrificio de 
las comodidades burguesas por la búsqueda de la 
espontaneidad, la creatividad y el placer de la libertad.  

O uno podría verlos como puntos donde las propias formas 
de bohemia adquirieron el aspecto de movimientos de 
masas.  

Por supuesto, existe un debate interminable sobre el 
significado de todo esto: hasta qué punto es una forma de 
resistencia (Hebdige 1979), hasta qué punto estos 
movimientos son realmente la vanguardia del consumismo, 

 
a Fletcher 2007. 
61  El término parece derivar del crítico de rock Robert Christgau (p. ej., 
Christgau 2000).  



explorando dominios de experiencia que pueden ser 
efectivamente mercantilizados en la próxima generación 
(Campbell 1987).  

Para mí, sin embargo, una de las cosas interesantes es el 
grado en que estas categorías históricamente constituidas 
se vuelven, efectivamente, permanentes. Son vistos como 
modos de ser. El sentido actual es que siempre habrá punks 
y hippies. 

 

 

 

Extracto de cuadernos, invierno de 2001 

Breve excurso sobre los términos ''punk'' y "hippie" 

Nadie usaría estos términos para describirse a sí mismo. 
Nunca he escuchado decir a cualquiera "soy un punk" o "soy 
un hippie". Son términos que usas para describir a otra 
persona. En los círculos de la Costa Este, llamar hippie a 
alguien es siempre burlarse de él, al menos un poco: esto a 
pesar del hecho de que la mitad de las veces, el orador 
mismo podría ser considerado así desde otro punto de vista: 
algo así como el comentario de Brooke sobre el nuevo 
capítulo de Santa Cruz de DAN, "probablemente son solo un 
montón de hippies y cabezas muertas, pero los amamos de 



todos modos". O: "cuando propones que organicemos un 
círculo de percusión, ¿estamos hablando de una buena 
percusión o simplemente de una mala percusión hippie?" El 
término "punk", por el contrario, casi nunca es peyorativo. 
Tiende a usarse de una manera más simplemente 
descriptiva: es decir, "Estoy hablando de Laura. Ya sabes, esa 
chica punky con el pelo verde". 

Aún así, hay muy pocos que puedan categorizarse fácil y 
claramente como una clase o la otra. Algunos existen. 
Ariston con su mohawk es obviamente es muy punk; Neala 
es difícil de ver como otra cosa que no sea una hippie 
(incluso si su patrón es tan gótico como pueda ser). Pero 
estos son casos extremos. La mayoría son más como, por 
ejemplo, Warcry, que usa sudadera con capucha sucia y 
parches mientras coloca hojas y flores en las paredes del 
Indypendent Media Center, es decir una mezcla 
idiosincrásica de ambos. 

A menudo, los términos se contrastan generacionalmente, 
con los hippies siempre siendo la aburrida generación 
anterior. Brad habla sobre el sorprendente contraste entre 
los bloqueos de bosques hippies al estilo de la década de 
1960 en Oregón y el norte de California y la nueva energía y 
las tácticas militantes introducidas cuando los chicos punk se 
involucraron. Esto viene de un activista forestal que, aunque 
fue fundamental para traer a los punks al bosque en primer 
lugar, es, según los estándares de Nueva York, nada más que 
un hippie. De hecho, "Hippie" se convierte regularmente en 



sinónimo de "pacifista" y "punk" de "anarquista militante 
más joven". Por lo tanto, en Seattle, cuando los 
autodenominados "policías de la paz" en algunos casos 
agredieron físicamente a los anarquistas del Black Bloc para 
evitar que rompieran las ventanas (los anarquistas del Black 
Bloc se negaron a devolver el golpe, ya que no eran 
violentos), casi siempre se describió como un caso de "punks 
golpeados por hippies". 

Por supuesto, estos no son los únicos términos evocados 
(ni siquiera estoy entrando en la influencia de la escena 
rave62, por ejemplo, o el hip hop radical), pero no creo que 
sea ilegítimo centrarse en la centralidad del punk, aunque 
solo sea porque muchos de los anarquistas blancos más 
activos parecen haber sido atraídos por una experiencia 
temprana de la escena punk. 

Mucho se ha escrito sobre el punk como subcultura, pero 
lo que quiero enfatizar aquí es el papel del punk como un 
lugar para la difusión de una especie de situacionismo pop. 
Este legado situacionista es probablemente la influencia 
teórica más importante sobre el anarquismo 
contemporáneo en Estados Unidos, y significa que, aunque 
muchos anarquistas están familiarizados con la terminología 

 
62  En el ámbito de la cultura contemporánea se conoce con el nombre de 
Rave a un tipo de fiesta, cuyos principales componentes son la música 
electrónica, hecha en vivo por un Dj, el baile, las luces y los lugares al aire 
libre, aun cuando también se pueden desarrollar en locales cerrados. [N. d. 
t.] 



académica, están utilizando un vocabulario teórico muy 
diferente. 

La Internacional Situacionista fue originalmente un grupo 
de artistas radicales que, a lo largo de las décadas de 1950 y 
1960, se transformaron en un movimiento político. Uno 
puede verlos como la culminación de cierta tendencia. Al 
menos desde la época de los dadaístas y los futuristas, los 
movimientos artísticos de vanguardia se habían iniciado 
actuando como partidos vanguardistas, lanzando 
manifiestos, depurándose unos a otros, y cosas por el estilo. 
Los situacionistas fueron los primeros que hicieron la 
transición por completo, y finalmente no crearon ningún 
arte original propio. Como grupo, se comportaron como una 
especie de caricatura de los marxistas sectarios, purgándose 
y condenándose unos a otros63. Guy Debord (1967) expuso 
una elaborada teoría dialéctica en "La sociedad del 
espectáculo", argumentando que bajo el capitalismo, la 
implacable lógica de la mercancía, que nos convierte en 
consumidores pasivos, se extiende gradualmente a todos los 
aspectos de nuestra existencia. Al final, nos convertimos en 
meros espectadores de nuestras propias vidas. Los medios 
de comunicación de masas son sólo una encarnación 
tecnológica de este proceso. El único remedio es crear 
"situaciones", momentos improvisados de creatividad 
espontánea y no alienada, en gran parte dejando de lado los 

 
63  De hecho, purgaron a un arquitecto, solo porque estaba asociado con 
alguien que realmente había diseñado un edificio. 



significados impuestos del espectáculo, rompiendo las 
piezas y juntándolas de manera subversiva. (De ahí que el 
producto situacionista más perdurablemente popular, 
llamado "¿Puede la dialéctica romper ladrillos?", que a 
menudo se muestra en eventos de recaudación de fondos, 
es una película de kung fu de Hong Kong, resubtitulada). 
Raoul Vaneigem (1967, 1979) elaboró una teoría de la 
revolución cimentada alrededor de una destrucción de 
todas las relaciones construidas sobre el principio del 
intercambio, sobre la "supervivencia" en oposición a la 
"vida", con una mezcla a menudo extraña, tintineante, pero 
aún así estimulante, de marxismo ultraizquierdista: una 
glorificación de la espontaneidad de los consejos de 
trabajadores y la huelga salvaje insurreccional y la búsqueda 
de formas inmediatas de placer, un desencadenamiento del 
deseo y el colapso del arte en la vida. 

De hecho, existe una conexión concreta y genealógica 
entre el punk y el situacionismo. Malcolm McLaren, el 
productor inglés que efectivamente inventó los Sex Pistols y, 
por lo tanto, el movimiento punk, había estado involucrado 
en un grupo disidente situacionista; y el artista de Sex 
Pistols, Jamie Reid, usó principios situacionistas para diseñar 
las portadas de sus discos y estética general (Savage 1991). 
Ya sea que McLaren hablara en serio o no (algunos, por 
ejemplo, Elliot 2001, afirman que solo estaba hablando fuera 
de su sombrero), los principios situacionistas se han 
instalado firmemente en la filosofía punk, particularmente 



entre los cientos de bandas de punk más pequeñas y 
explícitamente anarquistas que surgieron en las décadas de 
1980 y 1990 (Crass, Conflict, the Exploited, the Dead 
Kennedys). Las pegadizas líneas de Vaneigem se repiten sin 
cesar en las letras de las canciones, y la literatura 
situacionista está ampliamente disponible en cualquier 
tienda o infoshop anarquista, junto con la de su 
contemporáneo, Cornelius Castoriadis y otros miembros del 
grupo Socialisme ou Barbarie, y material histórico sobre la 
Francia del entorno de la revolución del '68. Notablemente, 
en la mayoría de las librerías de este tipo falta un espacio 
significativo para la mayor parte de lo que en Francia se 
conoce como "pensamiento del 68": Deleuze, Foucault o 
Baudrillard, aquellos autores que se consideran 
representantes del pensamiento francés radical en la 
Academia. Esencialmente, los punks y los revolucionarios 
siguen leyendo la teoría francesa inmediatamente anterior 
al 68, mientras los académicos leen principalmente la teoría 
inmediatamente posterior, gran parte de la cual consiste en 
una reflexión prolongada sobre lo que salió mal, la mayoría 
de las veces, concluyendo que los sueños revolucionarios 
son imposibles (Starr 1995). 

El punk, por supuesto, está diseñado para ser algo 
desagradable para los no iniciados. Esto hace que sea difícil 
para el extraño darse cuenta de que, a pesar de la estética 
violenta, enojada y sobreamplificada, desempeñó 
efectivamente el mismo papel cultural para la juventud 



urbana blanca de finales de los años setenta, ochenta y 
noventa, como hizo la música folclórica en los años 50s y 60s, 
como una especie de música simplificada para la gente que 
cualquiera puede hacer. También desempeñó un papel 
político similar. El espíritu se resume mejor en la revista 
punk de finales de la década de 1970 citada por Dick Hebdige 
(1979: 123), que proporcionó un pequeño diagrama de tres 
acordes y la leyenda, "ahora ve a formar una banda y hazlo 
tú mismo". El bricolaje se convirtió en el credo punk básico. 
Haz tu propia moda. Forma tu propia banda. Negarse a ser 
un consumidor. Si es posible, conviértase en un buceador de 
basura y no compre nada. Si es posible, rechace el trabajo 
asalariado. No te sometas a la lógica del intercambio. 
Reutiliza y redesplega fragmentos del espectáculo y el 
sistema de mercancías para crear armas artísticas para 
subvertirlo. 

Se podría decir, de hecho, que hay dos corrientes 
intelectuales que surgieron del período de mayo del 68 en 
Francia y que todavía están vivas en los EE. UU y el mundo 
de habla inglesa: la corriente revolucionaria anterior a 1968, 
mantenida viva en revistas, infoshops anarquistas e 
Internet, y la tensión posterior a 1968, que en gran medida 
desesperaba de la posibilidad de una revolución organizada 
de masas, y que se mantuvo viva en seminarios de posgrado, 
conferencias y revistas académicas. La primera tiende a 
reconocer el capitalismo como un sistema simbólico que lo 
abarca todo y que crea formas humanas extremas de 



alienación, pero que ve posible rebelarse contra él en 
nombre del placer, del deseo y de la autonomía potencial del 
sujeto humano. La segunda tiende a ver el sistema (ya sea 
que ahora se llame capitalismo, poder, discurso, etc.) como 
algo que lo abarca todo y que es constitutivo del propio 
sujeto deseante, lo que hace que cualquier crítica a la 
alienación o posibilidad de una revolución contra el propio 
sistema, sea efectivamente imposible. A riesgo de 
editorializar (aunque en este contexto, sería deshonesto 
pretender que podría hacer otra cosa), la situación está llena 
de infinitas ironías. Los situacionistas argumentaron que el 
sistema nos convierte en consumidores pasivos, pero 
hicieron un llamado a resistir activamente. La actual 
ortodoxia académica radical parece rechazar o bien la 
primera parte o bien la segunda: es decir, o bien argumenta 
que no existe un sistema impuesto a los consumidores, o 
que la resistencia es imposible. La primera ha sido la más 
popular durante mucho tiempo: desde principios de la 
década de 1980, de hecho, cualquiera que haga un 
argumento de estilo situacionista en un ambiente 
académico puede esperar ser condenado instantáneamente 
como puritano y elitista por sugerir que los consumidores se 
dejan manipular pasivamente. Más bien, los consumidores 
están reinterpretando creativamente estilos, modas y 
productos de consumo en todo tipo de formas subversivas 
(Miller 1987, 1995). En otras palabras, la gente común ya 
está practicando el desvío. 



La gran ironía aquí es que esta ortodoxia emergente, que 
rápidamente se convirtió en el pilar de los estudios 
culturales (y más tarde, de la antropología), estaba 
estrictamente confinada a la Academia. Los tratados de 
estudios culturales rara vez, o nunca, fueron leídos por la 
"gente común", mientras que la literatura situacionista, que 
según estos estándares era la posición más elitista posible, 
en realidad tiene una cierta audiencia popular. The 
Revolution of Everyday Life (La revolución de la vida 
cotidiana, Vaneigem 1967), por ejemplo, casi nunca se cita 
en cursos ni en textos académicos, pero los radicales en 
edad universitaria lo leen con la misma regularidad ahora 
que hace treinta años. Más bien confirma que, como me 
sugirió una vez mi amigo Eric Laursen, la razón por la que el 
situacionismo no puede integrarse en la Academia es 
simplemente porque "no puede leerse más que como una 
llamada a la acción". Esto es, por supuesto, precisamente lo 
que lo hace tan popular entre los activistas. El situacionismo, 
con su rechazo total al sistema, su llamado a la 
interpretación artística militante, su fe en que esto podría 
contribuir en última instancia a la revolución social, es la 
filosofía perfecta para un activista atraído por el punk por un 
sentimiento de profunda alienación de la sociedad de masas 
y decidido a hacer algo al respecto. 

Otro efecto de esta ruptura es que la Academia, 
comenzando con los pensadores posteriores a 1968 en 
Francia, ha descartado en gran medida la idea de 



"alienación". Sin un sujeto unificado ni ninguna noción de 
una relación más natural o auténtica de ese sujeto con el 
mundo y otras personas, las teorías más antiguas parecían 
ingenuas e indefendibles. El término desapareció en gran 
parte de la teoría social. En la medida en que se retuvo, fue 
en ciertas ramas de la sociología donde la alienación se 
convirtió en algo que podía formalizarse estadísticamente y 
medirse en cuestionarios: llevando rápidamente a la 
conclusión de que los miembros más alienados (aislados, 
enojados) de la sociedad eran los más marginales. 
extranjeros indocumentados, por ejemplo, o miembros de 
minorías oprimidas). En parte como resultado, la alienación 
ha llegado a verse como la experiencia psicológica de la 
opresión: los estudios modernos sobre el tema hablan de 
"alienación racial", "alienación de género", alienación 
basada en la identidad sexual o la pobreza, etc. (Schmidt & 
Moody 1994, Geyer y Heinz 1992, Geyer 1996). Esto en sí 
mismo ayuda a explicar el continuo atractivo de los teóricos 
de los años 60: ahora todo se expresa en términos de 
exclusión de la sociedad dominante. La alienación es una 
medida de esta exclusión. Esto es, sin embargo, 
esencialmente una concepción liberal. El poder de la antigua 
visión de la alienación consistía en insistir en que no se trata 
sólo de una cuestión de exclusión, sino que hay algo 
profunda y fundamentalmente erróneo en la corriente 
principal misma. Que incluso los ganadores son finalmente 
miserables, al menos, en comparación con lo que podrían 
ser en una sociedad libre e igualitaria. Los anarquistas, al 



menos aquellos que no pueden afirmar que provienen de 
algún grupo oprimido, se quedan con un sentimiento 
visceral de rabia y rechazo contra un sistema que parece 
tanto omnímodo como monstruoso, y la cultura intelectual 
oficial no puede ofrecer ninguna explicación teórica de por 
qué deberían sentirse así. 

He retomado algunas de las preguntas en otro lugar. En un 
ensayo anterior sobre el anarquismo (Graeber 2003: 337), 
por ejemplo, pregunté por qué incluso cuando no hay casi 
ningún otro electorado para la política revolucionaria, 
todavía se encuentran artistas, escritores y músicos 
revolucionarios. Mi conclusión: que debe haber algún tipo 
de vínculo entre la experiencia del trabajo no alienado, de 
imaginar cosas y luego hacerlas realidad, y la capacidad de 
imaginar alternativas sociales. Concluí sugiriendo que 
siempre se puede decir que las coaliciones revolucionarias 
se basan en una especie de alianza entre los menos 
alienados y los más oprimidos de la sociedad (y que las 
revoluciones en realidad ocurren cuando estas dos 
categorías coinciden en gran medida). Esto ayudaría, al 
menos, a explicar por qué casi siempre parecen ser los 
campesinos y los artesanos −o incluso más, los antiguos 
campesinos y artesanos recientemente proletarizados− 
quienes derrocan a los regímenes capitalistas, y no aquellos 
acostumbrados a generaciones de trabajo asalariado o, 
alternativamente, el desconcertante hecho de que tantos 
adolescentes puedan llegar a la conclusión de que su propia 



libertad está íntimamente ligada al destino de los 
campesinos empobrecidos de habla tzeltal en Chiapas, a 
partir de sus experiencias de moshing64 en clubes punk. 

Aún así, esta formulación sigue siendo más que un poco 
esquemática. Probablemente, debería existir verdadera 
oposición entre aquellos llevados a la política radical en 
rebelión contra la alienación y aquellos que se rebelan 
contra la opresión. Evidentemente, no es que haya muchos 
para los que sea simplemente lo uno o lo otro. Aun así, desde 
la perspectiva del activista, hay muy buenas razones para no 
abandonar por completo la distinción. Sin ella, sería 
imposible argumentar que el cambio revolucionario 
beneficiaría a todos, incluso a aquellos de quienes no se 
puede decir que estén oprimidos de ninguna manera. Por 
otro lado, uno apenas podría argumentar que la 
desesperación de un adolescente adinerado de los 
suburbios de EE. UU., que se enfrenta a una vida de 
consumismo desalmado, tiene el mismo peso moral que, por 
ejemplo, la desesperación de un adolescente 
mozambiqueño pobre que muere lentamente a causa de 
una enfermedad curable. Es precisamente este dilema, creo, 
lo que conduce a las interminables tensiones y 
recriminaciones que acechan la vida de los activistas. 

 
64  El Moshing es un tipo de baile que se realiza en conciertos de música 
en el que los participantes se empujan y chocan entre sí. [N. d. t.] 



 

 

OBSERVACIONES ALEATORIAS SOBRE LA CULTURA 
ACTIVISTA 

 

Una sociedad que nos niega toda aventura hace 
de su propia abolición la única aventura posible.  

−Lema de Reclaim the Streets 

 

Si uno ve el capitalismo como un gigantesco motor sin 
sentido, de expansión sin fin que reduce a la mayoría de los 
habitantes del planeta a una pobreza sin esperanza, que 
reduce incluso a sus beneficiarios a átomos solitarios y 
aislados condenados por el miedo y la inseguridad a vidas de 
trabajo atontador y consumismo sin sentido, incluso cuando 
amenaza con la destrucción del planeta, pero si al mismo 
tiempo, uno no desea, o no cree que sea posible 
simplemente huir del sistema, sino que desea quedarse y 
luchar, entonces, ¿qué se puede hacer exactamente? ¿Qué 
tipo de relaciones sociales es posible crear entre aquellos 
que quieren hacer de su vida un rechazo a la lógica misma 
del capitalismo, aunque necesariamente permanezcan 
dentro de él? 



La lógica de la vida bohemia siempre ha sido un intento de 
responder a esto. Siempre ha tendido hacia el cultivo de la 
aventura, el peligro y la forma extrema de la experiencia, 
pero al mismo tiempo, hacia las relaciones de ayuda mutua 
y confianza entre quienes la persiguen, incluso, a menudo, 
entre quienes de otro modo serían extraños. Esta es 
precisamente la sensibilidad que uno encuentra en las 
acciones directas. 

Considere nuevamente la idea de un mosh pit65, en el que 
los bailarines se lanzan unos contra otros o se sumergen en 
el escenario entre la multitud. Se trata de crear situaciones 
peligrosas, incluso violentas, pero, al mismo tiempo, de 
poner una fe casi ciega en los extraños que nos rodean (para 
que nos ayuden y nos apoyen), ya que, después de todo, si 
no te atrapan o protegen, es muy posible que termines con 
el cuello roto. En principio, la lógica del juego de la agresión 
y la máxima confianza tiene mucho en común con el 
sadomasoquismo al que se alude constantemente (aunque 
rara vez se practica) en la estética punk. Es el tipo de placer 
que surge de la aventura: emoción, imprevisibilidad, fe y 
confianza en los compañeros, que solo pueden ser reales 
con la posibilidad infinita de traición. Al mismo tiempo, sin 
embargo, es cualquier cosa menos un ethos del machismo. 

 
65  Un Mosh Pit es un grupo de fans justo enfrente de la multitud en un 
concierto de música que saltan, se golpean unos a otros, corren en círculos 
y, a veces incluso se dan golpes y patadas, sin preocuparse de a quién. [N. d. 
t.] 



Una cosa que me llamó la atención muy rápidamente al 
involucrarme en los círculos anarquistas fue la aceptación de 
la fragilidad física. 

 

 

Extractos de cuaderno: junio de 2000, con algunas 
adiciones anotadas posteriormente 

Fragilidad:  , 

La mayoría de los activistas no parecen en buena forma 
física, ciertamente no son atletas. Tienden a ser fibrosos, 
ocasionalmente gordos, pero casi nunca musculosos. 
"Veganos escuálidos", como dice el estereotipo. (Famoso 
comentario del periódico LA durante las protestas de la 
DNC en 2000: "Había el doble de policías que 
manifestantes; o si se cuenta por peso, cuatro veces más". 
Al mismo tiempo: "El tipo de aspecto atlético vestido 
como una versión de Hollywood de un punk que te insta 
a atacar a la policía, es un policía". En otras palabras, una 
forma de detectar un infiltrado es puramente físico. Esto 
a pesar del hecho de que muchos tienen, como era de 
esperar, muchas habilidades y experiencia al aire libre, 
trepando árboles y paredes y ese tipo de cosas. Los 
hippies con sus botas de montaña y sus prácticas de 
senderismo tienden a estar más en forma que los punks: 



son al menos nervudos y resistentes. Esto es 
especialmente sorprendente al principio cuando conoces 
por primera vez a los chicos del Black Bloc, que en la 
prensa se supone que son los "violentos" y que, incluso 
entre los activistas, han sido llamados "los marines de 
nuestro movimiento", y descubres que en su mayoría son 
un grupo de adolescentes tímidos y ectomórficos66. Ellos, 
por supuesto, también son los más propensos a ser 
veganos. Sospecho que esto es algo que realmente debe 
complicar las relaciones con la policía, ya que 
probablemente son exactamente el tipo de chicos de 
primaria que los policías solían intimidar en el colegio 
cuando eran niños67.  

El curioso énfasis en la debilidad parece reflejarse en la 
marcada cantidad de personas con discapacidades y 
problemas médicos que toman parte en acciones que, 
como la mayoría de los recién llegados, al principio 
encontré bastante desconcertante. Había debates 
interminables en las capacitaciones legales sobre qué 
esperar si eras arrestado y necesitabas insulina, o 
medicamentos para el SIDA, o una serie de otras 
condiciones. "¿La policía te permitirá quedarte con tu 
medicamento? No. Se supone que deben proporcionarle 

 
66  Ectomorfo: delgado, con poca grasa y poco músculo. Tienen problemas 
para ganar peso. [N. d. t.] 
67  Obviamente, también hay algún elemento de clase, en el que a las 
autoridades les gusta jugar, como ocurre en la escuela secundaria. 



medicamentos de un médico de la policía, pero 
generalmente no lo hacen. ¿Qué pasa con los 
hipoglucémicos?" ("Hubo una historia muy difundida 
sobre una mujer con hipoglucemia en A16 que tuvo un 
ataque de azúcar y terminó arrestada cuando agarró el 
teléfono celular de alguien pensando que era el suyo). La 
primera reacción obvia, que la mayoría de los neófitos 
tienen que reprimir es preguntarse ¿que hace que un 
paciente diabético con sida se ponga en medio de los 
gases lacrimógenos, las porras y el arresto? Pero es una 
combinación del deseo de ser lo más abierto posible con, 
sospecho, una actitud encubierta en el sentido de que, si 
uno está involucrado en una pelea moral con la policía, la 
debilidad puede ser la fuerza. ¡Debemos obligarlos a ser 
humanitarios! 

Combinado con los interminables tabúes alimentarios, 
todo esto crea una especie de laberinto de barreras: 
algunas personas son vegetarianas, algunas son veganas, 
otras son alérgicas a las solanáceas o sufren de 
enfermedades ambientales, muchas parecen muy al 
borde de la hipocondría con un sinfín de dolencias reales 
o imaginarias. Sin embargo, estas mismas personas a 
menudo viven algunas de las vidas más aventureras 
imaginables. 

Entonces podemos entrar en la fenomenología de los 
masajes en la espalda, como la espalda frotada en cadena 
en el descanso de la capacitación de facilitación. Tomados 



de la mano o enlazando los brazos en cadenas humanas, 
con patrones generales de tocarse: los estadounidenses 
comunes casi nunca se tocan entre sí. A los anarquistas 
parece gustarles especialmente los abrazos de personas 
que se apoyan unos en otros, tomados de la mano 
(aunque algunos Crusty Canadians de CLAC, nos 
preguntan desconcertados a los neoyorquinos si hemos 
sido corrompidos por tipos de Starhawk California con 
todas estas tonterías sensibleras). Desde muy temprano, 
en los entrenamientos en DC, noté cuántos de estos 
involucraban contacto físico, desde sacar a la gente sin 
fuerzas, hasta simplemente sentarse apretado contra 
otros en salas abarrotadas.  

Me pregunto si una de las razones de estos aspectos de 
debilidad delicado/comida quisquilloso/acogedor es la 
prominencia de las mujeres en el movimiento, aunque eso 
es un poco confuso, ya que las mujeres casi nunca son una 
mayoría en las grandes reuniones y, en el mejor de los 
casos, constituyen un tercio de la gente en la sala. Por otro 
lado, suelen incluir a los organizadores y participantes más 
destacados. ¿Es mejor decir que las sensibilidades 
femeninas dominan, o que el estilo de interacción que 
tiende a alentar el proceso de consenso se basa en 
sensibilidades que, en los Estados Unidos, históricamente 
se han asociado con la forma en que las mujeres 
interactúan entre sí, más que con la forma en que lo hacen 
los hombres; o, para el caso, con la forma en que los 



hombres interactúan con las mujeres? Es en gran parte, 
pero no estrictamente, desexualizado. A menudo, el 
sentimiento, al menos si uno no es parte de algún grupo 
de identidad sexual, es que uno debe actuar (al menos en 
público) como si el sexo no fuera particularmente 
importante, solo un posible aspecto de una fisicalidad 
común más general. 

Obviamente, todo esto varía de una subcultura a otra. 
Durante muchos años en el ABC No Rio, un centro social 
anarquista en el Lower East Side, había −aparte de la 
habitual revista fanzine, computadoras y cosas por el estilo− 
una sala de pesas utilizada por miembros de un grupo 
llamado RASH, "Anarquistas Rojos Cabezas Rapadas". Pero 
los grupos subculturales siempre se definen unos contra 
otros. 

El juego del deseo y la dependencia mutua reaparece en 
todo tipo de niveles sutiles. Aquí hay un extracto del mismo 
cuaderno, de no mucho después: 

 

 

Extracto de cuaderno, julio de 2000 

Cigarrillos: 

Muchos activistas fuman. La mayoría de los mayores 



parece haber fumado en algún momento de su vida. 
Siempre me pareció un poco incongruente, en A16, ver a 
todos estos chicos idealistas bloqueando las calles con 
cigarrillos colgando de sus bocas; especialmente, 
adolescentes sentadas fumando cigarrillos entre ellas. 
Pero en realidad esto es bastante apropiado, porque crea 
una movilización constante de sentimientos de necesidad, 
disciplina, compartir y deseo (la "comunidad de la 
adicción", como solía llamarla, que une a todos los 
fumadores). Por lo general, por cada tres o cuatro 
activistas que fumaron, o fuman, hay uno que realmente 
tiene un paquete. Kevin fue elegido para este papel con 
Scully y otros la semana pasada. Repartir cigarrillos, 
prenderlos a otros, etc., se convierte en un constante 
hundimiento voluntario de la autonomía. Yo, cuando 
fumaba, era una cuestión de principios no permitirme 
nunca quedar atrapado en una situación en la que se me 
acabara, y no estuviera en condiciones de comprar más, 
pero aquí es todo lo contrario. Uno depende de la buena 
voluntad comunal y de compartir lo que realmente desea 
más urgentemente en el mundo, al menos en ese 
momento. 

Especialmente grandes proporciones de veganos fuman. 

Más bien me recuerda una historia que escuché sobre 
Martin Luther King. En realidad, era un fumador 
empedernido, pero desde el principio estaba convencido 
de que sería una lección equivocada para la juventud de la 



nación ser visto fumando en público. Disciplina sin fin, 
pero con un deseo sin fin acechando tras la fachada 
pública. No hace falta decir que nadie fuma en las 
reuniones ni en interiores. Por lo tanto, el final de una 
reunión generalmente es seguido por grupos de personas 
que inmediatamente salen corriendo a fumar, se sientan 
en el concreto para liar tabaco, fuman colillas unos de 
otros, personas que simplemente fuman algunas 
bocanadas de otra persona o se pasan cigarrillos 
individuales. 

Otras drogas parecen jugar un papel menos prominente 
porque no son tan adictivas. Por lo tanto, no entra toda la 
dinámica del deseo y la comunidad. Mis notas en este caso 
continuaban: 

 

Otras drogas: 

Esto varía según la escena. El cannabis es ocasional, pero 
sorprendentemente poco frecuente. Se usa más o menos 
en la medida en que uno esperaría de cualquier joven de 
la misma clase o nivel socioeconómico. La cerveza es 
bastante bebida, a menudo en los bares. El éxtasis es 
popular entre los tipos de raver con los que existe una 
clara superposición con ciertas partes de la escena 
activista. Por supuesto, durante las acciones callejeras, las 
drogas son totalmente malas noticias y siempre se te 



recuerda que no lleves ninguna: "Incluso si te deshaces de 
un porro en el momento en que aparece la policía, alguien 
se lo va a poner". Así que llevar drogas a una acción sería 
un acto de total falta de solidaridad. Que un activista se 
presente completamente borracho, o completamente 
drogado, en una acción se toma como una señal de que 
nadie querría estar en un grupo de afinidad con él o, en mi 
experiencia, con mayor frecuencia, como una señal de que 
el activista se está desmoronando personalmente y 
necesita ayuda. En cuanto a la paranoia de las drogas, hay 
todo tipo de niveles de contexto y experiencia histórica: 
recuerdo el momento en que hice una carrera de bebidas 
mientras mostraba una película con algunos ex Panteras 
Negras. Cuando sugerí que compraran un poco de Coca, 
una mujer sorprendida me corrigió de inmediato: "¡Por 
favor! ¡Di 'Coca Cola!'". Eran, obviamente, personas 
acostumbradas a la vigilancia constante en un momento 
en que las redadas de drogas solían llevar a los activistas a 
la cárcel. Nunca he oído algo así entre los anarquistas hoy 
en día: la paranoia se dirige a otras cosas. De hecho, en 
eventos menores, o acciones al estilo de las fiestas 
callejeras que de todos modos están a medio camino de 
las raves, las actitudes hacia las drogas pueden ser muy 
relajadas. Un amigo me contó una larga historia sobre 
haber sido registrado y encerrado en la cárcel durante la 
noche después del evento de RTS en Times Square solo 
para descubrir, después de salir, que había olvidado que 
había tenido un porro en el zapato todo el tiempo. Pero 



estas son "Zonas Autónomas Temporales" de un tipo 
bastante diferente. 

El único tema que se repite sin cesar en todo esto es la 
"autonomía": simultáneamente el mayor valor anarquista y 
el mayor dilema. Ciertas formas de autonomía −el 
individualismo aislado de la sociedad estadounidense 
dominante, con sus placeres solitarios− son precisamente 
aquello contra lo que uno se rebela. O, tal vez, se podría 
decir, la cuestión es cómo equilibrar la autonomía, la 
solidaridad y la libertad. Cornelius Castoriadis (1987, 1991), 
por ejemplo, definió la "autonomía" como la capacidad de 
una comunidad para vivir sólo bajo reglas que ellos mismos 
habían creado colectivamente y tenían derecho a 
reexaminar constantemente. Para muchos anarquistas, la 
libertad parece significar la capacidad de crear nuevas 
comunidades y lazos de dependencia mutua, más o menos 
en el mismo lugar, y moverse entre ellos como uno desee. 
Una acción, una fiesta, un picnic, un baile, pueden ser zonas 
autónomas temporales donde los deseos se unen y el acto 
de fe involucrado en confiar en los extraños se convierte en 
una gran parte de la aventura, incluso cuando la policía no 
está presente, lo cual, como veremos, es raro, ya que la 
policía tiene una tendencia notable a aparecer cada vez que 
los anarquistas se reúnen. Los dilemas, sin embargo, se 
vuelven mucho más agudos cuando se intenta −como ocurre 
regularmente− convertir las ZAT en ZAP, para pasar de zonas 
temporales a zonas de autonomía más permanentes. 



En la siguiente sección, permítanme hablar un poco sobre 
espacios activistas más permanentes. Como veremos, casi 
nunca son del todo permanentes. Cada espacio tiene que 
ser, hasta cierto punto, conquistado, y la mayoría son 
asediados casi instantáneamente. 

 

 

PAISAJES ACTIVISTAS 

En una ciudad como Nueva York, los espacios anarquistas 
suelen tener la cualidad de un archipiélago. Ciertos 
vecindarios contienen grupos relativamente densos de 
squats68, jardines comunitarios, centros sociales, 
librerías/tiendas de información radicales y otras 
instituciones más o menos amigables: cooperativas, 
restaurantes vegetarianos, tiendas de bicicletas de segunda 
mano, teatros de vanguardia, iglesias amigables, o incluso 
cafés y bares donde es probable que los activistas pasen el 
rato. 

A veces hay un centro para ellos; a veces son más difusos. 
Entre principios de 2000 y finales de 2001, el apogeo del 

 
68  En el mundo anglosajón se les conoce como ‘squatters’, en España 
como ‘okupas’, y en ciertos países de Latinoamérica como ‘paracaidistas’. 
Son algunos de los términos que denominan a lo largo de todo el mundo a 
aquellas personas que practican esta forma de vida basada en la ocupación 
de edificios o viviendas abandonadas. 



DAN de la ciudad de Nueva York, hubo un centro para la 
escena activista en el Lower East Side de Nueva York. Este 
era un centro comunitario local llamado Charas El Bohio, 
ubicado dentro de una antigua escuela. Charas El Bohio 
estaba en el centro de un nexo de instituciones, casi todas 
las cuales habían sido conquistadas por una prolongada 
lucha comunitaria. 

La historia de Charas es bastante interesante. 
Técnicamente, "Charas" era el nombre de un grupo 
comunitario. "El Bohio" se refería al edificio. El grupo 
comunitario había sido fundado en 1965 por un grupo de ex 
pandilleros portorriqueños. Cuando lo crearon por primera 
vez, estaban trabajando con Buckminster Fuller en la 
construcción de viviendas con domos geodésicos para los 
pobres, pero pronto se convirtieron en patrocinadores de 
festivales culturales. El Bohio, a su vez, nació cuando, en 
1979, algunos de ellos, trabajando con algunos ex Panthers, 
ocuparon la Christadora, una casa de asentamiento hermosa 
pero luego abandonada, ubicada directamente al este de 
Tompkins Square Park, y que domina el vecindario 
circundante. Esto finalmente condujo a un enfrentamiento 
con el gobierno de la ciudad, que finalmente estaba 
dispuesto a resolver el asunto ofreciendo a los ocupantes 
ilegales la escuela abandonada calle abajo, la antigua PS 64. 
El edificio había estado vacío desde 1975, en ese momento 
estaba en un estado de casi colapso, y habitado 
principalmente por adictos a la heroína. El trato se formalizó 



con una especie de pacto de caballeros: la Christadora se 
vendió a un desarrollador privado y eventualmente se 
convirtió en un condominio costoso, y Charas rápidamente 
comenzó a reconstruir el recién apodado El Bohio, 
ofreciendo espacio gratis a artistas y artesanos a cambio de 
trabajo restaurando ventanas y techos. En poco tiempo, el 
lugar se había convertido en un centro para artistas, grupos 
de teatro y danza (que alquilaban espacios de ensayo por 
tarifas insignificantes) y albergaba todo tipo de grupos y 
eventos políticos. Charas también se convirtió en el centro 
político efectivo de la red de okupas y jardines comunitarios 
en el área que rodea a Tompkins Square, en su mayoría 
también creados en el mismo período de la década de 1970 
y principios de la de 1980, cuando gran parte del vecindario 
estaba abandonado. 

Esta historia se ha contado muchas veces (Abu−Lughod 
1994; Mele 2000; Tobocman 1999). Hubo momentos en la 
década de 1970 cuando los propietarios abandonaron las 
tres cuartas partes de las viviendas del área, confiscadas por 
la ciudad por falta de pago. De hecho, la escena punk de 
Nueva York realmente surgió precisamente de este tiempo 
y lugar, y su aura de apocalipsis urbano y desesperación 
tenía mucho que ver con la sensación de una ciudad a la que 
literalmente se dejaba caer en ruinas, abandonada a ratas, 
yonquis, e incendiarios. En reacción, una gran cantidad de 
artistas, ocupantes ilegales, activistas y nuevos inmigrantes 
recuperaron edificios y espacios verdes, y estos, a su vez, 



pronto se convirtieron en objeto de intensas luchas, casi en 
guerra, a veces, durante finales de 1980 y principios de 1990 
cuando el área comenzó a ser nuevamente aburguesada. Los 
incidentes más famosos, fueron los "disturbios de Tompkins 
Square" de 1988 y 1989, disputados por los esfuerzos de la 
policía para desalojar los campamentos de personas sin 
hogar del propio parque. Sin embargo, igualmente 
agotadoras fueron las batallas por los squats circundantes. 
Hubo incendios misteriosos que el departamento de 
bomberos se negó a apagar, incursiones repentinas al 
amanecer de policías antidisturbios respaldados por 
helicópteros y vehículos blindados de transporte de tropas. 
En algunos casos, hubo asedios prolongados tan amargos 
que pasaron años antes de que la policía intentara levantar  
de nuevo una okupación. El resultado final fue que para 
2002, veintidós ocupaciones ilegales se habían reducido a 
once, aunque, ese año, la ciudad finalmente cedió y permitió 
que los ocupantes ilegales restantes obtuvieran el título de 
propiedad de sus viviendas. 

La historia de los jardines comunitarios fue similar: un 
archipiélago de espacios verdes ganados a lo que 
originalmente eran lotes desiertos llenos de ratas y basura. 
Fueron plantados y mantenidos por colectivos locales u 
organizaciones vecinales; luego, fueron sitiados cuando el 
área comenzó a ser aburguesada. ¡Más Jardines!, un grupo 
activista dedicado a defenderlos, se reunía regularmente en 
Charas, y los jardineros comunitarios también usaban las 



grandes salas de la planta baja en Charas para planear 
desfiles. El barrio era famoso por sus hermosas fiestas de 
primavera e invierno, con sus elaborados disfraces, títeres, 
espectáculos de luces, música y representaciones teatrales, 
así como, antes de las acciones y marchas, los mismos 
salones se utilizaban para pintar pancartas y armar títeres. 
El edificio en sí siempre estaba lleno de arte: enormes 
esculturas pintadas o carrozas aparecían misteriosamente 
en la sala y desaparecían unos días después. Había un 
auditorio que se podía usar para representaciones y salas 
que se podían alquilar para reuniones, siempre por tarifas 
mínimas, y todo el edificio se podía alquilar para fiestas, 
siempre que no fueran demasiado tarde por la noche. Para 
los activistas, era un recurso inestimable. 

Charas se encontraba directamente al este del parque, en 
Eighth Street entre las avenidas B y C. Si uno salía de Charas 
y continuaba hacia el sur por la avenida B, pasaba por una 
serie de hitos activistas: varios restaurantes vegetarianos 
populares, un jardín comunitario muy grande y elaborado. 
marcado por una escultura imponente hecha de una especie 
de pirámide decorada con todo tipo de animales de peluche 
desechados y baratijas similares, y luego, Blackout Books, 
una tienda de información anarquista ubicada junto a un 
centro Hare Krishna, al otro lado la calle; una cooperativa de 
crédito y una serie de tiendas de segunda mano. Blackout 
era el tipo de lugar en el que uno podía pasar prácticamente 
a cualquier hora del día y encontrar una conversación 



interesante. Al otro lado de la calle Houston, uno ingresaba 
a un área que se estaba gentrificando rápidamente, llena de 
locales de moda, que emergían de un vecindario 
mayoritariamente latino pobre, salpicado de algunas 
antiguas sinagogas y negocios judíos, para llegar a ABC No 
Rio. ABC había recibido el nombre de un okupa señalando el 
que fue el lugar de una famosa batalla, y había comenzado 
como un espacio okupa y de arte. Más tarde se legalizó como 
centro social, es decir, los ocupantes ilegales se quedaron 
con el edificio a condición de ya no vivieran allí, aunque 
siempre, al parecer, en condiciones complejas que hacían 
que su ocupación fuera bastante tentativa.  

En la planta baja, ABC albergaba espectáculos de arte, pero 
sobre todo, se convirtió en un centro para la escena punk y 
hardcore local. Arriba, lucía una biblioteca de fanzines, un 
espacio informático gratuito, cuartos oscuros, un estudio de 
serigrafía y una cocina que era utilizada, varias veces a la 
semana, por el grupo de Nueva York de Food Not Bombs. 
FNB recolectaba alimentos en basureros, en su mayoría 
alimentos frescos, a menudo todavía en plástico o 
envoltorios que habían sido desechados por las grandes 
instituciones alimentarias, y producía comidas vegetarianas 
que luego distribuían gratis en el parque Tompkins Square. 

También había una serie de otras instituciones amigables: 
la librería Bluestockings Wo myn's en Allen Street, la War 
Resisters League en Sullivan y Lafayette, un centro pacifista 
que había existido desde la década de 1920 y tenía un 



edificio propio (el "Pentágono de la Paz" a veces se le 
llamaba), el centro comunitario de Sixth Street, los espacios 
de teatro radical, la Iglesia de San Marcos (donde uno de los 
sacerdotes era ocupante ilegal), pero las instituciones clave, 
en las que los activistas sabían que siempre podían confiar, 
eran todas, hasta cierto punto débiles. Al igual que las 
okupaciones, se habían ganado mediante la lucha, 
generalmente mediante la acción directa y mantenidas bajo 
una gran presión de las instituciones estatales, todas 
estaban en constante peligro de ser arrebatadas. Casi todas 
parecían rodeadas por una sensación de drama 
desesperado; si eran fiables en el sentido de ser claramente 
amigas de los anarquistas, no lo eran en el sentido de que 
uno podía estar seguro de que seguirían allí dentro de seis 
meses o un año. Y, de hecho, en 2002, solo un par de años 
después de la fundación de DAN, toda la red se vino abajo 
en gran medida. 

Los jardines de la comunidad eran un excelente ejemplo. 
La administración Guiliani, al asumir el cargo en 1994, lanzó 
casi de inmediato una amplia ofensiva contra toda la red de 
jardines comunitarios, redefiniéndolos como terrenos 
baldíos e introduciendo un plan para subastar 741 de ellos 
en toda la ciudad para el desarrollo de "vivviendas 
asequibles". (En un discurso radial semanal, Guiliani dejó en 
claro que esto era un ataque al principio mismo de la 
propiedad común: "Esta es una economía de libre mercado", 
dijo. "La era del comunismo ha terminado"). Siguió una lucha 



prolongada, culminando en 1998 y 1999 con numerosas 
acciones directas en las que los activistas de ¡Más Jardines! 
se encadenaron frente a las excavadoras; así como una 
acción de Reclaim the Streets que cerró la Avenida A durante 
varias horas y otra que condujo al arresto de sesenta y dos 
personas en un cierre en la autopista West Side. Varios 
jardines fueron destruidos, pero al final, Guiliani sufrió una 
de las pocas derrotas importantes de su administración 
cuando una coalición de patrocinadores adinerados 
intervino para comprar varios jardines seleccionados para 
preservarlos, y poco después el fiscal general del Estado 
demandó a la ciudad para evitar más subastas, con el 
argumento de que hacerlo violaba las propias normas de la 
ciudad de que debería haber al menos dos acres de espacio 
verde por cada mil habitantes. 

Esta fue una gran victoria, pero un activista pronto 
aprende que ninguna victoria es irreversible. También, que 
toda victoria tiende a ir acompañada de terribles y trágicas 
pérdidas. Otro objetivo de Guiliani era el propio Charas. De 
hecho, destruirlo pronto pareció convertirse en una especie 
de obsesión de su administración. Al menos, así les pareció 
a los activistas locales de vivienda. Durante todo el período 
de existencia de DAN, el edificio estuvo bajo asedio legal. 
Dado que su estatus se basaba en lo que era, efectivamente, 
un acuerdo de caballeros con el gobierno (el edificio se 
alquilaba al gobierno por un dólar al año), era 
perfectamente legal que la administración de Guiliani 



rompiera el trato y lo subastara, lo cual hizo, al final, el 20 de 
julio de 1998, con varios de los jardines comunitarios más 
grandes. La subasta en sí se ha convertido en una especie de 
leyenda entre los activistas del Lower East Side, que 
utilizaron todos los medios posibles para interrumpirla, 
desde protestas en el exterior, compradores falsos que 
intentaban subir el precio en el interior, hasta la liberación 
de diez mil grillos en el piso de la casa la subasta, que logró 
despejar la casa, pero solo temporalmente. Finalmente, el 
título pasó a un comprador anónimo que, a pesar de los 
esfuerzos de la ciudad por proteger su identidad, pronto se 
reveló que era un tal Gregg Singer, un pequeño promotor 
inmobiliario del Upper West Side. Singer era ahora 
técnicamente el dueño del edificio (El Bohio), y Charas 
simplemente su inquilino. Inmediatamente se movió para 
desalojar, pero esto fue difícil: sus manos estaban atadas por 
un convenio de uso restringido que permitía que el edificio 
solo se usara para "uso de instalaciones comunitarias". Por 
lo tanto, para expulsar a Charas, tuvo que demostrar que 
había reclutado nuevos inquilinos que también iban a utilizar 
el edificio con fines culturales o de servicio público. El 
problema legal desde su perspectiva, entonces −al menos, 
hasta que terminara un prolongado proceso de apelaciones 
y escaramuzas legales− era encontrar una institución 
cultural legal dispuesta a arrendar el edificio, aun sabiendo 
que hacerlo significaría desalojar a una comunidad de 
vecinos. Esto era casi imposible, pero significaba que toda la 
comunidad activista que usaba Charas estaba sujeta a 



"alertas de Singer" instantáneas: el nuevo propietario estaba 
obligado a anunciar visitas con posibles inquilinos con tres 
horas de anticipación, por lo que Charas enviaría un mensaje 
inmediatamente a servidores de listas de activistas, así como 
a sus propias cadenas telefónicas, llamando a todos los 
disponibles para que corran al patio frente a Charas para una 
demostración instantánea, agarrando carteles dejados para 
ese propósito en el vestíbulo de Charas, explicando a los 
visitantes, digamos, el pastor de alguna iglesia de Harlem 
que necesitaba un espacio para la práctica del coro, o algún 
grupo caritativo que buscaba espacio para oficinas, lo que 
realmente estaba sucediendo. 

Este enfoque fue ciertamente efectivo. Singer nunca 
encontró un inquilino legítimo dispuesto a desplazar a 
Charas. Pero finalmente logró expulsar a Charas por otros 
medios. Después de un juicio en el que un jurado falló por 
unanimidad a favor de Charas y en contra de Singer, otro 
juez (que todos asumimos que debió haber sido sobornado, 
aunque, por supuesto, no podemos probarlo) anuló los 
resultados con el argumento de que el asunto nunca debería 
ser llevado ante un jurado para empezar, y simplemente 
entregó la propiedad a Singer. Los ocupantes ilegales locales 
estaban preparados para lanzar una gran ocupación y 
defensa, argumentando que cada edificio que se entrega sin 
luchar anima a la ciudad a moverse a por otro, pero la gente 
de Charas terminó vetando el plan, con el argumento de 
que, como organización comunitaria, su única posibilidad de 



adquirir otro espacio dependía de mantener algún tipo de 
relación con la ciudad, y que una batalla campal lo haría 
ciertamente imposible. Por lo tanto, después de un cierre 
(en gran parte ceremonial), el edificio fue tapiado y, al 
momento de escribir este artículo, cinco años después, 
permanece vacío, ya que su nuevo propietario aún no ha 
podido encontrar a nadie dispuesto a alquilarlo. Sin 
embargo, obtuvo la autorización legal para derribarlo. 
Charas, la Organización, sigue sin hogar. 

En un mercado inmobiliario como el de Nueva York, la 
única alternativa a la ocupación es depender del capricho de 
algún patrón adinerado, un destino tipificado en la historia 
de Blackout Books. Blackout era un colectivo; todos los que 
trabajaban allí eran voluntarios. Se administraba 
democráticamente y tuvo bastante éxito en proporcionar un 
ambiente amigable y acogedor para aquellos interesados en 
el anarquismo en el vecindario. El problema era que el frente 
de la tienda en sí lo pagó una mujer mayor rica del 
vecindario, quien pagaba la renta mensual completa. Un día 
del 2000, la propietaria duplicó el alquiler y la mecenas de 
repente anunció que siempre había sido un poco 
ambivalente con respecto al proyecto, ya que la hacía, a su 
manera, cómplice de la gentrificación del Lower East Side, y 
canceló su apoyo. Blackout tuvo un mes para crear un fondo 
completamente nuevo. Los miembros del colectivo me dicen 
que probablemente habrían podido hacerlo, a pesar de que 
la tienda en sí misma ciertamente no obtenía ganancias. Sin 



embargo, dado que esto sucedió en un momento de gran 
disensión interna sobre la relación de Blackout y la 
comunidad circundante, el esfuerzo finalmente fracasó. 
Después de aproximadamente un año, Blackout resurgió, en 
forma atenuada, como Mayday Books, en el vestíbulo de un 
espacio teatral de vanguardia llamado Theatre for a New 
City en First Avenue: en gran parte, nuevamente, porque la 
mujer propietaria del teatro estaba dispuesta a 
complacerlos con una única renta nominal. Sin embargo, es 
una institución, de nuevo, muy dependiente del capricho de 
una persona. Su patrona periódicamente se irrita por la 
forma en que la librería funciona como un lugar de reunión 
de activistas (casi siempre hay alguien que pasa, lee, 
conversa, busca eventos o información) y en varias 
ocasiones les ha dicho que hagan las maletas. Hasta ahora, 
al menos, tales crisis generalmente se resuelven después de 
una semana o dos, y aquellos que habían comenzado una 
búsqueda aterrorizada de una nueva ubicación sienten que 
pueden establecerse nuevamente69. 

Alternativamente, uno puede crear su propia base de 
financiación. Pero esto en sí mismo tiende a absorber una 
gran cantidad de tiempo y energías de los activistas. El 
Independent Media Center que abrió sobre un importador 
de alfombras orientales en la calle Veintinueve entre 
Madison y Park en 2000, al igual que Blackout, al principio 

 
69  En el momento de la edición final (2008), Blackout estaba, de hecho, 
expulsado, y ahora ya no existe. 



dependía de un patrocinador adinerado, en este caso el 
editor de una revista de hackers que anteriormente la había 
estado usando como un espacio para hackers y continuó 
pagando el alquiler después de que el IMC se mudó. 
Finalmente, como siempre parece suceder, el propietario 
duplicó el alquiler y el patrón retiró su apoyo. El colectivo 
logró mantener el espacio, pero solo a costa de gastar 
alrededor de un tercio de cada reunión en temas de 
financiación y, finalmente, aceptar publicidad en su 
periódico gratuito y comprometer muchos de sus principios 
originales. Otro espacio particularmente revelador es ABC 
No Rio, como mencioné, fundado como un espacio de arte y 
ocupado en 1980, y dado un acuerdo tácito con la ciudad de 
que podrían mantenerse como un centro comunitario si los 
ocupantes se mudaran. Casi inmediatamente después de 
hacer este acuerdo, los inspectores de la ciudad llegaron y 
declararon que el edificio necesitaba reparaciones por valor 
de ochenta mil dólares para estar a la altura del código y, a 
menos que pudieran recaudar el dinero y llevar a cabo las 
reparaciones en un par de años, el edificio sería condenado. 
y ABC desalojados. Espectáculos de punk y otros eventos 
benéficos se llevaron a cabo en lugares tan lejanos como 
Polonia para recaudar dinero, pero el resultado fue, 
nuevamente, que un colectivo creado para oponerse al 
capitalismo, brindar servicios gratuitos y brindar una 
alternativa general a la economía monetaria, se vio obligado 
a gastar una gran parte de su tiempo en la recaudación de 
fondos. Los ocupantes ilegales informan regularmente 



historias similares: incluso cuando están legalizados, los 
inspectores de edificios son mucho más estrictos en sus 
demandas a los ocupantes que a los propietarios abusivos 
de los alrededores. 

La pérdida primero de Blackout y luego de Charas, dejó a 
la comunidad activista de Loisaida descentrada y sin hogar; 
encontrar un espacio para grandes reuniones durante las 
movilizaciones se convirtió en un problema continuo. Aún 
así, el Lower East Side nunca fue el único grupo de este tipo. 
Se pueden encontrar archipiélagos similares de centros y 
lugares de reunión para activistas en el 1920 superior, 
alrededor de la propia oficina del Independent Media 
Center, otro, bastante diferente, en Harlem, otro bastante 
extenso, con centros sociales, okupaciones y jardines 
comunitarios, en el Bronx, otro en Dumbo, y así 
sucesivamente. Pero también todos ellos comparten la 
misma sensación de ser enclaves bajo continuo acoso. 

Esa misma precariedad, por cierto, se siente también en 
torno a otras instituciones activistas. Las radios piratas son 
espacios ganados a la FCC (Federal Communications 
Commission, Comisión Federal de Comunicaciones) tienden 
a cerrarse. Incluso Pacifica, el medio de comunicación más 
amigable, estuvo bajo un peligro continuo después del 
"golpe de Navidad" a finales de 2000, cuando fue 
efectivamente tomado por una facción pro−corporativa. 
Muchos miembros fueron purgados y prohibidos, y los 
radicales restantes en su mayoría marginados. Se 



necesitaron dos años de movilización continua, acción 
directa, cabildeo y propaganda para finalmente restaurarlo 
a su directorio original. Todo territorio libre o incluso 
semi−libre tiene que ser defendido. Un resultado es reforzar 
la sensación algo desordenada e improvisada de todos los 
espacios. Todo está un poco sin terminar, o en proceso de 
construcción. Es en parte una estética, como veremos; pero 
en parte también se debe a que casi todo en esos espacios 
está en proceso de ser capturado o cerrado. 

 

 

TRES PARTES 

Habiendo dado un pequeño sentido de los paisajes 
activistas, permítanme concluir este capítulo, 
necesariamente bastante esquemático, ubicando a algunas 
personas en ellos. Lo que sigue son, nuevamente, extractos 
de mis cuadernos. Todo está tomado del mismo fin de 
semana de la primavera de 2001, al término de una huelga 
prolongada de los empleados del Museo de Arte Moderno 
de Midtown. El grupo de trabajo laboral de DAN había 
desempeñado un papel importante en el apoyo al piquete 
oficial de la UAW (Sindicato United Auto Workers) con 
títeres, teatro callejero, bloqueos secundarios y 
propaganda, y cuando los empleadores finalmente 
cedieron, sentimos que era nuestra victoria. La celebración 



se llevó a cabo en las oficinas sindicales de otro local del 
UAW algo poco convencional, el sindicato de músicos, en el 
centro de la ciudad. Más tarde, muchos de nosotros nos 
fuimos a una fiesta rave en una azotea en Queens, y al día 
siguiente hubo una fiesta de Reclaim the Streets, es decir, no 
una fiesta en la calle, sino una fiesta organizada por la gente 
de RTS, una especie de recaudación de fondos celebrada no 
muy lejos, en la calle Cuarenta y dos. En ese momento yo 
tenía la costumbre de escribir resúmenes de casi todo lo que 
sucedía; los resultados pueden dar una pequeña idea de la 
textura y la calidad de tales eventos: 

 

 

Fiesta de la victoria del MOMA 

(Sede de la Unión de Músicos de la UAW, Calle 48 entre 
8 y 9) 

Llego bastante tarde, a las 10 PM. La mayor parte de la 
comida se ha acabado. La habitación está repleta de platos 
de ensalada de patatas, ensalada de col, ensaladas 
compartidas en enormes tazones de madera, una caja que 
solía contener héroes (sándwiches) de seis pies, pizza, 
cerveza. Hay una banda tocando. Las imágenes de ratas 
están en todas partes. Hay una piñata de rata colgada y 
otra rata de plástico sobre la mesa. Las ratas son la efigie 



universal de las acciones huelguísticas en Nueva York: los 
sindicatos comparten varias ratas hinchables gigantes, la 
más grande de aproximadamente dos pisos de altura, que 
se pueden entregar a los piquetes de la ciudad. La mayoría 
están, en un día determinado, en uso en algún lugar (se 
guardan, por la noche, en un almacén al otro lado del río 
en Nueva Jersey). Los huelguistas del MOMA incluso 
publicaron una revista sobre huelgas llamada Rat Poison, 
que se muestra aquí de manera destacada. A la fiesta, 
cuando entro, asisten unas cien personas, y muchas 
bailaban; realizaban un tren al ritmo de "Love Train" 
acompañado de gritos y alegría. 

El marco: institucional. Me recuerda deliberadamente a 
la escuela primaria. El mismo tipo de mesas baratas y sillas 
plegables. Los salones sociales de la iglesia los tienen 
también, al igual que los viejos espacios radicales como la 
Liga de Resistentes a la Guerra, o para el caso, la sede del 
Partido Comunista en la Calle Veintitrés, que siempre se 
ofrece para eventos y proyecciones, y que a veces usamos, 
aunque siempre con un poco de vergüenza. Supongo que 
esto define el espacio grupal barato: mínimo todo, mesas 
plegables, sillas plegables, diseños sin cambios desde los 
años 50 o 60. No sé cuántas horas de mi vida de activista 
he pasado apilando y plegando sillas después de 
reuniones en iglesias y locales sindicales. 

Los celebrantes (trabajadores del MOMA y sus 
seguidores) variaban enormemente en forma y tamaño, 



edad y procedencia, desde una diminuta mujer pícara que 
parecía bibliotecaria hasta enormes palookas70 y tipos 
hipsters71 todos vestidos de negro con gafas elegantes. (El 
sindicato incluía a todos, desde pintores hasta cajeros de 
librerías). 

El clímax de la fiesta fue la destrucción de la piñata de 
ratas, a la que persiguieron de la manera tradicional, con 
los asistentes a la fiesta con los ojos vendados golpeándola 
con un palo. Mucha ovación. Durante el siguiente baile del 
tren, un chico asiático llevaba consigo los restos de la rata 
y la lanzaba al aire en un gesto de conquista. La fiesta no 
se hizo demasiado tarde, había comenzado alrededor de 
las 6:30 p.m., según me dijeron. Aunque la banda solo 
comenzó alrededor de las 10, su interpretación duró quizás 
una hora. Era una de esas bandas de versiones 
perfectamente buenas que cubren una gran variedad de 
cosas, desde Motown hasta reggae, si es necesario. ("Eso 
es lo increíble de Nueva York", señala Rufus. "Incluso las 
malas bandas aquí son buenas". Excepto, estamos de 
acuerdo, esos Teamsters72 con todas las guitarras 
eléctricas en la carroza en el desfile del Día del Trabajo son 

 
70  Persona estúpida, torpe o grosera. [N. d. t.] 
71  Hipster  es una subcultura de jóvenes bohemios de clase media−alta 
que se establecen por lo general en las en las comunidades que experimentan 
procesos de gentrificación. [N. d. t.] 
72  Teamster: nombre con el que se designa a los miembros del sindicato 
estadounidense conocido como Hermandad internacional de camioneros. [N. 
d. t.] 



una especie horrible.) 

Después, la mayoría de los activistas incondicionales se 
van a una fiesta en la azotea en algún lugar de Queens: no 
exactamente una rave, según la información de Rufus: la 
música va a ser más industrial. Grupos de seis o siete 
siguen yendo hacia el metro. Alrededor de la medianoche 
termino en un automóvil ocupado en su mayoría por 
activistas, una amplia variedad también, desde anarquistas 
hasta trabajadores e intransigentes ISO. Salimos a una 
sección industrial de la ciudad y seguimos a alguien 
llamado Alex, del colectivo del Lower East Side, que había 
traído un mapa descargado. 

 

 

Fiesta en la azotea en Queens 

La fiesta se llevará a cabo en la casa de Jessica Rockstar, 
a quien conozco principalmente como miembro de uno de 
los equipos de video de I−Witness que monitorean a la 
policía durante las acciones. (Su nombre no es en realidad 
"Rockstar", estrella de rock, sino algo bastante similar, y 
alguien me había estado diciendo que en realidad lo había 
cambiado oficialmente a "Rockstar", ya que siente que 
realmente debería haber sido una). JR vive en otro de esos 
barrios radicales, espacios semiindustriales en los que 



parecen vivir tantos tipos de acción directa. El edificio tiene 
varios pisos de altura, en un área llena de almacenes, 
estacionamiento para camiones de basura, calles llenas de 
camiones y vehículos utilitarios de un tipo u otro. En el 
camino, pasamos por varios pisos de fabricación grandes, 
presumiblemente carpintería o industria ligera, con las 
luces aún encendidas y los trabajadores adentro, aunque 
sea poco después de la medianoche de un viernes por la 
noche. Las calles de esta parte de la ciudad son anchas y, a 
menudo, terminan en vallas. Visto desde arriba, además de 
revelar otro hermoso paisaje urbano de Manhattan, no 
había nada más que espacios industriales y almacenes 
enormes, en forma de bloque, con techo plano. Esto está 
bastante lejos de los Navy Yards, pero los edificios son del 
mismo molde, con enormes bloques de hormigón, 
montacargas, grandes pasillos en blanco, puertas 
ocasionales, escaleras de metal pesado.  

El edificio de JR tenía cinco pisos, con un par de puertas 
abiertas. Asumo que nuestra anfitriona vivía allí en alguna 
parte. (La reacción de Alex, "Oh, ¿no hicimos organización 
laboral aquí en algún momento?") Había calcomanías de 
Nader73 en algunas de las paredes en blanco; bastante 
incongruente con su énfasis en el verde, ya que no había 

 
73  Ralph Nader (Winsted, 27 de febrero de 1934) es un abogado, activista 
y político estadounidense de origen libanés que se opone al poder de las 
grandes corporaciones y ha trabajado durante décadas a favor del medio 
ambiente. [N. d. t.] 



nada creciendo en ninguna parte. 

El techo era enorme, seguramente el conjunto de un 
bloque, y estaba lleno de pantallas con formas y colores 
principalmente conceptuales que se proyectaban en ellas; el 
tipo de cosa que ves dentro de tus ojos quizás si estás 
tomando buenas drogas, pero las drogas en sí no eran muy 
evidentes. Oficialmente había un cobro de entrada de cinco 
dólares, por lo que te sellaban la mano ("estamos pidiendo 
una contribución de cinco dólares", dijo la mujer con el arete 
en la nariz), pero como en cualquier evento activista, nadie 
era rechazado si no tenía el dinero. También había una barra 
que ofrecía una especie de bebida de caña brasileña, 
también por cinco dólares. La música, lejos de ser industrial, 
era bastante sensual e incluso pusieron una versión 
instrumental de "Work for Love" de Ministry. 

A la medianoche, tales fiestas apenas comienzan a 
despegar. El techo estaba medio ocupado, y Rufus y casi 
todos los que conocía se dirigieron de inmediato a la 
característica más dramática del techo, una plataforma alta 
con escaleras extremadamente desvencijadas, que brindaba 
una vista aún más panorámica de la ciudad circundante. Me 
quedé con algunos amigos combinando y tramando cosas, y 
esperando a que apareciera la propia JR, aunque, de hecho, 
los rumores de que había salido con una fuerte gripe 
resultaron ser ciertos y nuestra anfitriona nunca se 
materializó. Todo comenzó a moverse alrededor de las 2 
a.m., y me fui poco después, alrededor de la hora en que los 



malabaristas de fuego y los tragafuegos y las personas que 
jugaban con hoola hoops74 en llamas y similares 
comenzaron. Según Rufus, alrededor de las 3 a.m., la 
multitud se volvió mucho más joven. 

 

 

Fiesta de Reclaim the Streets 

(Teatro Chashama en la calle 42, entre las 6 y las 7 h) 

Llego alrededor de la medianoche, con varios amigos. 

Chashama es un espacio interesante, un teatro vacío 
ubicado justo en medio de la calle Cuarenta y dos, en el 
epicentro del otrora distrito sexual de la ciudad, ahora una 
especie de zona marginal entre los teatros de Disney y el 
desarrollo alrededor de Times Square al oeste, y la Biblioteca 
Pública de Nueva York al este. Hay, como siempre, una 
historia detrás de Chashama. Resulta que hay un 
desarrollador adinerado que ha estado comprando 
sistemáticamente cada propiedad en el bloque, para 
derribar todo y construir un gran rascacielos o algo así. El 
problema es que hay una tienda cuyo dueño se niega a 
vender, por lo que se ven obligados a esperar. Mientras 

 
74  El hula hoop es un juego que consiste en hacer girar un aro alrededor 
de la cintura o de otro miembro del cuerpo como brazos o piernas. [N. d. t.] 



tanto, la hija del desarrollador es amiga de algunas personas 
de RTS y, dado que nadie está usando el espacio de todos 
modos, convenció a su padre para que les permitiera usarlo. 

Tengo la sensación de que, para los activistas, el mismo 
vacío del espacio parece atractivo. Hay toda una estética de 
espacios en blanco asociados con eventos activistas. Al igual 
que en muchas de las habitaciones en Charas, es decir, las 
que no están pintadas con coloridos murales que 
documentan eventos clave de la historia de América Latina, 
todo es una funcionalidad vacía: habitaciones vacías con 
paredes a menudo negras, llenas de objetos muy grandes 
que son peligrosos para mover; plumas, caballetes, 
maquinaria o, en otros casos, habitaciones blancas que no 
contienen nada en absoluto.  

Es radicalmente diferente a las oficinas o espacios 
domésticos, donde todo se crea esencialmente para la 
comodidad, la conveniencia o la eficiencia. Dichos espacios 
ya sugieren su uso. Estos no. Si están destinados a algo, es 
claramente algo diferente de para lo que están siendo 
utilizados. Lo mismo ocurre con la mayoría de los objetos 
que uno encuentra aquí. Todo es lo que tú haces de ello. Es 
masilla solo, por lo general, masilla muy grande, pesada y 
difícil de manejar. 

Al entrar en Chashama esa noche, uno primero pasa por 
una especie de pasarela varada, también, un pequeño 
santuario de roca improvisado que parece haber sido 



utilizado para una producción de Living Theatre. Las paredes 
están pintadas de negro. Alguien ha marcado el espacio para 
un quiosco de música. 

Había varias bandas en fila, pero la mayoría ha terminado. 
Los cabezas de cartel, "Autos alemanes, no hogares 
estadounidenses", suenan cuando entro. El nombre 
implicaría que en realidad es una banda inventada para este 
evento, ya que esta fiesta está recaudando dinero para una 
acción contra los autos en el Village la próxima semana. 
aunque no tiene el espíritu raver que esperarías de RTS. En 
realidad, son casi una banda de punk; algunas canciones 
podrían haber sido de los Sex Pistols, otras más rock'n'roll 
puro, pero muy contundentes. La gente hace pogo75, salta, 
baila frenéticamente, con muchos brazos extendidos hacia 
el escenario, digamos que hay de 100 a 150 personas 
adentro, pero es difícil decirlo con precisión, ya que es un día 
caluroso y solo paró de llover media hora antes, todo el 
mundo está fluyendo afuera, charlando con los peatones, 
que en esta parte del centro de la ciudad siguen fluyendo 
casi toda la noche.  

La gente de RTS se apresura periódicamente, luciendo 
vagamente oficial. El reverendo Billy, predicador falso y 
artista de performance, que era oficialmente profesor en la 
New School en ese momento, saltaba disfrazado durante el 

 
75  El pogo invento de Sid Vicious, es un tipo de baile caracterizado por 
sus saltos. También es conocido como mosh. [N. d. t.] 



set, bailando ocasionalmente, esperando entrar en el 
personaje. Varios de los multimillonarios de Bush o Gore 
estaban presentes, con esmóquines altos y vestidos de 
noche. Algunos otros estaban disfrazados: un tipo con lo que 
creo que era una máscara de Kiss con una lengua enorme, 
otro con un sombrero de fieltro con un gran tiburón blanco 
parpadeante que brillaba durante el día adjunto. Brooke 
llevaba una máscara, una de esas espeluznantes máscaras 
blancas de comedia del arte al estilo italiano, pero estuvo 
encima de su cabeza toda la noche y nunca se la puso. En 
general, sin embargo, la vestimenta era extremadamente 
informal y sin pretensiones. 

Cuando llegué, dos activistas, Simon y Brooke estaban 
trabajando en un bar improvisado en la parte de atrás: 
embotellando cerveza de barril Rolling Rock de tres dólares. 
Como de costumbre, no eran muy exigentes con el dinero, y 
parecía que una de cada tres personas estaba arruinada. Por 
otro lado, tal vez uno de cada diez arrojaba una especie de 
propina extremadamente excesiva, por lo que, en general, 
el evento parece haber sido rentable. También había un 
lugar para comprar boletos para la rifa. 

La sala principal en sí era todo paredes oscuras y en blanco, 
excepto por las luces navideñas azules y rojas en la parte 
superior. El pasillo que conducía al baño, sin embargo, 
estaba extremadamente iluminado, brillante y fluorescente, 
las paredes cubiertas con 8 por 11 dibujos animados hechos 
a mano y lemas que iban desde hermosos trabajos que 



parecían ser de artistas profesionales, hasta muñecos de 
palo de seis años. Principalmente temas a favor del partido 
y contra la policía, aunque variados (uno lucía una imagen 
de una hermosa sirena, con la inscripción "Lo que hice en 
mis vacaciones de verano: fui al desfile de sirenas"). 

A pesar de la fibra punk de la banda, me di cuenta de que 
todo el evento tenía una atmósfera extremadamente 
amistosa y abierta, especialmente cuando la música terminó 
y pudimos hablar. Saludo a Jessica Rockstar, finalmente me 
siento lo suficientemente bien como para aparecer. Ella está 
mostrando un nuevo tatuaje en su espalda, o en realidad, en 
este momento es un boceto, el tatuaje real se pondrá más 
adelante en la semana, en forma de alas de ángel. Parecen 
alas de bebé en ciernes que comienzan a emerger de su 
espalda. Me presenta a un tipo alto y erguido que me explica 
que acaba de terminar un álbum musical sobre A16. Nos 
quedamos en silencio cuando el reverendo Billy tomó el 
micrófono (junto a él, una mujer bajita y silenciosa se paraba 
con un cubo de cupones) para anunciar la acción del próximo 
viernes y luego realizar el evento principal de la noche: una 
rifa de artículos donados por miembros de RTS o 
instituciones vecinales simpatizantes del Lower East Side. 

El reverendo Billy era un excelente maestro de 
ceremonias. Los artículos de la rifa incluían de todo, desde 
libros de bricolaje hasta DC de jazz, algo de "leña cosechada 
de manera sostenible", un certificado de regalo de la librería 
St. Mark's, un par de aretes de plumas amazónicas (ganado 



por alguien del IMC), un "mal corte de pelo" (ofrecido como 
voluntario por algunos de East Village salon), sesiones de 
shiatsu76 e incluso más libros. Alrededor de la mitad de ellos 
terminaron siendo ganados por alguien llamado Chuck, a 
quien nadie parecía conocer, ya que en realidad no estaba 
allí y terminaron en una pequeña pila junto al escenario 
(pregunta inevitable: "¿cómo es que Chuck tiene toda la 
suerte?" y "¿quién diablos es Chuck?") 

Terminamos con un sermón, al estilo Jimmy Swaggart. El 
reverendo B hizo su actuación habitual, esta vez 
presentando a "un gilipollas de Nueva Jersey en un gran 
Lincoln Mercury que podría volver y ver su auto convertido 
en un hogar para madres solteras, y tener que caminar y 
pensar en su vida". El verdadero punto culminante, sin 
embargo, fue el final cuando Kelvin, del Colectivo Dumba, se 
ofreció a subastar su ropa. Hasta entonces, había conocido 
a Kelvin, que se parecía bastante a un David Bowie de pelo 
largo, como el activista extremadamente reflexivo y afable 
que normalmente atendía la barra de absenta en fiestas 
Complacent. "No tengo nada excepto la camiseta que llevo 
puesta", anunció, "pero todos podemos dar eso". Kelvin 
explicó que estaba a punto de recitar una historia corta 
bastante larga escrita por un surrealista francés, el único 

 
76  El shiatsu también llamado acupresión o digitopuntura es una forma de 
medicina alternativa originaria de Japón que consiste en la aplicación de 
presión por cortos periodos de tiempo a lo largo de los meridianos y puntos 
de acupuntura con la intención de mejorar la salud. [N. d. t.] 



surrealista, señaló, que realmente había hecho algo con 
respecto a la política radical que todos defendían y se ofreció 
como voluntario para luchar con los anarquistas en la Guerra 
Civil española. Como una "palabra hablada" como expresó el 
Rev. B. Sacó un libro y empezó a leer; no estoy muy seguro 
de si estaba leyendo en francés o en inglés, de todos modos 
nadie estaba escuchando, porque tan pronto como 
comenzó, el reverendo empezó a subastar su ropa. Primero 
se le quitó un calcetín (me di cuenta de que ya había dejado 
los zapatos, que serían difíciles de reemplazar), y luego la 
camisa blanca, la camiseta, el pantalón, el otro calcetín, los 
bóxers, hasta que finalmente estaba parado ahí enfrente. 
del micrófono, leyendo, completamente desnudo. El 
reverendo B terminó con "¿Cuánto escucho para que deje 
de leer?" que produjo las ofertas más grandes de todas. En 
ese momento, Emily, una caricaturista muy joven y guapa 
con un ridículo atuendo de colegiala y bombachos 
exagerados, salió y subastó la blusa y la camisa, pero se rió y 
salió corriendo cuando alguien comenzó a pujar por el 
sostén. 

Luego, la música (el DJ ya estaba tocando y grabando 
fragmentos de una diatriba fundamentalista sobre una tira 
pecaminosa en una gran ciudad cuando el reverendo Billy 
terminó su acto), que era techno pero muy animada y 
divertida en espíritu. La actuación terminó, las cosas 
comenzaron a romperse. Emily volvió a subir al escenario un 
poco más tarde para anunciar que a las 6:30 a.m., un 



fotógrafo famoso estaba realizando una sesión de fotos de 
desnudos masivos en la calle 125 (ha hecho muchas calles 
principales de Nueva York llenas de desnudos). "Al final de 
la noche, quiero vernos desnudos a la mayoría", pero a pesar 
de que las escaleras que bajaban al salón también decían, 
"salón, ropa opcional", el tema realmente no despegó. 
Media hora después, incluso Kelvin estaba de regreso con 
una camisa roja y pantalones a cuadros que alguien había 
donado, cuando lo vi parado en la calle afuera charlando con 
algunos activistas que habían salido a fumar. 

Una cosa que emerge de todo esto es la preferencia 
constante por los lugares de construcción −o, a veces, 
destrucción− donde las superficies ordinarias de la vida 
están siendo remendadas o derribadas. (A los Black Blocs, 
como veremos, les encantan las obras de construcción y 
encontrar usos improvisados para vallas industriales, 
contenedores de basura y cosas por el estilo). La idea parece 
ser, para expresar el asunto en términos apropiadamente 
situacionistas, hurgar detrás del espectáculo y revolotear, en 
la medida de lo posible, por los lugares más sucios y 
desagradables donde se produce el espectáculo mismo para 
crear sus propios espectáculos, tal vez, pero de manera 
colectiva, transparente, participativa, sin la división entre el 
backstage y el escenario, entre el taller y la tienda, que es la 
forma original de toda alienación. Un anarquista vive en un 
loft okupado sobre el taller en el que se producen las figuras 
de acción de Star Wars; el lugar parece mitad una fábrica, 



mitad un escenario. Tres veteranos de DAN viven en un loft 
en medio de una hilera de almacenes, llenos de máscaras y 
elaborados disfraces. Todo lo que está en las paredes o en 
exhibición se puede quitar y usar. Otra casa de activistas se 
encuentra en una calle abandonada y cubierta de maleza en 
Brooklyn, entre un aserradero y un estacionamiento 
municipal, donde se aparcan los autobuses escolares; todas 
estas son cosas que normalmente se supone que ni siquiera 
recuerdas que existen. La mayoría de las salas en Charas o 
Chashama son teatros donde no hay un escenario formal, 
cada lugar es escenario y bambalinas simultáneamente. 

Colin Campbell (1987) sugirió una vez que una de las 
razones por las que los bohemios siempre han odiado a la 
burguesía es que los primeros se ven a sí mismos como 
personas que han abandonado las comodidades por la 
búsqueda del placer, mientras que los burgueses son 
personas que han hecho exactamente lo contrario. Por 
simplista que sea, hay una especie de verdad aquí. Campbell 
también argumenta que los bohemios son, efectivamente, 
la vanguardia del consumismo, explorando nuevas formas 
de placer que pueden ser mercantilizadas en la próxima 
generación, y aquí creo que no consigue el punto. El punto 
es que este placer está, específicamente, en el hecho de la 
creación: el placer de destruir los mismos límites que crean 
categorías como la producción y el consumo. El placer en la 
creación nunca es cómodo, pero a menudo puede sentirse 
aún más emocionante por ese hecho. 



 

 

 

CONCLUSIÓN, CON ALGUNAS NOTAS SOBRE LOS EFECTOS 
IDEOLÓGICOS DE LA REGULACIÓN GUBERNAMENTAL 

El movimiento global anticapitalista que debutó en los 
Estados Unidos, en Seattle, a fines de 1999, llegó en un 
momento histórico muy peculiar. Era la época del "Consenso 
de Washington", un momento de completa hegemonía 
ideológica del capitalismo. Durante la Guerra Fría, sólo los 
opositores al capitalismo lo llamaban así; los defensores del 
capitalismo tendían a preferir hablar de "democracia" o 
"libertad" o "empresa privada". Fue solo en la década de 
1980 que el capitalismo comenzó a atreverse a pronunciar 
su nombre. Diez años más tarde, tras el colapso soviético, 
había alcanzado tal poder ideológico que sus exponentes 
argumentaban que el capitalismo de libre mercado 
sobrealimentado era el único modelo económico posible 
para cualquier cosa, y lo seguiría siendo por el resto de la 
historia humana. Que el próximo gran movimiento social 
global se definiera a sí mismo como anticapitalista era, a su 
manera, inevitable; como movimiento de la primera 
generación de jóvenes criados en un mundo sin alternativas; 
era literalmente todo lo que había contra lo que rebelarse. 
En la medida en que se convirtió en un movimiento 



revolucionario, no fue, demográficamente, 
fundamentalmente diferente de los movimientos 
revolucionarios del pasado. Como resultado, tuvo que 
enfrentarse a la mayoría de los mismos dilemas. Antes de 
continuar, permítanme resumirlos. Tales dilemas, creo, 
existen incluso en momentos de insurrección espontánea, 
pero "tienden a volverse cada vez más prominentes cuanto 
más a largo plazo tiende a ser una lucha revolucionaria: 

En cualquier movimiento revolucionario, tenderá a 
haber una tensión entre quienes tienen más recursos para 
llevar a cabo actos de rebelión y quienes tienen más 
razones para rebelarse. 

A menudo, como resultado, la composición de los 
grupos revolucionarios tiende a combinar hijos de la clase 
trabajadora o de familias privadas de sus derechos con 
movilidad ascendente y niños de la élite con movilidad 
descendente (a menudo con movilidad descendente 
voluntaria), ya que es más probable que estos dos grupos 
produzcan individuos que deseen ver un cambio radical y 
que tengan los recursos sociales, culturales y económicos 
para poder participar en una lucha efectiva a largo plazo. 

Todo esto tiende a exacerbar otra tensión, más 
conceptual, dentro de cualquier movimiento 
revolucionario: el hecho de que no se inspira simplemente 
en el rechazo de la estructura de un orden social 
determinado, es decir, la distribución de las cosas que la 



gente quiere o desea o necesitan (riqueza, honor, 
seguridad, comida, etc.) y lo que tienen que hacer para 
obtenerlos, sino en un rechazo de los estándares que 
definen lo que la gente debería querer. Es decir, las 
tensiones surgen del hecho de que el movimiento se basa 
en un amplio rechazo de los estándares de valor 
existentes. Uno puede definir la alienación, a su vez, como 
la experiencia subjetiva de esto: lo que uno siente cuando 
su concepción del valor −de lo que uno siente que es 
apropiado desear de la vida, de lo que debería ser 
importante o valioso en ella− está radicalmente fuera de 
lugar y de sintonía con las normas sociales vigentes. El 
problema aquí es siempre la tensión entre este tipo de 
políticas de alienación y problemas más inmediatos de 
opresión: la exclusión radical de las necesidades básicas, 
esos medios de existencia que necesitan ser garantizados 
en algún grado para poder perseguir cualquier otra forma 
de valor para empezar. 

En los Estados Unidos, estos temas se vuelven 
infinitamente más complicados, y con frecuencia. 
explosivos, en la medida en que inevitablemente se ven 
influenciados por cuestiones de raza. 

Los que participaron en este movimiento primero fueron 
descartados como utópicos ingenuos o lunáticos. Esto 
también es parte del curso, aunque se podría decir que la 
exclusión, esta vez, ha sido mucho más absoluta y duradera 
de lo habitual, especialmente en los Estados Unidos. Tal vez 



no sea sorprendente, considerando la combinación del 
colapso del "socialismo realmente existente" y el hecho de 
que tantos revolucionarios se consideren anarquistas. Aún 
así, creo que haríamos bien en pensar qué es lo que hace 
que el anarquismo, y los sueños revolucionarios en general, 
parezcan tan poco realistas para los no anarquistas. El efecto 
ideológico opera de una manera mucho más sutil de lo que 
uno podría sospechar en principio. 

La ideología, se dice a menudo, es más efectiva cuando 
hace que ciertas disposiciones sociales, que bien podrían 
organizarse de otra manera, parezcan naturales e 
inevitables. En la medida en que el mercado, el Estado o la 
familia patriarcal parecen tan evidentes que cualquiera que 
proponga una alternativa a ellos parece −precisamente 
como nuestros revolucionarios− en el mejor de los casos un 
soñador irrealista y en el peor un demente. Estamos ante un 
clásico efecto ideológico. Y ciertamente es verdad que el 
capitalismo siempre ha sido inusualmente efectivo en este 
juego. Lo hace en gran parte definiéndose a sí mismo no en 
términos de trabajo asalariado, o cualquier relación de 
producción, o incluso de capital, sino simplemente como 
una combinación de derechos de propiedad privada e 
intercambio. Ambos pueden postularse como fenómenos 
universales, de hecho, naturales: combinan el 
presumiblemente deseo natural de poseer cosas y lo que 
Adam Smith (1776) llamó famosamente la "propensión 
natural de las personas a comprar, mercadear e 



intercambiar una cosa por otra". "El fichaje en el trabajo y la 
responsabilidad limitada pueden verse, de alguna manera, 
como emanaciones más complejas de esta base 
omnipresente. Parte del valor de este punto de vista puede 
medirse por la retórica que se escuchó a menudo después 
de la caída de la Unión Soviética, cuando los analistas 
parecieron cambiar, en cuestión de meses, de argumentar 
que una economía dirigida nunca podría entrar en la era de 
las computadoras, hasta argumentar que una economía que 
no se basa en el afán de lucro "simplemente no podría 
funcionar", ya que va en contra de las disposiciones 
humanas universales, lo que hace que uno se pregunte 
cómo pudo existir la Unión Soviética durante setenta y dos 
años para empezar. 

De acuerdo con esta lógica, el anarquismo, como una 
forma de comunismo libertario, no solo sería poco realista, 
sino una contradicción en los términos. Además el 
comunismo sólo podría tomar la forma de control estatal. 
Dado que cualquier economía libre siempre tomará la forma 
de un mercado, cualquier intento de crear alternativas 
colectivas fracasará, ya que van en contra de la naturaleza 
humana, o, alternativamente, terminará siendo impuesto 
por la coerción estatal. En esta lógica se supone que Estado 
y mercado son principios opuestos. Este tipo de argumento 
se remonta al menos al siglo XIX, cuando se le llamaba 
"liberalismo" y aún no "neoliberalismo", en autores como 
Herbert Spencer, quien argumentó que el Estado finalmente 



se disolvería por completo, ya que sería sustituido por 
relaciones contractuales libres basadas en principios de 
mercado. Emile Durkheim (1893) señaló hace mucho tiempo 
la falacia aquí: las predicciones de Spencer de ninguna 
manera fueron confirmadas por la evidencia empírica. De 
hecho, se descubrió que a medida que aumentaba el 
número de arreglos contractuales libres, los estados en 
realidad se hacían mucho más grandes: tenía que haber una 
elaboración interminable de nueva legislación y mecanismos 
administrativos para monitorearlos y hacerlos cumplir a 
todos, lo que él denominó "los acuerdos no contractuales" 
del contrato". Las fuerzas policiales modernas, de hecho, 
fueron creadas precisamente en el apogeo del "contrato 
libre" (Neocleous 2000), y estaban principalmente 
preocupadas por la protección de la propiedad privada, la 
supresión de las tradiciones de movilización callejera y 
formas rebeldes de sociabilidad proletaria, e incluso la 
regulación del mercado de trabajo. 

Cuando uno examina lo que realmente crea problemas 
prácticos cuando los anarquistas intentan comenzar a crear 
una "nueva sociedad en el caparazón de la vieja", esto es 
precisamente lo que uno encuentra. Ciertamente, siempre 
hay quejas sobre "problemas de rendición de cuentas", 
como les gusta decir a los activistas: cómo asegurarse de que 
los trabajadores voluntarios realmente se presenten a sus 
turnos, o que los activistas realmente realicen las tareas para 
las que se ofrecieron como voluntarios en una reunión. Pero 



nunca he oído hablar de un proyecto como una librería 
cooperativa, o una tienda de bicicletas, que se derrumbe 
como resultado. En cambio, lo único que la experiencia 
inmediata y cotidiana de las personas que intentan crear 
alternativas realmente trae a casa es el convencimiento de 
que casi todo, en Estados Unidos, está rodeado de 
interminables e intrincadas regulaciones gubernamentales. 
La fuerza coercitiva del Estado está en todas partes. Sobre 
todo, se adhiere a cualquier cosa grande, pesada y 
económicamente valiosa; a cualquier objeto de valor, es 
decir, que no se puede esconder, simplemente está en 
automóviles, en barcos, en edificios, en maquinaria… 

Permítanme proporcionar una ilustración simple. 

En un momento de 2002, alguien donó un automóvil a la 
Red de Acción Directa (DAN) de la Ciudad de Nueva York. Era 
un automóvil viejo para el que el donante no tenía ningún 
uso real; lo entregó con todos los papeles correspondientes 
en la guantera. Rápidamente descubrimos que un 
"automóvil de la DAN" era básicamente una imposibilidad 
legal. A los ojos de la ley, un automóvil debe tener un dueño. 
Normalmente se presume que ese propietario es un 
individuo, no una colectividad. Por supuesto, es posible que 
un automóvil sea propiedad de una colectividad, pero esa 
entidad colectiva tiene que ser reconocida por el Estado. 
Esto significa que, a menos que el auto sea propiedad del 
propio gobierno (o de un gobierno extranjero), la 
colectividad tiene que ser algún tipo de corporación. Uno 



podría imaginarse a DAN como una especie de corporación 
sin fines de lucro, pero en realidad, para ser reconocida 
legalmente como una organización sin fines de lucro, se 
requiere una gran cantidad de papeleo. También requiere 
que uno al menos pretenda tener una cierta forma de 
organización, con un director y varios responsables 
dispuestos a llenar el papeleo. Los gobiernos insisten casi 
invariablemente en que los grupos con los que tratan están 
organizados jerárquicamente. El IMC, por ejemplo, 
encuentra este problema todo el tiempo. Uno ni siquiera 
tiene que estar tratando directamente con el gobierno; uno 
solo necesita tratar regularmente con organizaciones que 
operan dentro de la economía formal (que el Estado 
monitorea y regula). Al hacerlo, uno entra inmediatamente 
en un mundo donde se supone que todas las colectividades 
tienen ciertos cargos: un presidente, una junta directiva, un 
editor en jefe. Lo mismo ocurre, en realidad, con cualquier 
transacción financiera que no se realice en efectivo: para 
que los posibles contribuyentes puedan cursar cheques a 
nombre de DAN, por ejemplo, el grupo tendría que estar 
organizado de manera completamente diferente, al menos 
sobre el papel. En cualquier caso, las redes abiertas de 
activistas no pueden poseer automóviles legalmente. 

Por supuesto, uno solo puede fingir. Esto es lo que hace el 
IMe, y es esencialmente lo que hicimos con el automóvil: 
técnicamente, el título no se transfirió a DAN, sino a un 
miembro de esta, Moose, quien se convirtió así en la 



persona clave para el "grupo de trabajo de automóviles 
DAN". Pero esto hizo que fuera mucho más difícil manejar el 
automóvil colectivamente. En teoría, también había otros 
dos en el grupo de trabajo. Aún así, todos sabían que, si 
Moose no conducía y el automóvil se detenía, se tendría que 
presentar el papeleo; y, si el automóvil era remolcado (lo 
cual fue curioso, ya que el propietario anterior tenía multas 
sin pagar), solo Moose podría sacarlo. Esto significaba que él 
tenía que sacar todo el dinero y eso, a su vez, significaba que 
el resto de nosotros, a pesar de que ayudamos a tratar de 
recaudar el dinero nosotros mismos, tendíamos a tratarlo 
cada vez más como su auto. 

Debo señalar que nada de esto habría sucedido si alguien 
hubiera dado a DAN, digamos, una maceta de palma, o una 
bicicleta. O incluso una computadora costosa. No hay duda 
de que hay en los libros todo tipo de leyes y reglamentos 
similares relacionados con la propiedad y la transferencia de 
libros, computadoras y palmeras en macetas, pero se aplican 
tan raramente que la mayoría de nosotros ni siquiera tiene 
idea de lo que son, y para esto hay una muy sencilla razón. 
Los libros, las palmeras en macetas y las computadoras son 
relativamente pequeños; son bastante fáciles de ocultar; 
como resultado, no hay forma de que el gobierno los vigile 
de manera efectiva. El hecho de que un automóvil sea 
grande, pesado y no se pueda ocultar fácilmente (al menos, 
si uno realmente lo va a usar) significa que puede ser 
monitoreado continuamente por una rama del Estado cuyo 



trabajo es precisamente monitorear los autos, su velocidad, 
ubicación, estado de registro, si su conductor tiene licencia, 
etc., y hacer cumplir las interminables leyes muy detalladas 
que regulan estos asuntos, leyes que, recalco nuevamente, 
presuponen todo tipo de cosas sobre qué tipo de grupos 
sociales pueden y no pueden tener capacidad legal. Estas 
reglas se hacen cumplir mediante la amenaza de la fuerza. 
Los representantes armados del Estado pueden detener su 
automóvil en cualquier momento y verificar sus 
documentos, y si esto sucede, los ocupantes harían bien en 
responder. Si su automóvil es remolcado e intenta 
simplemente recuperarlo sin pagar la multa, los 
representantes estatales usarán la fuerza para detenerlo. El 
hecho de que el automóvil de DAN se convirtiera en un 
problema inmediato y, después de varios meses, fuera 
abandonado no prueba que los colectivos igualitarios no 
puedan administrar la propiedad (la historia humana está 
llena de ejemplos de colectivos igualitarios que administran 
la propiedad con éxito). Es, de hecho, mucho más un 
testimonio de la efectividad inmediata de la violencia estatal 
para imponer una cierta visión de las posibilidades humanas. 

Lo que es cierto de un coche o un barco es, por supuesto. 
aún más cierto de un edificio. Hay un sinfín de normas sobre 
cómo pueden y deben mantenerse los edificios. Los 
ocupantes ilegales se quejan invariablemente de que lo 
primero que hacen los representantes de la ciudad, si los 
ocupantes ilegales de alguna manera ganan el título legal de 



su edificio, es enviar inspectores para exigir todas las 
reparaciones posibles para mantener el edificio al día: 
demandas que, estos mismos ocupantes ilegales señalan 
siempre, los inspectores casi nunca exigen a los propietarios 
ausentes, sin importar cuán fuerte rueguen sus inquilinos 
por ellos. Parte de este trabajo puede asumirse, y 
generalmente lo es, dentro de la economía alternativa: 
siempre hay fontaneros o electricistas ilegales dispuestos a 
contribuir con sus servicios. Algunos de los materiales a 
menudo se pueden salvar o recuperar. Pero no todos ellos. 
El resultado es, como mencioné anteriormente en el caso de 
ABC No Rio, que uno se sumerge en la economía formal de 
una manera muy traumática y se ve obligado a gastar gran 
parte de su tiempo y energía en organizar conciertos 
benéficos o eventos para recaudar fondos, o vender 
camisetas, o recaudar dinero de otra manera. Pero, de 
nuevo, esto no es de ninguna forma un efecto de los 
imperativos económicos. Es un efecto de las amenazas de 
violencia. Si uno no cumple, vienen hombres armados y te 
expulsan del edificio. Si vendes una camiseta, a su vez, los 
asuntos tienen que seguir una determinada forma legal, 
porque uno tiene que recaudar impuestos sobre las ventas. 
Si desea solicitar subvenciones, debe registrarse como una 
organización sin fines de lucro. 

Lo que quiero enfatizar aquí es el efecto ideológico. Lo 
llamaré el "efecto de realidad". Las regulaciones 
gubernamentales esencialmente imponen un cierto modelo 



de sociedad, en el que los actores individuales o las 
empresas organizadas jerárquicamente buscan ganancias, y 
cualquiera que desee organizarse de manera diferente, en 
torno a cualquier tipo de concepción del bien común, 
necesita ser parte del aparato estatal o registrarse en él 
como una corporación sin fines de lucro. En teoría, todos los 
aspectos de la "sociedad civil" están regulados. 
Básicamente, las únicas áreas que están completamente 
fuera de los límites de este tipo de regulación respaldada por 
la fuerza son las comunicativas: discurso, discusión en 
reuniones, intercambios en Internet, etc.77 Tan pronto como 
uno ingresa al mundo de los objetos materiales, abundan las 
regulaciones. Y cuanto más grandes, más pesados y más 
visibles sean los objetos, más se tiende a hacer cumplir esas 
normas. La intención obvia es dejar a la gente con la 
sensación de que la política radical no es realista. Todo es un 
mundo de ensueño efímero que se derrite en el momento 
en que golpea la realidad material. Tan pronto como entra 
en el "mundo real", el mundo de las cosas grandes y pesadas 
como edificios y maquinaria, etc., parece que resulta poco 
realista. De hecho, esto se debe a que los objetos físicos 
pesados son mucho más fáciles de regular. Como resultado, 
los objetos grandes, pesados y valiosos tienden a estar 
rodeados de amenazas de fuerza física que respaldan una 
cierta ideología de cómo se espera que las personas 

 
77  Walter Benjamin (1978) estaba muy preocupado por las leyes de 
calumnias ya que la expresión es el único ámbito en el que antes no había 
entrado la violencia estatal. 



interactúen y, si no lo hacen, tienden a quitárselos. Los 
objetos que parecen más evidentemente reales son, de 
hecho, los más rodeados de fuerzas y abstracciones. 

Para anticipar un argumento que haré en la conclusión: 
considere por un momento algunos de los usos de la palabra 
"real". Se puede hablar de las formas de propiedad que son 
más fáciles de regular: las más grandes, las más difíciles de 
ocultar, por lo tanto, las más   efectivamente rodeadas por 
la amenaza de violencia, como "bienes raíces", "bienes 
inmuebles" en oposición a bienes muebles. Tenga en cuenta 
que la propiedad "real" no es en ningún sentido más 
empíricamente real que los bienes muebles: de hecho, en la 
medida en que involucra abstracciones complejas como los 
derechos aéreos, uno podría decir que en comparación con, 
digamos, un tomate, se define menos así78. Pero también se 
puede hablar de "realpolitik" o "realismo" político. En las 
relaciones internacionales, por ejemplo, ser "realista" (en 
contraposición a un "institucionalista") significa partir del 
supuesto de que las naciones no dudarán en usar la fuerza 
en pos de sus propios intereses nacionales. Una vez más, 
esto no tiene nada que ver con reconocer lo que nos gusta 
pensar que es una realidad empírica: las "naciones" con 
"intereses" colectivos son construcciones puramente 
imaginarias. Se vuelven "reales" cuando amenazan con 

 
78  También se deriva etimológicamente no del latín "res" sino del español 
"real", "real", perteneciente en última instancia al rey y, por lo tanto, bajo la 
jurisdicción del poder estatal. 



enviar al ejército. La "realidad" que uno reconoce cuando es 
"realista" es puramente la de la violencia. Sin embargo, es 
precisamente ese colapso de los efectos de la violencia en la 
aparente solidez del objeto lo que produce el efecto de 
realidad del que estoy hablando, y hace que las alternativas 
sociales parezcan tan poco realistas. Abstracciones como la 
ley y el Estado se adhieren, mediante la amenaza de la 
fuerza, particularmente a los objetos más grandes y 
pesados, a las cosas que parecen más "reales" 
empíricamente. 

Todo esto podría hacer posible entender el amor 
anarquista por los entornos industriales, las obras de 
construcción, los espacios entre bastidores y similares de 
una manera ligeramente diferente. Lo que es "detourned"79 
allí −para usar una versión algo bastarda de la definición 
situacionista− es precisamente ese efecto de realidad, para, 
creo, proponer otro, en el que la realidad última no es la 
capacidad de desplegar la violencia, el poder destruir, sino 
el poder de la creatividad misma. 

Volveré sobre este tema en la conclusión. 

  

 
79  Détournement, o desvío, es un concepto surgido dentro del movimiento 
situacionista, que habla sobre la posibilidad artística y política de tomar 
algún objeto creado por el capitalismo, o el sistema político hegemónico, y 
distorsionar su significado y uso original, para producir un efecto crítico. 
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Capítulo VII 

REUNIONES 

 

En la Parte I, traté de darle al lector una idea de cómo una 
cadena interminable de reuniones menores puede conducir 
primero a convergencias y luego a acciones masivas. Estas 
reuniones son importantes. En cierto modo, son más 
importantes incluso que las propias acciones, ya que las 
acciones implican confrontaciones con fuerzas hostiles, y las 
reuniones son puras zonas de experimentación social, 
espacios en los que los activistas pueden tratarse unos a 
otros como creen que la gente debería tratarse entre sí, y 
empezar a crear algo del mundo social que desean sacar a la 
luz. 

Este capítulo se ocupa principalmente de la Red de Acción 
Directa de la Ciudad de Nueva York. Después de una breve 



introducción a la noción del grupo de afinidad y algunos 
conceptos relacionados, así como algunos antecedentes 
sobre la historia de DAN NYC, resumiré el proceso interno de 
DAN. Sin embargo, en lugar de trazarlo yo mismo, pensé que 
sería más interesante para el lector aprender cosas más o 
menos como yo lo hice: así que reproduje el texto de la 
primera capacitación de consenso/facilitación a la que asistí, 
en la primavera de 2000, realizada para nuevos miembros 
de DAN. Siguen algunas reflexiones sobre cómo se pueden 
definir los ideales de conducta que subyacen al consenso. 

Esta es toda la primera mitad del capítulo, que describe 
cómo debería funcionar el consenso en principio. La 
segunda mitad del capítulo trata sobre problemas: 
dinámicas raciales y de género difíciles, tensiones 
relacionadas con la clase social y otros factores que casi 
invariablemente crean tensiones en los grupos activistas.  

El proceso de consenso opera en una especie de 
generosidad de espíritu institucionalizada. En una reunión 
con compañeros activistas, es responsabilidad de uno dar a 
los demás el beneficio de la duda por honestidad y buenas 
intenciones. En la mayoría de las circunstancias, este 
principio funciona muy bien para crear un comportamiento 
honesto y bien intencionado.  

Donde se queda corto es precisamente donde se 
encuentra con lo que los activistas llamarían formas de 
opresión profundamente internalizadas. El racismo, el 



sexismo, los prejuicios de clase, la homofobia, todas estas 
son formas de violencia que se consideran males absolutos, 
pero también tan profundamente internalizados que uno 
simplemente no puede esperar que las personas se vigilen a 
sí mismas. Lo que es más, tienden a enredarse entre sí de 
manera que es muy difícil combatirlos a todos por igual al 
mismo tiempo.  

La pieza central de la última parte del capítulo, entonces, 
es un estudio de caso extendido, extraído de una reunión 
real de DAN, que ilustra lo difícil que puede ser tratar estos 
temas dentro del marco de un grupo grande basado en el 
consenso. Se centra en los esfuerzos del caucus80 de mujeres 
de DAN para tratar de crear algunos mecanismos para 
controlar el comportamiento sexista, pero al mismo tiempo, 
en la enérgica oposición a sus esfuerzos por parte de Dennis, 
un miembro de DAN un poco loco y muy trabajador.  

Termino con algunas notas sobre los problemas, a veces 
incluso mayores, que surgen cuando los grupos basados en 
principios de autonomía y democracia directa tienen que 
relacionarse, de forma continua, con otros que están 
organizados sobre principios más jerárquicos. 

 

 
80  Término político utilizado en Estados Unidos y Suiza para elegir 
delegados de cara a unas elecciones, y que podemos traducir como asamblea 
parcial. [N. d. t.] 



 

 

SECCIÓN I: ANTECEDENTES 

GRUPOS DE AFINIDAD 

Comienzo con los grupos de afinidad ya que éstos podrían 
considerarse las partículas elementales de la asociación 
voluntaria. Esencialmente, son solo pequeños grupos de 
personas que sienten que comparten algo importante y 
deciden trabajar juntos en un proyecto común. El término 
en sí deriva del español grupos de afinidad que, de nuevo, 
originalmente se refería a grupos de amigos (un sinónimo 
común era tertulias, grupos de compañeros de copas o 
gente joven acostumbrada a juntarse en los cafés), pero que 
en la década de 1920 se convirtió en la unidad organizativa 
básica de la confederación anarquista española, la FAI. 
Cuando los primeros grupos basados en el consenso a gran 
escala se unieron durante las campañas antinucleares de 
principios de la década de 1980, siempre se supuso que la 
unidad base eran los grupos de afinidad. 

Según el manual de entrenamiento de desobediencia civil 
de ACT UP: 

Los grupos de afinidad son sistemas de apoyo 
autosuficientes de aproximadamente 5 a 15 personas. 
Varios grupos de afinidad pueden trabajar juntos hacia 



una meta común en una acción grande, o un grupo de 
afinidad puede concebir y llevar a cabo una acción por sí 
solo. A veces, los grupos de afinidad permanecen juntos 
durante un largo período de tiempo, existiendo como 
grupos de apoyo político y/o de estudio, y solo 
ocasionalmente participando en acciones81. 

Durante una acción, cada grupo de afinidad tiene que 
asignar un cierto número de roles: 

Dentro de un grupo de afinidad, hay toda una gama de 
roles diferentes que sus miembros pueden desempeñar. 
Muchos de estos roles estarán determinados por el 
objetivo o la razón de ser del GA, pero podría incluir un 
Portavoz de los medios, ya sea para hablar con los medios 
de comunicación, un moderador de decisiones rápidas, 
Primeros Auxilios para cuidar a las personas que estén 
heridas, un Portavoz para transmitir el grupo de afinidad 
ideas y decisiones a otros GA, un observador legal y apoyo 
de arresto82. 

La versión mínima que aprendí en las capacitaciones de 
DAN sostenía que, como mínimo, debería haber: (1) un 
moderador para organizar la toma de decisiones en grupo, 
(2) alguien que haya asistido al menos a una capacitación 

 
81  http://www.actupny.org/documents/DCdocuments/.affinity.html; 
accedido el 31 de julio de 2004. 
82  http;//www.starhawk.org/activism/affinitygroups.html, accedido el 31 
de julio de 2004. 

http://www.actupny.org/documents/CDdocuments/.affinity.html
http://www.starhawk.org/activism/affinitygroups.html


médica, (3) alguien que hubiera ido a un entrenamiento 
legal. La persona jurídica normalmente hace todo lo posible 
para evitar ser arrestada, para poder seguir la pista de todos 
los demás. Es la persona jurídica quien también mantiene la 
lista de quién necesitará a alguien que alimente al gato si lo 
arrestan, quién necesita a alguien que le mienta a su jefe, 
etc. Además, uno podría tener a alguien para manejar los 
suministros, las comunicaciones u otras necesidades y, 
finalmente, un portavoz. 

El portavoz habla por el grupo en reuniones más grandes, 
por ejemplo, cuando los grupos de afinidad forman 
"racimos" más grandes o, por supuesto, en "consejos de 
portavoces". Estos últimos, llevados a cabo antes de grandes 
acciones, a menudo pueden involucrar a miles de personas, 
demasiadas para permitir que todos hablen. Sin embargo, 
un portavoz no es un representante. Normalmente, los 
portavoces no tienen el poder de tomar decisiones en 
nombre del grupo, son conductos de información; por lo 
tanto, en un consejo de portavoces, mientras que los 
"portavoces autorizados" se sientan en el centro de un gran 
círculo, se espera que el resto del grupo de afinidad esté 
presente, susurrando entre sí y, finalmente, transmitiendo 
instrucciones. En principio, los portavoces son literalmente 
como los radios de una gran rueda. 

Cuando los grupos de afinidad perduran de acción en 
acción, se vuelven difíciles de distinguir de los colectivos, 
grupos mínimos que operan en términos igualitarios. Hay, 



ciertamente, grupos que juegan ambos roles, que durante la 
mayor parte del año trabajan como colectivos mediáticos, o 
grupos de apoyo, o panfletistas, o proyectos feministas, y 
luego se presentan a las acciones como grupos de afinidad. 
También hay grupos de afinidad que existen solo como redes 
de amigos durante la mayor parte del año, pero que pueden 
movilizarse en momentos importantes: había dos grupos de 
afinidad de este tipo en el DAN de Nueva York, por ejemplo, 
Flying Squirrels for Freedom y Subway Liberation Front, 
posiblemente, tres, si uno incluye a Harper's Ferry, aunque 
este último se basaba en gran medida en el IWW de Nueva 
York. 

En este capítulo, no voy a hablar mucho sobre reuniones 
de grupos relativamente pequeños e íntimos, a menudo 
vistos como más informales y "orgánicos" que grupos como 
DAN. Pero tampoco voy a detenerme mucho en los consejos 
de portavoces: el lector ya tiene una idea de ellos de la Parte 
I. Más bien, me centraré en DAN, un intento de crear una 
estructura más permanente en la misma línea. Desde el 
principio, DAN estuvo atormentado por la incertidumbre 
acerca de qué exactamente podría hacerse. ¿Debía DAN 
tomar la forma de un consejo de portavoces permanente 
para los colectivos y grupos de afinidad existentes ("modelo 
de convergencia"), o debía tener reuniones abiertas a todos 
y sus propios grupos de trabajo? ¿Era una red de grupos o 
un grupo por derecho propio? Ninguna de estas preguntas 
se resolvió definitivamente. DAN siempre fue un poco de 



ambos y, por lo tanto, su estructura siempre fue un 
problema. 

 

 

EL AUGE Y LA CAÍDA DE DAN CONTINENTAL 

A primera vista, el intento de crear una Red de Acción 
Directa continental parece un fracaso evidente. La idea de 
crear una red continental de grupos de acción directa surgió 
en un embriagador estallido de entusiasmo, después del 
sorprendente éxito de las acciones contra la OMC en Seattle 
en noviembre de 1999. En el transcurso del año siguiente, la 
red creció rápidamente. Pero DAN rápidamente comenzó a 
perder a muchos de sus primeros miembros más entusiastas 
después de una serie frustrante de acciones sin éxito; y, en 
unos pocos años, se había disuelto. Esta es la manera obvia 
de contar la historia. Sin embargo, hay otra. Cuando me 
involucré por primera vez con DAN, casi todos enfatizaron 
que no esperaban que el grupo existiera para siempre. DAN, 
por sí mismo, no iba a provocar una revolución. Más bien, la 
mayoría insistió en que DAN existía para difundir una cierta 
visión de la democracia directa, para proporcionar un 
modelo de procesos de toma de decisiones igualitarios que 
eventualmente se convertiría en una práctica estándar para 
todos los interesados en confrontar directamente al Estado 
y al capitalismo. Una vez que lo hubiera hecho, no habría 



ninguna razón para que DAN siguiera existiendo. En cierto 
sentido, esto es precisamente lo que sucedió, y mucho más 
rápido de lo que nadie había anticipado. En dos o tres años, 
DAN, como entidad formal, había desaparecido, pero en 
otro sentido estaba en todas partes, ya que al menos entre 
los grupos orientados a la acción directa, alguna versión de 
su modelo de organización se había vuelto prácticamente 
universal. 

La idea de la Red de Acción Directa original en realidad 
surgió de Ruckus Camp, un campo de entrenamiento de 
activistas, en 1999, y se creó para coordinar lo que entonces 
se conocía como N30, las acciones contra la reunión 
ministerial de la OMC celebrada en Seattle el 30 de 
noviembre de 1999. La Ruckus Society, que organizó estos 
campamentos, es una ONG, pero es muy inusual y se 
especializa en capacitar a jóvenes en las técnicas de 
desobediencia civil no violenta y acción directa83. Organiza 
campamentos antes de casi cualquier movilización 
importante, generalmente en algún lugar oscuro, hermoso y 
boscoso, con capacitaciones desde cómo realizar colocación 
de pancartas hasta cómo superar formas de racismo 
inconsciente. En este campamento, surgió la idea de una red 
descentralizada que coordinaría los diversos grupos de 
afinidad que se esperaba que participasen en líneas de 

 
83  Este es un fenómeno extremadamente raro. Con unas pocas 
excepciones espectaculares, como Ruckus o Greenpeace, las ONG rara vez 
llevan a cabo o capacitan a otros en la acción directa. 



democracia directa en N30. El modelo funcionó tan bien que 
incluso antes de la acción, algunos sugirieron mantenerlo de 
alguna forma después, pero inmediatamente a continuación 
de las acciones, resultó difícil hablar de esto porque muchas 
de las figuras clave estaban en la cárcel. Los que aún estaban 
fuera formaron un Cuerpo Interino un tanto desordenado, 
encargado de "pasar los próximos tres meses trabajando con 
sus grupos locales para desarrollar una propuesta para un 
futuro DAN Continental que operaría bajo los principios de 
no jerarquía, descentralización, autonomía local y 
democracia directa"84. Estaba compuesto por doce 
portavoces regionales que se fueron a casa, consultaron con 
sus grupos locales, participaron en conferencias telefónicas 
semanales y finalmente regresaron a Seattle a fines de 
febrero de 2000 para redactar un estatuto de DCAN.85 

La gran pregunta, al principio, era si este sería un medio de 
comunicación o un verdadero órgano de decisión. Muchos 
sintieron que esto último significaría infringir la autonomía 
del grupo local. Otros insistieron en que, como expresó la 
página web de DCAN, "deberíamos poner todos nuestros 
esfuerzos en construir un modelo de cómo podría ser una 
organización verdaderamente descentralizada, confederada 

 
84  Borrador de ratificación de NYC−DAN, DCN, fecha: lunes, 15 de 
mayo de 2000. 
85 Incluían Boston, Nueva York, Filadelfia, DC, el sureste, Chicago, 
Arizona, LA, San Francisco, el norte de CA, Seattle y Vancouver; un equipo 
legal; y un enlace laboral. 



y directamente democrática", y era particularmente 
importante demostrar que esto se podía hacer a escala 
continental. Esa fue la opinión que triunfó, con la condición 
de que todas las iniciativas debían surgir de los lugareños, y 
cualquier grupo local era libre de retirarse en cualquier 
momento. Así que DCAN iba a funcionar como una especie 
de consejo de portavoces. Esto, a su vez, planteó la cuestión 
de los principios de unidad, ya que técnicamente, los 
miembros de un grupo podían bloquear propuestas sobre la 
base de esos principios. Aquí los portavoces propusieron una 
lista esencialmente modelada sobre los "sellos distintivos" 
de Acción Global Popular (AGP) y, como ellos, 
cuidadosamente elaborados para encarnar los principios 
anarquistas sin, sin embargo, referirse nunca a ninguna 
ideología política en particular. La idea era dejar las cosas 
abiertas al máximo, para poder mantener la amplia coalición 
entre anarquistas (particularmente aquellos de lo que he 
estado llamando la variedad "pequeña a"), ecologistas, ONG 
y activistas sindicales que habían demostrado ser tan 
eficaces en Seattle. Por lo tanto, todo se mantuvo 
intencionalmente breve: 

 

MISIÓN DAN CONTINENTAL 

Somos una red continental comprometida con la 
superación de la globalización empresarial y todas las 
formas de opresión. Somos parte de un movimiento 



creciente unido en una preocupación común por la 
justicia, la libertad, la paz y la sustentabilidad de toda 
forma de vida, y el compromiso de realizar acciones 
directas para lograr un cambio visionario radical. 

 

 

PRINCIPIOS DE UNIDAD DE DAN CONTINENTAL 

DAN adopta los siguientes Principios de Unidad 
inspirados y derivados de los de la Red de Acción Global de 
los Pueblos internacional: 

Un rechazo a las políticas e instituciones neoliberales 
que promueven una globalización social y 
ambientalmente destructiva. 

Una actitud de confrontación hacia las instituciones 
antidemocráticas, incluidos los gobiernos y las 
corporaciones, en las que el capital es el único creador de 
políticas real. 

Un llamado a la acción directa no violenta, la 
desobediencia civil y la construcción de alternativas 
locales por parte de la población local. 

Una filosofía organizativa basada en la 
descentralización, la democracia directa y la autonomía 



local. 

Un rechazo a todas las formas de jerarquía, opresión y 
explotación. 

Un compromiso de trabajar solidariamente a nivel local 
e internacional para construir un movimiento popular 
para el cambio social radical y la justicia global. 

Sin embargo, AGP era, como señaló Olivier de Marcellus en 
el capítulo I, una red extremadamente flexible. Tenía que 
serlo, ya que estaba formada por grupos que no solo estaban 
dispersos por todo el mundo, sino que variaban en tamaño 
desde pequeños colectivos de ocupantes ilegales en 
Barcelona hasta organizaciones como KRRS, con diez 
millones de miembros. AGP, en sí mismo, era poco más que 
un conjunto de principios y una red de comunicaciones en 
gran parte informal. DAN, al estar compuesto por unidades 
de aproximadamente el mismo tamaño y naturaleza, podría 
aspirar a convertirse en algo más. 

El problema fue que nunca estuvo claro si había algo, a 
nivel continental, que realmente necesitara ser coordinado. 
Hacer correr la voz sobre movilizaciones masivas o distribuir 
imágenes y literatura podría lograrse con bastante facilidad 
a través de Internet; el transporte y la organización de las 
convergencias podían ser arreglados por redes informales 
que ya existían; la docena de portavoces que participaron en 
las teleconferencias bisemanales de DCAN pronto se dieron 



cuenta de que, excepto cuando nuevos grupos querían 
unirse a la red, en realidad no era necesario tomar ninguna 
decisión. DCAN fue todo un experimento organizativo que 
existió principalmente por el bien de su propia existencia. O, 
para decirlo con más gracia, su propósito era poner un 
nombre y una identidad organizativa en redes informales 
que habrían funcionado igual de bien sin ellos. Y pronto se 
hizo evidente que ese nombre era una bendición muy mixta. 

Por supuesto, el nombre "DAN" había absorbido gran 
parte del prestigio de las acciones en Seattle. Pero incluso 
esto trajo problemas. DAN Seattle había coordinado una 
serie compleja de bloqueos y encierros que involucraban a 
cinco o seis mil activistas, todos los cuales habían aceptado 
un código de conducta no violenta que se publicaba 
ampliamente en los consejos de portavoces y los centros de 
convergencia. Incluso en Seattle, sin embargo, había quienes 
no estaban de acuerdo con esta definición de no violencia, o 
quienes se oponían a la idea de que algún grupo reclamara 
autoridad para imponer un código de conducta. Varios 
cientos de anarquistas, muchos provenientes de colectivos 
de la Costa Oeste y grupos de afinidad que habían estado 
involucrados en sentadas en los árboles y otras campañas 
ambientales en la región, se negaron a asistir a los consejos 
portavoces de DAN y se convirtieron en el núcleo del famoso 
Bloque Negro de Seattle. En el segundo día de la acción, 
después de que los bloqueos cerraran las reuniones y la 
policía comenzara a atacar a los bloqueadores, el Black Bloc 



inició una campaña de destrucción selectiva de propiedades. 
Se rompieron las ventanas de Starbucks y Citibank, se 
invadió Niketown. Las imágenes dieron la vuelta al mundo. 
En los medios, en el momento en que las ventanas 
comenzaron a romperse, los cierres y bloqueos básicamente 
desaparecieron, de modo que las acciones del Black Bloc, 
que comenzaron mucho después de que la policía 
comenzara a golpear, gasear y rociar con gas pimienta a los 
grupos de afinidad de DAN, se convirtieron, 
retroactivamente, en la justificación de todo lo que la policía 
había hecho de antemano. Los portavoces de DAN se 
quejaron indignados ante la prensa de que no tenían nada 
que ver con el Bloque, e incluso condenaron abiertamente 
el "vandalismo". Algunos incluso afirmaron que habían 
señalado a los Black Blocers a la policía para que los 
arrestaran. 

Como se puede imaginar, la situación generó todo tipo de 
vituperios y resentimientos entre los activistas. 

En lo que se convirtió en la versión mediática estándar del 
evento, el Black Bloc se convirtió en "los anarquistas", 
representados como una franja "violenta" esperando la 
destrucción completa de la civilización tecnológica. DAN o 
grupos similares esencialmente desaparecieron, fusionados 
en "manifestantes no violentos", presumiblemente 
marchando con pancartas. Todo esto oscurece lo que en 
realidad fue una disputa entre anarquistas sobre la 
definición de la no violencia. Los Black Bloc'ers proponían, 



en efecto, que la "violencia" debería definirse como causar 
daño o sufrimiento a las criaturas vivas; según este estándar, 
destrozar un café operado por el propietario podría definirse 
como "violento", ya que socava el sustento del dueño, pero 
destrozar un Starbucks no. Muchos hicieron este argumento 
muy explícitamente. Muchos en el otro lado, incluidas 
figuras conocidas a nivel nacional como Medea Benjamin de 
Global Exchange y anarquistas paganos como Starhawk, 
discreparon con la lógica o argumentaron que era 
irrelevante: el público ve la destrucción de la propiedad 
como violenta, le da a la policía una justificación para atacar 
a todo el mundo indiscriminadamente y permite que los 
medios de comunicación se centren incesantemente en 
imágenes de destrucción e ignoren el mensaje real que los 
manifestantes intentan transmitir. Los defensores de las 
tácticas del Black Bloc respondieron que este no es un juego 
de suma cero: si no fuera por la destrucción de la propiedad, 
los medios no habrían informado del evento en absoluto. 
Los portavoces de Seattle DAN acusaron al Black Bloc de 
violar la solidaridad al negarse a participar en las reuniones 
o respetar el código de conducta acordado. Los activistas del 
Black Bloc argumentaron que, para empezar, nunca habían 
llegado a un acuerdo sobre el código de conducta y acusaron 
a los pacifistas de la escandalosa falta de solidaridad de 
entregarlos a la policía. 

Los argumentos sobre la destrucción de la propiedad, a su 
vez, sustituyeron a una serie de otras preguntas: 



principalmente cuestiones sobre la autonomía organizativa. 
Uno puede ver esto muy claramente al observar lo que 
sucedió dentro de DAN. Los grupos de DAN que operaban en 
diferentes ciudades pronto se clasificaron en dos grandes 
tendencias: anticorporativas o anticapitalistas. Los primeros 
tendían a tener una orientación más reformista, más 
orientados hacia la tradición de la desobediencia civil y 
desconfiados de estilos más militantes de acción directa, 
más interesados en apelar a las clases medias en torno a 
conceptos como el comercio justo y el consumismo verde. 
Estos últimos eran más explícitamente anarquistas y 
revolucionarios. Los ejemplos más destacados de la primera 
tendencia fueron DAN Seattle y DAN LA, los cuales 
continuaron dominados por activistas de ONG o, de todos 
modos, incluyeron a muchos que se encontraban a caballo 
entre el mundo de las ONG y el anarquista. Como resultado, 
tendían a mantener una actitud hostil hacia las tácticas más 
agresivas, argumentando que alejarían a aliados potenciales 
como grupos laborales o comunidades de color. A menudo 
tomaron medidas activas para mantener a los Black Blocs 
alejados de sus acciones. Varios grupos aliados que no 
formaban parte formalmente de la red DAN, como 
Mobilization for Global Justice (MobGlob) en Washington 
DC, o New England Global Action Network (NEGAN) tenían 
casi la misma opinión y adoptaron la misma actitud. Sin 
embargo, la gran mayoría de los grupos que estaban dentro 
de la red DAN, incluidos DAN NYC, Philadelphia Direct Action 
Group (PDAG), DAN San Francisco y Humboldt County, DAN 



Chicago y muchos otros, eran claramente anticapitalistas. 
Tenían poca participación de ONG, pero estaban 
compuestos principalmente por activistas independientes y 
miembros de colectivos anarquistas locales, si bien, en su 
mayor parte, anarquistas de variedad @ pequeña. En casi 
todos los casos, estas ramas anticapitalistas terminaron 
aceptando la definición de no violencia del Bloque Negro de 
Seattle y, a menudo, trabajando en estrecha colaboración 
con colectivos que favorecían las tácticas del Bloque Negro. 

En la costa este, especialmente, muchas de las tensiones 
que surgieron de Seattle se superaron en el transcurso de las 
siguientes tres grandes movilizaciones. Durante los 
bloqueos del 16 de abril a las reuniones del IMP y el Banco 
Mundial en Washington, organizados por DAN, hubo un 
enorme Bloque Negro ("el Bloque Revolucionario 
Anti−Capitalista") de unas dos mil personas. No participaron 
en el consejo de portavoces de DAN, pero sus propios 
portavoces acordaron una política para evitar la destrucción 
de propiedades y apoyar los acuerdos de DAN86. El bloque 
pasó la mayor parte del tiempo construyendo barricadas y 
confrontando a la policía. Durante las acciones contra la 
Convención Republicana en Filadelfia el 1 de agosto, hubo al 
menos una coordinación tácita: el bloque (aquí denominado 

 
86  Esto se debió en parte a las críticas generalizadas al Bloque Negro de 
Seattle por romper ventanas en calles ocupadas por bloqueos de calles y 
luego, cuando llegó la policía, huir en lugar de apoyar a sus compañeros 
activistas. 



"Bloque Revolucionario Antiautoritario") acordó desviar la 
atención de la policía moviéndose por una parte de la ciudad 
durante los cierres organizados por DAN y una coalición de 
otros grupos. Las protestas inaugurales en enero de 2001 
fueron otro hito. Al descubrir que la Red de Acción por la 
Justicia (JAN), un grupo local de DC creado apresuradamente 
para las protestas, no estaba planeando ninguna acción 
directa en absoluto, la mayoría de los miembros de las 
sucursales de DAN en Nueva York y Filadelfia terminaron 
abandonando a sus antiguos aliados y uniéndose al Bloque 
Revolucionario Antiautoritario, que se estrelló contra las 
barricadas que rodeaban la ruta del desfile presidencial y 
detuvo brevemente la caravana de Bush durante lo que 
luego se denominó la "Batalla del Memorial Naval". 

Cosas similares estaban sucediendo en la costa oeste. 
Mientras que grupos como Global Exchange y Ruckus 
Society, esencialmente ONGs que (como Greenpeace en un 
día anterior) estaban dispuestas a emplear la acción directa 
cuando lo consideraban tácticamente apropiado, 
continuaron aislándose condenando públicamente la 
destrucción de la propiedad como "violencia" (una posición 
que, se vieron obligados a tomar para no enajenar su base 
de financiación). Starhawk y otros asociados con Pagan 
Cluster, un grupo autónomo, establecieron gradualmente 
una alianza tácita con los Black Blocs locales. Para la época 
de Quebec, al comienzo de 2001, los DAN anticorporativos 
prácticamente habían desaparecido. Aún así, a los ojos de la 



mayoría de los anarquistas al estilo Black Bloc, el nombre 
"DAN" estaba indeleblemente ligado a aquellos que 
condenaban la destrucción de la propiedad en Seattle. 
Independientemente de las posiciones que asumieran los 
activistas de DAN, el nombre se veía en el mejor de los casos 
con suspicacia, a menudo con hostilidad, dentro de la escena 
de ocupantes ilegales, o de aquellos que hacía mucho 
tiempo que habían estado trabajando con infoshops y Food 
Not Bombs o proyectos similares, y que, a menudo, vieron a 
los activistas de DAN como advenedizos felices con los 
medios "con sus teléfonos celulares y sus computadoras 
portátiles", como dijo uno, abriéndose paso a codazos en la 
escena establecida87. 

Este era el peligro real, creo, al tratar de poner un nombre 
a las redes informales. En los círculos de acción directa, los 
grupos nombrados tienden a acumular malas asociaciones. 
Muchos ven cualquier esfuerzo por formalizar redes o 
coaliciones como intentos de crear una estructura de 
liderazgo de facto, para poner a ciertos individuos en 
posición de "hablar por el grupo" y atribuirse el mérito de las 
acciones o logros de otros. Incluso aquellos que no ven las 
cosas de esta manera tienden a adoptar un sistema de 
contabilidad moral en el que es extremadamente difícil para 
los grupos acumular créditos y fácil acumular débitos. Lo 
mismo sucedió cuando DAN trató de establecer alianzas con 

 
87  Se pueden encontrar varios ejemplos en The Black Bloc Papers (David 
& X 2002). 



grupos radicales basados en comunidades de color: el 
comportamiento insensible, detestable o racista de los 
miembros individuales tendía a ser recordado con enojo e 
identificado con DAN como grupo; los actos dramáticos de 
solidaridad y sacrificio tendían a ser recordados como actos 
de individuos particulares. Con el tiempo, entonces, el 
nombre se convirtió en un lastre. Dado que había pocas 
razones para mantener la red, a fines de 2001, DCAN 
efectivamente colapsó. La mayoría de las DAN locales 
hicieron lo mismo poco después o, más a menudo, 
retrocedieron a ser las redes en gran parte informales de las 
que surgieron. 

 

 

 

ACERCA DE NEW YORK DAN 

Durante la mayor parte de las décadas de 1980 y 1990, la 
mayor energía en la escena de la acción directa en la ciudad 
de Nueva York se centró en la crisis del SIDA. A finales de los 
años de Reagan, ACT UP celebraba reuniones semanales con 
cientos de participantes y participaba en una amplia gama 
de acciones por toda la ciudad: protestas, sentadas, cierres, 
colocación de pancartas, etc. En la década de 1990, Nueva 
York también vio uno de los principales capítulos nacionales 



de Love and Rage, un proyecto para crear una red anarquista 
revolucionaria a nivel nacional, construida en gran parte 
alrededor de un semanario del mismo nombre. Como 
muchos de esos grupos, Love & Rage cayó en conflictos 
internos y finalmente se disolvió por cuestiones de privilegio 
blanco en 1998. 

A principios de 2000, ACT UP era una sombra de lo que era 
antes, Love and Rage había desaparecido88. Las personas 
que se unieron para convertirse en el núcleo de DAN 
procedían principalmente de grupos más nuevos como 
Reclaim the Streets (RTS), el Colectivo del Lower East Side, y, 
hasta cierto punto, los Trabajadores Industriales del Mundo 
de Nueva York (IWW). El primero era un colectivo suelto 
inspirado en un grupo afiliado a la AGP muy famoso del 
mismo nombre activo en Londres. En el Reino Unido, RTS 
surgió de la convergencia de campañas anti−carreteras con 
la escena rave, y era famosa por organizar fiestas callejeras 
salvajes, bloquear carreteras y organizarse en torno al tema 
más amplio de la reapropiación del espacio público. En 
Nueva York, RTS nació del Lower East Side Collective en 
1997. Tenía su base principal en los círculos artísticos y 
bohemios de Williamsburg, y ya había organizado varias 
fiestas callejeras ilegales de menor escala. RTS, a su vez, 

 
88  Muchos de sus antiguos miembros se habían convertido en maoístas; 
muchos comenzaron a trabajar con SLAM (Student Liberation Action 
Movement), un grupo radical que había tomado el control del gobierno 
estudiantil en Hunter College. 



coincidió con Times Up!, un grupo que organizaba paseos 
mensuales en bicicleta Critical Mass. El Lower East Side 
Collective había sido especialmente activo en la defensa de 
los jardines comunitarios y otras campañas contra la 
gentrificación. Los Wobblies, a su vez, eran más de clase 
trabajadora en origen y orientación, y tenían como objetivo 
organizar los lugares de trabajo, aunque, en comparación 
con la costa oeste, eran relativamente nuevos, todavía en 
ese momento involucrados en una campaña finalmente 
infructuosa para sindicalizar a Borders Books89. 

En otras palabras, las personas que se convirtieron en el 
núcleo de DAN NYC no procedían, en su mayor parte, de las 
ONG que se habían ocupado principalmente de los temas del 
neoliberalismo global hasta ese momento, ni de la red de 
instituciones explícitamente anarquistas, centrada en la 
escena de ocupantes ilegales, Blackout Books, Food Not 
Bombs, etc., que existían en Nueva York al menos desde la 
época de los disturbios de Tompkins Square a fines de la 
década de 1980.   

Esto no quiere decir que representantes de cualquiera de 
los dos no estaban interesados en el proyecto, 
especialmente al principio. La circular original, enviada a 
todos los servidores de listas de activistas de Nueva York, 

 
89  Desde 2004 o 2005, cuando IWW comenzó su campaña de Starbucks, 
todo esto ha cambiado y el sindicato ha crecido dramáticamente, ganando 
locales y atrayendo también a muchos trabajadores inmigrantes. Sin 
embargo, todo esto sucedió más tarde. 



decía: 

¡Únase a la Red de Acción Directa de la Ciudad de 
Nueva York! 

31 de enero de 2000 20:45 PST 

[aquí hay un anuncio por correo electrónico para copiar 
y reenviar a sus listas] 

POR FAVOR ADELANTE 

Sobre la base de los éxitos de las protestas de la 
Organización Mundial del Comercio en Seattle, una 
coalición diversa de grupos activistas de la Ciudad de 
Nueva York se están uniendo para ayudarse 
mutuamente. Estamos creando una red para apoyar los 
movimientos de cada uno y facilitar movilizaciones 
masivas sobre una diversidad de temas, comenzando 
con acciones el 16 y 17 de abril contra el Banco Mundial 
y el Fondo Monetario Internacional... 

Las primeras reuniones fueron extraordinariamente 
concurridas: participaron casi todos los grupos o colectivos 
radicales. La visión inicial era que DAN actuara como una 
especie de grupo paraguas amplio, reuniendo todo, desde 
Food Not Bombs hasta grupos de apoyo queer radicales. 
Uno de los primeros grandes debates, de hecho, fue sobre si 
DAN debería funcionar como un consejo de portavoces. 
Dado que no se trataba de una organización sino de una red, 



Brooke y otros propusieron que las reuniones generales de 
DAN consistieran únicamente en una reunión de portavoces 
autorizados de grupos de trabajo y colectivos existentes. 
Otros sintieron que eso haría imposible que DAN cumpliera 
con una de sus funciones más obvias: proporcionar un lugar 
para que nuevas personas se conecten con la escena 
activista y se conectasen a colectivos y grupos de trabajo. 
Bob, que tenía una larga experiencia con ACT UP, propuso 
en cambio algún tipo de variación del enfoque de "reunión 
masiva" o "reunión general" de ACT UP, que escribió en un 
correo electrónico en ese momento: 

funcionó bastante bien incluso a finales de los 80, 
cuando nuestras reuniones atraían entre 500 y 800 
personas por semana. Las claves del éxito, creo, son tres: 

1) grupos de trabajo vigorosos que analizan la mayoría 
de las estrategias y solo tienen que llevarlas al grupo para 
una amplia aceptación política (o rechazo, modificación 
o adiciones) 

2) fuerte facilitación de reuniones masivas, y 

3) Cumplir con los límites de tiempo acordados en las 
reuniones. 

Y, por supuesto, un espíritu de confianza y buena voluntad 
sobre la toma de decisiones por consenso. 

Este fue el modelo finalmente elegido, y algo similar se 



eligió en la mayoría de las otras ciudades donde surgieron 
las DAN. Funcionó bastante bien para las dos cosas para las 
que DAN estaba mejor preparada: ayudar a organizar 
movilizaciones masivas y difundir un cierto modelo de 
proceso democrático, pero aseguró que DAN NYC, con el 
tiempo, se pareciera cada vez menos a una red y cada vez 
más a una organización. Sin embargo, siempre combinó 
elementos de ambos. La membresía estaba abierta. 
Cualquiera podía presentarse a las reuniones generales de 
DAN, que se realizaban todos los domingos en Charas; a 
partir de ahí, se podría canalizar a nuevas personas hacia 
grupos de trabajo que reflejaran sus intereses. Si bien la lista 
completa de grupos de trabajo varió con el tiempo, la lista 
básica decía algo así:  

TORNILLOS Y TUERCAS: se encargó de todo lo necesario 
para las reuniones 

FINANZAS: mantuvo la tesorería, organizó eventos para 
recaudar fondos  

COMUNICACIONES: mantuvo la página web y el servidor 
de listas 

DIFUSIÓN: preparó panfletos, carteles, propaganda 

LEGAL: consultó sobre varios asuntos legales 
relacionados con las protestas  

CONTINENTAL DAN: un equipo de portavoces rotativos 



que participó en las protestas con conferencias telefónicas 
quincenales e hizo el trabajo continuo de escribir y 
reescribir las cartas 

GRUPO DE TRABAJO DE SOLIDARIDAD LABORAL: estaba 
formado por un núcleo de alrededor de una docena de 
activistas que se reunieron en ABC No Rio. DAN Labor, 
como se le llamó generalmente, fue un esfuerzo por 
mantener la alianza con "Tortugas y Teamsters" 
establecida en Seattle brindando apoyo para huelgas y 
otras campañas sindicales.  

Había muchas oportunidades para esto, ya que lo que 
los sindicatos pueden y no pueden hacer legalmente está 
cuidadosamente regulado. Los sindicatos tienen 
prohibido, por ejemplo, amenazar con boicots 
secundarios o establecer líneas de piquete contra aquellos 
que suministran o contratan con empresas en huelga, 
pero no hay forma de evitar que un grupo completamente 
independiente como DAN Labor lo haga. Además, DAN 
brindó apoyo a los huelguistas, por ejemplo, 
proporcionando títeres y teatro callejero para mítines, 
desfiles y piquetes. Algunos miembros activos también 
estuvieron involucrados en IWW o ISO; casi todos eran de 
origen obrero. 

GRUPO DE TRABAJO DE POLICÍA Y PRISIONES: un grupo 
de tamaño aproximadamente similar, que trabajó en gran 
medida para apoyar campañas de organizaciones 



comunitarias y grupos activistas de la ciudad que estaban 
compuestos en gran parte por personas de color, y que 
hacían campaña contra la brutalidad policial y lo que se 
mencionaba en los círculos activistas al menos, como el 
Complejo Industrial Penitenciario. El grupo en sí era 
enteramente blanco y, al igual que DAN Labor, 
consideraba que su papel consistía en proporcionar 
recursos a las campañas iniciadas por otros, en este caso, 
tratando de aprovechar el hecho de que los activistas 
blancos podían usar tácticas de acción directa con mucho 
menos riesgo de ser arrestados que sus aliados, debido al 
mismo racismo sistémico contra el que estaban haciendo 
campaña. 

Hubo otros grupos que se organizaron en torno a 
campañas particulares en curso (el grupo de Bonos del 
Banco Mundial, la campaña de Alimentos Modificados 
Genéticamente, entre otros), pero estos fueron menores o 
de corta duración en comparación.  

Finalmente, en un momento dado, hubo una serie de otras 
campañas del momento, comenzando con el intento de 
cerrar las reuniones del FMI/Banco Mundial en abril de 
2000, la razón de ser original de DAN NYC para A16 fue 
considerado un éxito mixto. No fue una victoria espectacular 
y aplastante como la de Seattle. Las reuniones no se 
cerraron. Pero fue una movilización enorme y exitosa que 
dejó a todos con la sensación de que el movimiento era 
efectivo y estaba creciendo, se estaban construyendo 



alianzas y, además, logró convertir en un problema nacional 
el papel de las instituciones financieras internacionales del 
que la mayoría de los estadounidenses hasta ese momento 
ni siquiera sabían.  

Las cosas se complicaron cuando DCAN decidió, poco 
después, planificar acciones simétricas en Los Ángeles y 
Filadelfia, contra las Convenciones Nacionales Demócrata y 
Republicana. Esto implicó la creación de alianzas, y DAN 
pronto descubrió que sus aliados elegidos (el Movimiento de 
Acción de Liberación Estudiantil, con sede en Hunter 
College, y la Coalición Mumia) tenían ideas muy diferentes 
sobre el enfoque político de las acciones. DCAN había 
concebido originalmente la idea de acciones simultáneas 
contra las convenciones republicana y demócrata como una 
forma de resaltar la naturaleza intrínsecamente 
antidemocrática del sistema electoral estadounidense −de 
desafiar, de hecho, la definición misma de "democracia"− 
sus aliados tenían preocupaciones más inmediatas. Al final, 
después de mucha tensión y luchas internas, DAN NYC 
acordó que las acciones de Filadelfia estarían dirigidas a 
centrar la atención pública en el Complejo Industrial 
Penitenciario de EE. UU. Los aliados de DAN tampoco 
querían organizarse bajo la rúbrica de DAN, un grupo 
mayoritariamente blanco, por lo que, en teoría, las acciones 
contra la RNC en Filadelfia fueron llevadas a cabo por una 
entidad recién inventada llamada "Coalición 1 de agosto", 
por el día propuesto de acción. Las acciones en sí fueron un 



éxito mixto y, en términos mediáticos, algo así como un 
desastre. Mientras que en Seattle y Washington era casi 
imposible lograr que los principales medios de comunicación 
explicaran por qué estábamos protestando, las acciones 
tuvieron el efecto de convertir en un problema la existencia 
misma de las instituciones (la OMC, IMP, el Banco Mundial) 
que la mayoría de los estadounidenses ni siquiera conocía. 
En efecto, fue suficiente para señalar. En Filadelfia, incluso 
señalar no funcionó. A pesar de los esfuerzos de un equipo 
de medios muy experimentado, ni siquiera pudimos lograr 
que la prensa mencionara frases como "complejo industrial 
de prisiones". Muchos activistas se retiraron, después de 
Philly, por cuestiones de racismo. 

Quebec también trajo problemas: mientras que las 
acciones en Quebec en sí fueron un éxito espectacular, muy 
pocos neoyorquinos pudieron llegar, y Akwesasne fue un 
desastre que dejó todo tipo de recriminaciones por lo que 
había salido mal. En este punto, DAN ya no era una red, era 
un grupo que iniciaba coaliciones. Luego vino el 11 de 
septiembre. Por supuesto, conmocionó a la comunidad 
activista en Nueva York más que en ningún otro lugar: los 
activistas tuvieron que lidiar con el mismo dolor y paranoia 
que otros neoyorquinos, con el temor adicional de que sus 
movimientos estaban a punto de ser sistemáticamente 
destruidos y reprimidos por un nuevo Estado de seguridad 
nacional. En el momento de las acciones precipitadamente 
organizadas contra el Foro Económico Mundial, celebrado 



en el Waldorf Astoria en el centro de Manhattan unos meses 
más tarde, había, de hecho, dos coaliciones diferentes 
iniciadas en gran parte por miembros de DAN: una llamada 
Otro mundo es posible (AWIP, por sus siglas en inglés), que 
terminó organizando la marcha, y la Convergencia 
Anticapitalista (ACC), el grupo más radical que planeó las 
acciones directas en gran parte fallidas. En este punto, DAN, 
mucho más reducido en tamaño, se había convertido 
esencialmente en un centro de activistas que sabían cómo 
crear coaliciones más grandes y ni siquiera aspiraban a ser 
una red que abarcara todos los aspectos de la organización 
en la ciudad. Pronto cayó en una especie de crisis terminal. 
¿DAN era un grupo? ¿Era una red más limitada? ¿Debía 
volver a su visión original? Hubo algunos grupos −CLAC, en 
Montreal, por ejemplo− que capearon la crisis volviendo al 
modelo de consejo de portavoces que DAN había rechazado 
desde el principio. Muchos miembros de DAN NYC estaban 
presionando por algo similar, pero finalmente, sus 
argumentos no prosperaron: en parte porque el núcleo real 
de DAN estaba, en ese momento, no en los grupos de 
trabajo sino en DAN General, que se convirtió en un una 
especie de reserva de recursos activistas, habilidades 
legales, organizativas, mediáticas, etc. A fines de 2002, 
primero Police & Prisons, luego Labor, entraron en crisis y se 
disolvieron y, a principios del año siguiente, DAN ya no 
existía formalmente: aunque eran, esencialmente, las 
mismas personas que desempeñaron los roles clave en la 
puesta en marcha reunió a casi todas las coaliciones 



pacifistas, grupos de solidaridad internacional y grupos de 
protesta más radicales en los años siguientes. DAN, como 
modelo, se había extendido por todas partes. 

 

 

SECCIÓN II: PROCESO 

 

Consenso y facilitación 

Permítanme referirme ahora a algunas de las líneas de 
base etnográficas: dinámicas de encuentro, el consenso y el 
arte de la facilitación (moderación). Como prometí, 
comenzaré con la primera capacitación de facilitación a la 
que asistí, en la primavera de 2000. Esta fue una 
capacitación de DAN: dado que DAN rotaba continuamente 
a los moderadores, se consideró que todos en DAN deberían 
al menos ser capaces de desempeñar ese papel. La 
tripulación estaba formada por tres capacitadores, Mac y 
Lesley, los dos nativos de Toronto que habían estado en DAN 

NYC desde sus inicios, y Jim, un activista de cuarenta años 
que entonces trabajaba con DAN Hudson Valley, junto con 
una docena de activistas en formación. Todos eran reclutas 
de DAN relativamente recientes, desde Chris, un guitarrista 
punk de diecisiete años, hasta Nat, una mujer de setenta 
años, activa durante mucho tiempo en grupos marxistas, 



que se había involucrado cada vez más en grupos 
anarquistas en los últimos años. Todos tenían al menos algo 
de experiencia con el proceso de consenso y estaban 
familiarizados con al menos parte de la teoría detrás de él. 

 

Capacitación en Facilitación, Charas EI Bohio 

Domingo, 21 de mayo de 2000 

[Comenzamos con una ronda en la que todos, los tres 
capacitadores y ocho o nueve participantes resumen su 
propia experiencia con consenso, que va desde trabajar 
en cooperativas de alimentos o librerías cooperativas 
hasta capacitación de acción directa en A16 u observar 
consejos portavoces en Seattle. Nunca se sabe, observó 
Jim, cuándo se podría estar en una situación que requiera 
saber cómo moderar, especialmente en grupos más 
pequeños. Aquí hay algunas personas que son buenos 
moderadores por naturaleza, pero cualquiera puede 
aprender a hacerlo y, al menos, no es de esperar que las 
mismas personas tengan que hacerlo todo el tiempo.] 

[Lesley explica la agenda, señalando una hoja de papel 
de estraza pegada almuro] 

 

 



 

AGENDA 

1 INTRODUCCIÓN Y EXPERIENCIA (10 min.) 

2 QUÉ FUNCIONA Y QUÉ NO (20 min.) 

3) CONSENSO, ¿QUÉ ES (20 min.) 

4) HERRAMIENTAS DE FACILITACIÓN (30 min.) 

5) JUEGO DE ROLES (10 min.) 

6) AGENDA DAN (20 min.) 

7) COMENTARIOS (abierto) 

Mac: Pensé que tal vez deberíamos comenzar a explicar 
por qué estamos organizando la capacitación de esta 
manera. Hemos basado nuestro enfoque en modelos de 
educación popular en los que la idea es que primero 
construyamos un análisis común de cómo todos nosotros 
vemos algo, en este caso, el consenso, y luego tratamos 
de poner ese análisis en práctica. 

Lesley: Esa es la idea, de todos modos. Veremos si 
realmente funciona. 

Mac: Entonces, el modelo de cómo hacer un taller, lo 
obtuvimos de este libro... [reparte fotocopias] En 



realidad, nunca hemos hecho esto antes, así que es una 
especie de experimento. Si no funciona, siempre 
podemos intentar otra cosa. 

 

¿QUE FUNCIONA Y QUÉ NO? 

Jim: Bien, entonces, ¿debemos comenzar pidiendo a las 
personas que hablen sobre formas particularmente 
efectivas de toma de decisiones por consenso que hayan 
observado, momentos o enfoques o técnicas que 
pensaron que funcionaron realmente bien y qué les gustó 
de ellas. Luego podemos pasar a las cosas que no 
funcionaron tan bien. 

Neala: Me gusta mucho cuando se toman un poco de 
tiempo al comienzo de una reunión para conocerse. En 
muchas reuniones; todo el mundo simplemente salta al 
asunto en cuestión, y no hay forma de hacer que las 
personas se sientan cómodas entre sí, establecer y 
obtener un sentido de paz mutua y comenzar a 
desarrollar el sentido de una mente de grupo. 

Jim: ¿Así que estás diciendo algún tipo de rompehielos? 

Christa: Sí, ya sea un ejercicio de escucha, donde todos 
se emparejan y se supone que uno debe hablar durante 
un minuto sobre algo que ha estado pensando mucho ese 
día, y el otro no puede decir nada, sino que solo tiene que 



escuchar. O algo tonto, como cuando todos van en círculo 
y dicen qué tipo de animal les gustaría ser. 

Sara: O si son personas que no se conocen, simplemente 
por qué decidieron venir a la reunión. 

Neala: O lo que les gustaría ver salir de ahí. 

[Lesltry tiene una hoja en blanco con "funciona/no 
funciona" en la parte superior, y un marcador mágico, que 
agita caprichosamente en el aire. Se detiene y escribe 
"rompehielos"]. 

Sara: Me gustan mucho las sesiones de lluvia de ideas, 
¿cómo se llama? "Popcorn" Cuando esperas diez minutos 
en los que todos pueden mencionar ideas, lo que sea que 
se les ocurra, sin importar cuán estúpido o ridículo, y nadie 
puede comentarlas o criticarlas, pero solo puede 
mencionar una propia. Es en momentos como esos 
cuando siento que realmente he estado en presencia de 
una mente de grupo... bueno, especialmente cuando 
después de la sesión de lluvia de ideas, puedes empezar a 
armar una propuesta que reúna las mejores ideas. 

Mark: Replanteamiento de propuestas. No puedo 
decirte cuántas veces me he sentado durante una 
discusión de diez o quince minutos y resultó que la única 
razón por la que la gente discutía era porque no entendían 
lo que en realidad se proponía. La gente sigue planteando 



todo tipo de preocupaciones y objeciones que terminan 
demostrando ser completamente irrelevantes una vez 
que se les recuerda la redacción real de la cosa. 

Lesley: [bolígrafo en mano, ceño fruncido] Ahora, eso 
suena como si en realidad pudiera ser para la columna "lo 
que no funciona". ¿Qué opinas? 

Christa: ¿Por qué no lo ponemos en ambos: "perder el 
rastro de la propuesta" en un lado, "reiterar" en el otro? 
[Lo hace.] 

Walter: Creo que es realmente útil cuando el moderador 
interviene para recordarles a todos sus puntos en común, 
ya sean los principios del grupo o las razones por las que 
estamos tratando de llegar a un acuerdo sobre algo para 
empezar. He visto varias veces cuando parecía que todo el 
mundo estaba en desacuerdo por algún punto menor, o 
estaba descendiendo a una especie de estúpido concurso 
de meadas, y si tienes un moderador hábil, puede 
intervenir para recordar sutilmente a todos por qué están 
todos aquí de tal manera que todo el asunto se desvanece 
y parece estúpido. 

Megan: O, de manera más general, cuando el 
moderador puede asegurarse de que todos permanezcan 
en el modo de resolución de problemas en lugar del modo 
de debate. (Tal vez deberías escribir eso.) 



George: Y mientras estamos en eso: cuando el 
moderador recuerda aclarar cuándo está hablando como 
moderador y cuándo está dando su propia opinión. Creo 
que es muy importante tener alguna frase como 
"permítanme decir aquí" para mostrar que ahora está 
hablando como miembro del grupo, no como la persona 
que dirige la reunión. 

Mac: E incluso eso debería mantenerse al mínimo. En 
DAN siempre les decimos a las personas que si van a 
presentar una propuesta ante el grupo, no pueden 
también moderar esa reunión. 

Christa: Tal vez eso también debería estar en el lado de 
"no funciona", cuando los moderadores ofrecen sus 
propias opiniones... 

George: ...o no dejen en claro que no lo hacen como 
moderadores. 

Lesley: Lo pondré de nuevo en ambos lados. 

Jim: Así que estoy pensando que tal vez no tenga 
sentido tratar primero con el proceso bueno y luego con 
el malo; tal vez deberíamos ejecutar ambos juntos, ya que 
eso es lo que estamos haciendo de todos modos. 

[En poco tiempo hemos creado una lista de dos 
columnas bastante sustancial, con una lista 
particularmente larga de problemas potenciales: falta de 



límites de tiempo, personas a las que les gusta escucharse 
hablar, facilitación sesgada, discusiones especulativas 
sobre qué hacer basadas en contingencias que nunca 
terminan de tener alguna relación con lo que realmente 
sucede, malas vibraciones, ruptura de la confianza y una 
serie de buenas ideas de proceso adicionales, desde 
mantener la paridad de género entre los oradores hasta 
la importancia de tener a alguien cerca para saludar y 
orientar a las personas nuevas que no entienden el 
proceso. 

 

 

¿QUÉ ES EL CONSENSO? 

Mac: Bueno, eso fue útil; parte de la razón por la que 
nos gusta comenzar de esa manera es solo para darnos 
ideas sobre cómo mejorar nuestro propio proceso en 
DAN. 

Entonces, a continuación, íbamos a hablar un poco 
sobre el consenso, lo que lo hace diferente de otras 
formas de toma de decisiones, en particular, la votación 
y la regla de mayorías. Voy a empezar descartando la 
forma más diferente para mí, que es el consenso como 
proceso. Votar es sólo una forma de tomar decisiones. El 
hecho de que termines las cosas con una votación no 



necesariamente te dice nada sobre el proceso que 
conduce a la votación: aunque por lo general solo es una 
especie de debate formal, las Reglas de Orden de Robert. 
El consenso no es solo una forma de llegar a una decisión 
o, en realidad, ni siquiera es principalmente una forma de 
llegar a una decisión, es un proceso. Una manera de 
relacionarse entre las personas que hace hincapié en el 
respeto mutuo y la creatividad, y que trata de que nadie 
sea capaz de imponer su voluntad a los demás y de que 
todas las voces sean escuchadas. Como proceso, no es 
necesariamente la forma más eficiente de llegar a una 
decisión. Creo, supongo que la mayoría de nosotros 
piensa, si estamos involucrados con DAN, que es el 
proceso que tendrá más probabilidades de producir la 
decisión más sabia, pero en realidad diría que incluso si a 
veces no es así, es más importante llegar a la decisión a 
través de un proceso verdaderamente igualitario que 
proponer siempre el curso de acción ideal absoluto. Las 
decisiones generalmente se pueden cambiar más tarde 
de todos modos. Y hay momentos en los que incluso diría 
que sería mejor no llegar a ninguna decisión. 

Ahora bien, hay tantos estilos de consenso como grupos. 
Los grupos como DAN usan un proceso bastante formal, 
aunque otros grupos usan uno mucho más formal; los 
grupos más pequeños son mucho más informales en su 
proceso. 

Jim: Aunque sabes que el grado de formalidad no solo 



depende del tamaño del grupo, también es una cuestión 
de familiaridad. He visto grupos bastante grandes que se 
conocen desde hace años, y que están acostumbrados al 
proceso, que generalmente prescinden por completo de 
las formalidades. 

Lesley: Además: no estamos diciendo que el consenso 
siempre sea necesariamente la mejor manera de hacer las 
cosas. A veces, la eficiencia es realmente lo más 
importante, por ejemplo, la policía se te viene encima y 
tienes que decidir qué hacer. O cuando hay mucha gente 
trabajadora que simplemente no tiene tiempo para 
reuniones largas. O cuando estás trabajando con aliados 
con tradiciones muy diferentes. Muchos grupos de 
personas de color sospechan mucho del consenso. Lo ven 
como una cosa crujiente de granola blanca, y en una 
situación como esa, sería realmente arrogante insistir en 
que es la única manera de hacerlo. 

Mac: Y hay situaciones en las que el consenso 
simplemente no funciona. Cuando estábamos 
organizando a personas sin hogar en Toronto, lo 
intentamos y lo intentamos. Las reuniones duraban una 
eternidad, todos se ponían de pie y hacían discursos, 
nadie respetaba la palabra, se interrumpían y discutían 
entre ellos... 

George: [Risas] Suena como un grupo de marxistas 
envejecidos. 



Megan: O, en realidad, como la mayoría de los 
anarquistas que tienen más de cuarenta o cincuenta años. 

Sara: Oh, Dios, estuve en el Brecht Forum en una 
reunión del Libertarian Book Club la semana pasada y casi 
todos allí eran anarquistas de la generación anterior. Y no 
podía creerlo: ¿han oído hablar estos tipos alguna vez del 
proceso? ¿O incluso del respeto básico por otros seres 
humanos? Todos estaban saltando sobre las sillas y 
cortándose el paso, y en un momento juro que dos de 
ellos estaban literalmente gritándose el uno al otro. 

David: Sí, ahora sabes por qué me mantuve alejado de la 
política anarquista durante los primeros treinta y ocho 
años de mi vida. 

Mac: De todos modos, en Toronto, finalmente nos 
dimos por vencidos y adoptamos un proceso diferente. 

Lesley: Entonces, ¿cómo escribiré tu punto? ¿"Proceso 
versus decisión"? 

Mac: Sí, eso es bueno. De todos modos, lo siento, he 
estado acaparando el suelo. ¿Alguien más? 

Chris: Bueno, supongo que la idea del consenso es que 
es una forma de buscar lo común.  

Comienza asumiendo que todos en la sala 
probablemente tengan una perspectiva algo diferente, y 



no está tratando de cambiar eso, solo está tratando de ver 
si puede crear algún tipo de terreno común. 

Neala: Además, se supone que es un proceso en el que 
todos tienen las mismas oportunidades de participar en 
la determinación de la decisión final. A diferencia de la 
votación por mayoría, donde siempre terminas con una 
minoría alienada que votó en contra de la propuesta, 
pero de todos modos tienen que vivir con ella. Todo el 
mundo tiene de alguna forma, la oportunidad de sugerir 
cambios. 

[Lesley está garabateando] 

Jessica: Aunque creo que es más que eso. Ha habido 
momentos en los que he estado en reuniones y hay una 
propuesta que ni siquiera me gustó mucho, pero en el 
transcurso de la discusión, se hizo evidente que casi todos 
los demás pensaban que era una muy buena idea. 
Descubrí que en realidad hay algo placentero en poder 
simplemente dejar eso, darme cuenta de que lo que 
pienso ni siquiera es necesariamente tan importante, 
porque realmente respeto a estas personas y confío en 
ellas. De hecho, puede sentirse bien. Pero, por supuesto, 
solo se siente bien porque sé que fue mi decisión, que 
podría haber bloqueado la propuesta si realmente lo 
hubiera advertido. Elegí no tomarmelo demasiado en 
serio. 



Lesley: Entonces, ¿cómo escribiría eso?  , 

Jéssica: Tal vez... bueno, "egoísmo". "El consenso quita 
poder al egoísmo". Algo como eso. 

Mac: Genial. ¿Qué otra cosa?  

Nat: Para mí, lo bueno del consenso es que todo el 
mundo tiene el cerebro encendido. No me voy a dormir 
como solía hacerlo en la mayoría de las reuniones en las 
que he estado porque lo que pienso en realidad puede 
tener alguna relación con lo que está sucediendo, en 
cualquier momento. 

Sara: Además, tienes que escuchar realmente lo que 
dicen los demás. 

David: En realidad, esa es una de las cosas que más me 
gustan del proceso de consenso. En la política 
mayoritaria, siempre intentas hacer que la idea de tu 
oponente parezca una mala idea, por lo que el incentivo 
siempre es hacer que sus argumentos parezcan más 
estúpidos de lo que realmente son. En el consenso, estás 
tratando de llegar a un compromiso o síntesis, por lo que 
el incentivo es buscar siempre la mejor parte o lo más 
inteligente de los argumentos de otras personas. 

Chris: Escribiré "creatividad". Algunos de los ejemplos 
más hermosos de consenso que he visto han sido cuando 
todos parecen estar en desacuerdo, tienes dos 



propuestas diferentes y parece que no hay forma posible 
de reconciliarlas, comienza a parecer que el grupo está 
dividido 50/50 y todos están comenzando a cavar en sus 
talones, y luego, de repente, alguien aparece con una idea 
completamente nueva y todos instantáneamente dicen: 
"Oh, está bien. Hagámoslo entonces". 

Mac: En realidad, ese es un punto realmente 
importante porque es un malentendido común de que el 
consenso trata principalmente de un compromiso, por lo 
que los críticos dirán que el proceso de consenso significa 
que cuando llegas a una decisión, siempre tiende a salir 
un poco insulsa. Eso no es cierto. A veces se trata de 
compromiso. Pero también se trata de dejar las cosas 
abiertas al máximo a la creatividad colectiva, por lo que a 
veces, en lugar de intentar llegar a un compromiso, 
puedes inventar una propuesta completamente nueva. 

Megan: Además, puedes llegar a decisiones tan 
radicales como el grupo que las toma... 

[Etcétera. Al final, pasamos uno o dos minutos hablando 
de los desafíos y las trampas, principalmente los peligros 
del "consenso por desgaste", cuando una determinada 
minoría trata de agotar a todos los demás, pero la mayoría 
de esto ya se había expuesto en la sección de "no 
funciona"]. 

 



 

HISTORIA 

Mac: Voy a hacer esto brevemente. Ahora, por supuesto, 
hay muchas sociedades nativas americanas que han 
estado tomando decisiones por consenso durante miles 
de años. En los Estados Unidos, el proceso de consenso 
realmente se remonta a los cuáqueros; solo comenzó a ser 
adoptado por grupos activistas con los movimientos 
contra la guerra y antinuclear en la década de 1970, en el 
que estaban involucrados muchos cuáqueros. Hubo 
secciones del movimiento de derechos civiles que usaron 
el consenso: SNCC lo hizo, pero otras, como el Consejo de 
Liderazgo Cristiano del Sur, no lo hicieron. SDS, y otros 
activos en el movimiento contra la guerra de los años 60, 
también utilizaron el consenso de alguna manera. 

En la década de 1970, las feministas realmente 
cambiaron y desarrollaron la idea: muchos grupos 
feministas adoptaron el consenso como una especie de 
antídoto contra algunos de los estilos de liderazgo 
machista más desagradables de la década de 1960, y fue 
entonces cuando el tipo de proceso de consenso que 
estamos usando ahora realmente llegó a existir.  

A partir de ahí, se adoptó en las campañas antinucleares 
de 1970s y 1980s, y fue ampliamente adoptado en el 
movimiento ambientalista, particularmente en grupos 



ambientalistas radicales como Earth First! Es a partir de 
ahí que realmente llegó a DAN. 

El movimiento obrero no utiliza el consenso. Usan las 
Reglas de Orden de Robert. Aunque la solidaridad laboral 
es una gran parte de DAN. Eso puede crear un choque 
cultural a veces. De hecho, en Police & Prisons a veces 
tenemos los mismos problemas porque muchos de los 
grupos con los que trabajamos están organizados de 
forma totalmente diferente. 

Nat: Entonces, una cosa que siempre me he preguntado 
es: ¿hacemos las cosas de esta manera porque pensamos 
que es la más efectiva, o es la idea de que así funcionarán 
las cosas en el futuro, lo que estamos empezando a crear? 

Jim: Bueno, idealmente, debería ser un poco de ambas 
cosas. 

Sara: Pero usted dice que el trabajo realmente no ha 
adoptado el consenso. Entonces, ¿ha habido algún intento 
de aplicar estas ideas para organizar lugares de trabajo, o 
algo así? ¿aparte de la planificación de acciones o 
pequeñas cooperativas y cosas por el estilo? 

Jim: Ciertamente no es desconocido. La IWW 
definitivamente ha hecho algunos experimentos con 
colectivización, empresas dirigidas por trabajadores 
que... Estoy bastante seguro de que operaron mediante 



algún tipo de proceso de consenso. Y, de hecho, hay un 
buen número de empresas sin ánimo de lucro o incluso 
capitalistas que utilizan alguna versión del consenso en su 
funcionamiento diario. He visto una lista en alguna parte: 
en realidad es sorprendentemente larga. Desde el 
Servicio Forestal de EE.UU. hasta Saturn y 
Harley−Davidson y, por supuesto, casi cualquier gran 
corporación en, digamos, Japón, opera mediante algún 
tipo de consenso. Pero ejemplos como ese también dejan 
en claro que hay consensos y consensos; haces incluso un 
proceso que parece muy igualitario dentro de lo que 
sigue siendo una organización totalmente jerárquica, de 
arriba hacia abajo, y el proceso en sí mismo se convierte 
en una forma de coerción u opresión, una forma de 
obligarte constantemente a pretender estar de acuerdo 
con decisiones en las que realmente no tienes voz ni voto. 

 

 

TERMINOLOGÍA 

Los términos básicos, según la nueva hoja en la pared, son: 

PROPUESTAS 
ENMIENDAS AMIGABLES 
BLOQUES Y APARTAMENTOS 
CONSENSO MODIFICADO 



Lesley: Supongo que todos estamos familiarizados con 
la estructura básica de una reunión de DAN. 
Generalmente tenemos dos moderadores, un hombre, 
una mujer que por lo general se turnan, en cualquier 
momento. Uno de ellos dirige la discusión y el otro 
maneja la lista de oradores. Mantener la lista es en 
realidad una habilidad importante, porque no querrás 
dejar a la gente parada allí con las manos en alto durante 
diez minutos hasta que los llamen. Desean poder llamar 
tu atención, asentir con la cabeza o recibir algún tipo de 
pequeña señal de que están en la lista, y luego realizar un 
seguimiento del orden, incluso si no necesariamente 
sabes quiénes son, por lo que es posible que tengas que 
hacerlo llamando a "la mujer con la camisa verde", o "el 
hombre de rojo en el frente". En cuyo caso es importante 
ser constante. Siempre uso el color de la camisa si no 
recuerdo el nombre. Obviamente, no vas a llamar a "la 
chica gorda del frente" o "el tipo con el aro gigante en la 
nariz", pero te sorprendería cómo casi cualquier cosa que 
destacas sobre alguien puede tener un efecto sutil de 
hacer que se sienten alienados o... bueno, señalados. Así 
que es mejor mantenerlo uniforme. 

Así que, de todos modos hay propuestas. Una 
propuesta es una sugerencia en cuanto a un curso de 
acción que alguien está presentando ante el grupo. Las 
propuestas pueden ser presentadas por un individuo o 
por un grupo; en DAN, la idea habitual es que las 



propuestas importantes sean presentadas a DAN General 
por representantes de uno de los grupos de trabajo. Pero 
no tiene por qué ser así, cualquiera puede proponer algo. 

Sara: ¿Hay que escribir las propuestas? 

Lesley: No y sí. Les pedimos a los grupos de trabajo que 
traigan las suyas por escrito, pero la mitad de las veces no 
las recuerdan y las propuestas individuales casi nunca se 
escriben. 

Alguien: ¿Una propuesta tiene que referirse a un curso 
de acción? 

Lesley: En realidad, esa es una buena pregunta. ¿Lo 
hace? Bueno, supongo que depende de cómo definas el 
término. Por ejemplo, cuando reúnes un grupo por 
primera vez, tienes que llegar a un consenso en torno a 
tus principios de unidad. O pueden dar su consentimiento, 
por ejemplo, para respaldar la acción de otra persona, o 
sobre el texto de alguna literatura de OUT reach 
(divulgación). Pero, en términos generales, es algo que 
quieres hacer. Lo único para lo que definitivamente no se 
usa el consenso es para cuestiones de definición: como si 
la intervención de EE. UU., en Somalia debería 
considerarse un ejemplo de imperialismo o algo así. No 
estás tratando de definir la realidad. Estás tratando de 
decidir qué hacer. 



David: Así que nunca te encontrarás en una situación 
como la de la ISO, o creo que fue su rama británica, el 
SWP, donde escuché que todos los antropólogos fueron 
purgados recientemente porque no estaban de acuerdo 
con la línea del partido de que los humanos solo se habían 
convertido realmente en humanos en el Neolítico. (No sé 
si esto es realmente cierto.) 

Mac: Sí, la idea es asegurarse de que ese tipo de locura 
nunca suceda. En la medida en que hablemos de 
preguntas tales como "¿somos una organización 
anticapitalista?", "¿nos oponemos a todas las formas de 
jerarquía?", estará en la declaración de misión o principios 
de unidad. Y esos son importantes porque son la base 
sobre la cual trabajas. Pero también tratamos de limitarlos 
a los puntos que tendrán alguna relación con la acción. 

Lesley: Entonces, en términos generales, una propuesta 
es una sugerencia de acción presentada ante un grupo. 
Como moderador, lo primero que hace cuando alguien ha 
hecho una propuesta es pedir preguntas aclaratorias: para 
asegurarse de que todos tengan claro exactamente lo que 
se propone. Luego pregunta si alguien tiene alguna 
inquietud: problemas que tal curso de acción podría 
causar, razones por las que podría no ser el mejor curso 
de acción a tomar. (Como moderador, encontrarás que a 
veces es un poco complicado distinguir las preguntas 
aclaratorias de las inquietudes). A veces, en este punto, se 
vuelve obvio que hay un fuerte sentimiento en contra de 



la propuesta, y la persona que la presentó podría 
simplemente decidir retirarla. Alternativamente, las 
personas pueden proponer una o más enmiendas 
amistosas para abordar las inquietudes que, si la persona 
que hace la propuesta las acepta, luego se vuelven parte 
de la propuesta. 

Jim: Es bueno tener un escribiente para esto, alguien 
que escriba todo para cuando se tenga que reformular la 
propuesta en su forma actual (alguien que tome acta de la 
reunión). 

Lesley: O alguien podría decidir presentar una 
propuesta alternativa. O podrías terminar con un montón 
de ellas. Aunque tiende a liarse mucho si pasas de dos o 
tres. 

Mac: Existen técnicas para deshacerse de propuestas 
molestas que a nadie realmente le gustan. Por ejemplo, 
en Policía y prisiones, a veces decimos "tal vez 
deberíamos formar un grupo de trabajo para discutir eso" 
y pasamos una hoja de inscripción para el grupo de 
trabajo. Y luego, por supuesto, nadie se registra. 

Lesley: Pero esta es la función principal del moderador: 
guiar al grupo, aclarar cuáles son las propuestas, qué 
problemas o cuestiones podrían tener las personas con 
ellas, si es necesario agregar o modificar algo. Puede ser 
muy complicado si hay más de una propuesta sobre la 



mesa. Hay una serie de herramientas que puedes utilizar 
en ese caso. Puedes hacer una ronda verbal y pedirles a 
todos que opinen. O puedes intentar una encuesta 
informal no vinculante: una votación a mano alzada. Eso 
no es lo mismo que votar, porque en realidad no es una 
forma de llegar a una decisión, pero puede darle una idea 
de la sala y, a menudo, si descubre que una propuesta 
tiene un apoyo muy fuerte y la segunda, casi ninguno, eso 
es realmente todo lo que necesitas saber. O puedes 
preguntar "¿Alguien todavía tiene serias preocupaciones 
con la propuesta n. ° 1?" 

Jim: Tened en cuenta aquí que las propuestas no son 
necesariamente excluyentes entre sí. 

Lesley: Sí, lo único que siempre quieres es animar a la 
gente a romper las dicotomías, señalar las formas en que 
las personas dicen lo mismo. Incluso en cosas muy 
prácticas, es trabajo del moderador tratar de definir el 
terreno común: "Así que escucho un sentimiento muy 
fuerte de que no deberíamos hacer nada que sea muy 
militante hasta el martes, y también muchas 
preocupaciones de no poner en peligro a la comunidad 
circundante. Ahora bien, ¿hay alguien que sienta que no 
se debería hacer una acción militante en absoluto, incluso 
el martes?"... 

Jim: O puede ser al revés. Si continúan repitiendo las 
propuestas, a veces puedes descubrir que las personas 



realmente están interpretando las palabras de manera 
diferente, y realmente hay ideas muy diferentes sobre lo 
que está pasando.  

Lesley: Finalmente, con suerte, has reducido las cosas a 
una propuesta y estás en el punto de tratar de encontrar 
un consenso. En ese momento, preguntas si hay alguna 
objeción aparte o algún bloqueo. Ahora, en el caso de un 
stand−aparte, en realidad hay diferentes 
interpretaciones de lo que eso significa. Una es que en 
realidad estén diciendo "Yo no participaré en esta acción, 
pero no tengo ningún problema con que el resto del 
grupo lo haga". Otra es que estén en contra de la idea, 
pero no sienten que sea un problema tan serio como para 
dejar el grupo sobre el tema. Es una forma de registrar 
una objeción menor, y es importante que después de 
llegar a un consenso, se les dé a todos los que se hicieron 
a un lado la oportunidad de explicar por qué objetaron, y 
que se registren en las notas de la reunión si así lo desean. 

Si hay muchos objetores, digamos, cinco o seis en un 
grupo de veinte, entonces eso es un problema serio. 
Significa que el proceso se rompió en algún momento, 
porque esas personas deberían haber tenido la 
oportunidad de expresar sus objeciones antes de llegar a 
eso. 

En cuanto a los bloqueos, es muy bueno saber que se 
puede bloquear una propuesta, que si se tienen 



sentimientos muy fuertes sobre algo, se podría detener 
una propuesta en seco, pero es básicamente una 
salvaguarda. Si lo haces, las cosas se pueden poner feas. 
Porque básicamente estás diciendo, "esto viola los 
principios fundamentales de la organización y no puedo 
permitirlo". 

Mac: Por supuesto, también es totalmente crítico 
porque sin el poder de bloquear, no hay consenso. Es por 
eso que hemos tratado de obtener algún tipo de 
mecanismo para bloquear en Continental DAN, aunque es 
difícil imaginar cómo se haría en una gran estructura 
federativa. 

Lesley: No se debe hacer a la ligera. Por lo general, si se 
objeta, se corre el peligro de aislarse, las personas a 
menudo se verán tentadas a molestar a un bloqueador, 
por lo que es importante tener eso en cuenta como 
moderador y asegurarse de que la persona sea respetada. 

Jim: Lance vio a una persona, que fue como la peor 
pesadilla de un moderador, fue en una convención 
anarquista, y había un tipo que bloqueó todo porque 
estaba en contra del consenso por principio. Nunca estoy 
muy seguro de qué, si hubiera sido moderador, podría 
hacer al respecto. [Él mira a Mac] 

Mac: Bueno, se supone que un bloqueo se basa en los 
principios fundacionales o razones de ser del grupo, así 



que diría que podrías desafiarlo sobre esa base. Si el grupo 
se basa en el consenso, es difícil ver cómo el bloqueo 
porque no te gusta el consenso podría ser consistente con 
eso. Esa sería la definición misma de un bloqueo sin 
principios. 

Jim: Sí, pero entonces, ¿no es también un principio 
básico de la toma de decisiones por consenso que no se 
pueden cuestionar los motivos de otros activistas? Hay 
que darles el beneficio de la duda por su integridad y 
buenas intenciones. Entonces, ¿cómo los desafías en eso? 

Mac: Bueno, cuando dices "bloqueo sin principios", creo 
que significa que no está arraigado en los principios de 
unidad del grupo. No estás diciendo que la persona 
particularmente no tenga principios. Suena como si 
estuvieras tratando con una persona que es totalmente 
honesta y tiene principios acerca de sus motivos, 
simplemente no son los principios del grupo. Lo que 
plantea la pregunta de por qué vino a la reunión en primer 
lugar. Yo le diría: ¿por qué no se une a un grupo cuyos 
principios le gusten, o si no existe, intenta formar uno 
nuevo? 

Christa: Pero pensé que la idea de un bloqueo es que 
estás diciendo "este es un problema tan importante para 
mí que estaría dispuesta a dejar el grupo por eso". No es 
necesariamente una cuestión de principios fundacionales. 



Mac: Bueno, no tiene por qué ser así, aunque es cierto 
que algunos lo interpretan así. 

Chris: En A16, en mi grupo de afinidad, tuvimos una 
propuesta para construir una barricada con materiales de 
un sitio de construcción cercano, y alguien la bloqueó 
porque pensó que no teníamos derecho a tomar cosas 
que no nos pertenecían y eso no tenía nada que ver con 
el FMI o el Banco Mundial. Pero nuestro grupo de afinidad 
en realidad no tenía ningún principio formal de unidad. 
Entonces, ¿cómo se justificaría eso? 

Lesley: Bueno, por lo general la idea es que estás 
diciendo que una propuesta viola tus principios 
fundamentales o que viola las razones básicas de ser o los 
propósitos del grupo. Así que hay margen de maniobra. 
Pero en términos generales, no querrás ser demasiado 
legalista con este tipo de cosas. O tal vez es mejor decir, 
si las personas comienzan a ser súper legalistas, entonces 
eso suele ser una señal de que tienes un problema real en 
el grupo. 

Megan: En un momento, en A16, estábamos afuera de 
la cárcel; había unas sesenta de nosotros afuera haciendo 
solidaridad con la cárcel. Esperábamos que nuestros 
abogados pudieran entrar para ver a los arrestados, pero 
la policía lo rechazó. Algunos de nosotros queríamos 
hacer una protesta muy ruidosa y desafiante. Había un 
equipo con cacharros y tambores a los que les gustaba 



mucho la idea de hacer un gran desfile alrededor de la 
cárcel. Pero alguien señaló que no eran sólo los activistas 
los que estaban detenidos allí, que había familias de otros 
reclusos que también querían entrar. Habíamos formado 
un círculo y estábamos tratando de decidir qué hacer. Si 
armamos un alboroto, e intentamos un bloqueo, todos 
esos otros no podrían entrar. Alguien bloqueó cualquier 
cosa que hiciera tanto ruido que causara problemas a 
otros visitantes. Así que algunos de los títeres anunciaron: 
"No tenemos consenso aquí, así que vamos a comenzar 
un nuevo grupo de afinidad para las personas que todavía 
quieren tener un desfile". 

Mac: Bueno, sí, puedes tener algunas, eh, soluciones 
creativas para ese tipo de callejón sin salida. 

Christa: Entonces, ¿tuvieron el desfile? 

Megan: En realidad, no estoy segura de lo que pasó. Fue 
entonces cuando me fui. Creo que tuvieron un desfile, 
pero fue mucho más discreto de lo que originalmente 
pretendían. Es más, creo que gran parte del problema era 
que la bloqueadora era una recién llegada, la mayoría de 
la gente no la conocía, lo que complicaba las cosas. 

Lesley: En realidad, esa es otra cosa que los 
moderadores tienen que encontrar formas de tratar, 
porque si hay una persona nueva, a menudo no se la 
tomará tan en serio. 



Sara: ¿Pueden llegar a cuestionarse abiertamente las 
motivaciones del bloqueador? En realidad no sabes si esa 
mujer era policía. 

Mac: Bueno, supongo que en ese caso podrías, pero 
tendría mucho cuidado al sugerir públicamente que 
alguien podría ser policía. 

Lesley−: En realidad, diría que no. No puedes cuestionar 
las motivaciones de una persona. "Esa es una cuestión de 
principio básico. Pero puedes cuestionar su 
razonamiento. O, como moderador, puedes tratar de 
reformular las cosas, preguntarle a la persona: "Bueno, 
¿qué necesitarías para sentirte cómodo con la 
propuesta?" Eso es si estás bastante seguro de que 
alguien está preparado para bloquear. Y, si realmente lo 
hacen, entonces a veces es una buena idea sugerir que el 
bloqueador se una al grupo de trabajo que originalmente 
presentó la propuesta, o, de todos modos, trabajar con 
quien fuera para ver si no pueden encontrar algún tipo de 
alternativa con la que estarían dispuestos a vivir. 

Lo que en realidad lleva a otro concepto, consensos 
modificados. DAN en sí mismo no ha decidido si tiene una 
opción para recurrir a esto, pero... 

Neala: Espera un minuto: pensé que lo había hecho. 

Mac: Bueno, sí, técnicamente, creo que está en nuestros 



principios, pero en realidad nunca hemos definido lo que 
eso significaría en la práctica. 

Lesley: El consenso modificado sería, por ejemplo, si solo 
tienes uno o dos bloques, pero otros sienten que es 
absolutamente crítico forzar el tema, podrías tener la 
opción de ir a una votación ponderada: digamos, mayoría 
de dos tercios, o setenta u ochenta por ciento A veces, ni 
siquiera podrás obtener ese tipo de mayoría, porque el 
hecho de que una persona se sienta lo suficientemente 
fuerte como para bloquear será suficiente para convencer 
a muchas otras personas de cambiar de opinión y votar en 
contra de la propuesta. De todos modos, hay otras formas 
de consenso modificado: por ejemplo, consenso menos 
uno, en el que si alguien bloquea, usted "da la vuelta para 
ver si hay al menos otro miembro del grupo que siente 
que su argumento es lo suficientemente convincente 
como para respaldarlo". Algunos grupos usan el consenso 
menos dos o tres, y así sucesivamente. De todos modos, 
lo importante aquí es que este es el último recurso; solo 
se recurre a él si se ha hecho todo lo posible para lograr el 
consenso y simplemente no se puede. He estado en 
muchos grupos con una opción de consenso modificada, 
pero ninguno en el que realmente tuviéramos que usarla, 
lo cual estoy muy feliz de poder decir, porque la idea en sí 
me hace sentir muy incómodo. Nadie ha sido capaz de 
explicarme cómo toda la idea realmente cuadra con el 
principio de consenso. 



Jim: Los grupos que realmente tienden a usar más el 
consenso modificado son grupos muy grandes, como los 
consejos de vocales, donde las personas realmente no se 
conocen y, a veces, simplemente no tienes tiempo para 
permitir que alguien secuestre el proceso.  

George: ¿No se suponía que iba a haber un caso de un 
grupo de DAN en la costa oeste donde algunas personas 
de ISO querían mostrar cómo el consenso no podía 
funcionar realmente, por lo que simplemente bloquearon 
todo? Algo así como de lo que Jim estaba hablando de una 
convención anarquista. 

Jaime: Ah. No había oído hablar de eso. 

Mac: [suspira] Sí, eso fue en DAN San Francisco. Casi 
destruyó al grupo. Solo había tres ISOs, pero intentaron 
sabotear sistemáticamente el proceso para obligar a la 
gente a pasar al voto mayoritario.  

David: ¿Qué terminaron haciendo? 

Mac: Bueno, un día, hubo una reunión en la que la gente 
de ISO no se presentó, por lo que todos presentaron de 
inmediato una propuesta de que el grupo operaría por 
consenso menos tres. 

 

 



 

HERRAMIENTAS Y REGLAS 

Jim: Así que pensamos que terminaríamos con algunas 
herramientas y recursos para los moderadores, que 
puede o no desear utilizar. El primero de ellos es un 
cronometrador. Eso es importante porque, al hacer la 
agenda, definitivamente deseas que las personas estén 
de acuerdo sobre cuánto tiempo se desea asignar a cada 
orador, pero no tiene sentido hacerlo a menos que 
alguien esté prestando atención y pueda decirles a todos 
que el tiempo para la discusión está terminando y alguien 
tendrá que proponer una extensión si vamos a continuar. 
Me gusta mantener mi propio tiempo, pero algunos usan 
un cronometrador o hacen que el comoderador lo haga. 

Luego está el escriba, que creo que es muy importante. 
Especialmente si es antes de una gran acción y hay una 
gran cantidad de información para realizar un 
seguimiento, y no se puede asumir que todos en la sala 
estén tomando notas. En el pasado, a menudo me 
olvidaba de asegurarme de que hubiera un tomador de 
actas y, a veces, volvía a atormentarme porque las 
personas tenían diferentes recuerdos sobre lo que 
realmente decidimos. En las grandes reuniones formales 
de DAN, uno quiere asegurarse de que, como mínimo, 
haya alguien que escriba todas las propuestas, lo que se 
acuerda, con todas las enmiendas amistosas, etc. 



También es útil llevar un registro permanente de las 
decisiones importantes en algún lugar que esté 
disponible públicamente, como una página web, porque 
eso se convierte en la memoria institucional del grupo. Si 
no se hace, puede convertirse en la base de una 
estructura de poder tácito, porque algunas personas 
tienen acceso inmediato a esa información solo porque 
han estado presentes durante mucho tiempo, y pueden 
interrumpir repentinamente una discusión y decir, "¡pero 
espera un minuto! Ya lo decidimos hace un año", y otras 
personas simplemente no lo saben. Una de las cosas clave 
que encontrará en un grupo igualitario es que el acceso a 
la información se convierte en la base principal de las 
estructuras de poder emergentes, por lo que debe hacer 
todo lo posible para tratar de cortar ese tipo de cosas de 
raíz. 

¿Qué otra cosa? 

Agua. Tener una pequeña botella de agua a tu lado en 
una reunión es realmente útil. Eso no es solo para los 
moderadores, todos deberían tener acceso al agua. Si 
notas que tu garganta está tan seca que estás buscando 
agua constantemente, entonces es una buena señal de 
que estás hablando demasiado y debes callarte. 

Lesley: La comida también. No es una mala idea tener 
algún tipo de comida en la parte trasera de la sala, 
especialmente si es probable que la reunión dure horas. Y 



debes prestar atención para asegurarte de que no haya 
otros factores que puedan impedir que algunas personas 
asistan a las reuniones: falta de cuidado de niños, por 
ejemplo, o traductores. 

Mac: Ya hemos hablado de sondeos de opinión. Si tienes 
varias propuestas en la mesa, es una técnica útil para 
evaluar los sentimientos de las personas.  

Además, si se trata de algo que posiblemente no podría 
funcionar por una cuestión de principios, como si 
tuviéramos la próxima reunión el martes o el miércoles, a 
veces todo lo que se necesita es una encuesta de opinión. 
¿Qué más? 

Jessica: ¿Qué pasa con las señales de mano? En la 
cooperativa de la que formaba parte en Oberlin, teníamos 
toda una serie de señales con las manos: el moderador 
podía preguntar los sentimientos de las personas con 
respecto a una propuesta y usted podía dar un pulgar 
hacia arriba, un pulgar hacia abajo o un pulgar hacia los 
lados si no estaba decidido. 

Mac: Todo el mundo usa señas diferentes. En DAN, por 
supuesto, centelleamos, ya sabes, agitamos los dedos en 
el aire para expresar un fuerte apoyo o aprobación de una 
propuesta o el punto de otra persona, aunque algunas 
personas encuentran la idea de "centellear" como algo 
extraño en California. 



Jessica: En Oberlin haríamos "golpeas", cierras el puño y 
gesticulas así. 

Mac: Hay un millón de ellas. Algunas personas usan 
pequeños dedos de diablo, ya sabes, como si los pusieras 
detrás de la cabeza de alguien en una fotografía si tienes 
seis años y piensas que ese tipo de cosas son realmente 
inteligentes. 

Lesley: Pero hay algunas estándar que son bastante 
útiles. Muchos grupos usan un gesto para "respuesta 
directa": si alguien hace un comentario y usted tiene 
información fáctica que se relaciona directamente con él, 
pero de manera muy directa, como "no, cancelaron ese 
evento", o un hablante en realidad está preguntando, 
tiene una pregunta y quieres responder. Hay que tener 
mucho cuidado con eso. Porque realmente no quieres que 
las cosas se conviertan en conversaciones cruzadas, lo que 
significa que puedes terminar con una especie de 
competencia de egos entre dos personas y todos los 
demás se enojan y se excluyen. Por lo general, es mejor 
mantener la lista de palabras y dejar que la conversación 
termine siendo un poco tortuosa y frustrante, que darles 
a las personas una excusa para ser engreídos y dominar la 
conversación. También está el pequeño triángulo que 
haces con las yemas de los dedos que significa "punto de 
proceso"; esa es otra forma de cortar, pero eso es solo 
para los comentarios que estás haciendo directamente al 
moderador, por ejemplo, "¿no se supone que hemos de 



seguir discutiendo la otra propuesta?" o "¿no lo decidimos 
ya la semana pasada?" 

Christa: Tengo una pregunta sobre las rondas. ¿Las 
encontráis efectivas? ¿Y cuándo las usáis? 

Lesley: Tienes que tener cuidado con las rondas. Es una 
buena manera de alentar a las personas que pueden ser 
demasiado tímidas o inseguras de sí mismas a hablar para 
ofrecer una opinión, pero toman mucho tiempo. 
Definitivamente tienes que establecer límites de tiempo. 
Incluso si permites, digamos, un minuto por orador, si hay 
sesenta personas en la sala, eso es una hora allí mismo. 
Así que son mejores en grupos pequeños. Por otro lado, si 
se trata de un grupo pequeño y es muy importante, 
puedes incluso probar dos vueltas para ver si las ideas de 
las personas evolucionan cuando escuchan lo que otras 
personas tienen que decir. Si se trata de un grupo grande, 
es mejor recurrir al viejo truco de "escuchemos a las 
personas que no han hablado hasta ahora". Esto último es 
útil porque, digamos, si los hombres blancos dominan por 
completo la conversación y ninguna de las mujeres o 
personas de color está hablando, suena un poco 
condescendiente decir "vamos a escuchar a algunas 
mujeres para variar". O, "escuchemos de algunos 
afroamericanos". Pero alentar a las personas que aún no 
han hablado puede tener más o menos el mismo efecto. 

George: ¿Qué pasa con todo el asunto de "oír"? 



Lesley: ¿Eh? 

George: Ya sabes, cuando el moderador dice: "Escucho 
mucha energía en torno a la idea de tal y tal". 

Lesley: Bueno, por lo general esa es una forma de tratar 
de captar el sentido de la sala, de sugerir que hay algún 
tipo de consenso emergente por parte del grupo, al 
menos en torno a ciertos aspectos de una propuesta. Por 
supuesto, es sólo una sugerencia. En parte, es una forma 
de probar, porque a veces, si dices, oh, no sé, "Estoy 
escuchando mucho apoyo a la idea de un desfile de algún 
tipo", entonces alguien dirá inmediatamente "No, en 
realidad, no creo que deba haber ningún tipo de desfile 
en absoluto"   

Jim: Nos estamos quedando sin tiempo aquí, así que 
permítanme mencionar un par de técnicas más 
rápidamente. Algunas de estas cosas son que, bueno, en 
la costa oeste a menudo tienen un observador de 
vibraciones, cuyo trabajo es realizar un seguimiento de la 
calidad emocional de la sala. Si la gente se está 
aburriendo, está tensa o enojada, o alguien se siente 
alienado o excluido, o si hace demasiado calor o no hay 
suficiente luz, intervienen e intervienen. Aquí, por lo 
general, es el moderador quien tiene que hacer un 
seguimiento de estas cosas, lo que puede hacer que las 
cosas sean realmente difíciles porque estás haciendo 
malabarismos con muchas otras responsabilidades al 



mismo tiempo. Sin embargo, lo más importante es poder 
intervenir si las cosas comienzan a ponerse demasiado 
tensas y conflictivas. A menudo, solo pide un tiempo de 
espera, deja que las personas se pongan de pie, se estiren, 
que salgan y fumen un cigarrillo o tomen agua si quieren, 
cuando regresan, todo el estado de ánimo suele ser 
diferente y lo que parecían problemas mayores de 
antemano parecen tontos o son sin importancia. Algunos 
moderadores incluso sugieren yoga o ejercicios de 
respiración. 

Lesley: O un gran favorito son los masajes grupales en 
la espalda.   

Mac: Y luego está toda la idea del comité de 
reconciliación. Si hay un bloqueo, a veces, puede pedir un 
tiempo fuera y aprovechar la ocasión para hablar con los 
directores, la persona que hace la propuesta y la persona 
que bloqueó, y tal vez una o dos personas más en las que 
ambos confíen, y ver si puedes lograr que salgan juntos 
de la sala para hablar sobre todo y luego regresen a la 
reunión con una nueva propuesta. 

Neala: Sabes, no me opondría a un poco de estiramiento 
en este momento. 

Lo cual hicimos. Esto fue seguido por un juego de roles, en 
el que usamos lo que más tarde supe que es el juego de roles 
clásico y sencillo para capacitaciones de consenso en las que 



no se tiene mucho tiempo: doce personas que piden una 
pizza, si tienen tiempo, puede agregar todo tipo de 
complicaciones: a varios participantes se les entregan en 
secreto trozos de papel informándoles que les gustan 
apasionadamente las anchoas, que son veganos, etc. La 
tarea es ver si la persona nombrada moderadora puede 
superar estas dificultades en un período de tiempo bastante 
corto, en este caso, dos minutos, lo cual fue un poco ridículo. 

En las capacitaciones a las que he asistido desde entonces, 
la mayoría de las cuales participé ayudando a organizar, 
aunque nunca fui el organizador principal, los juegos de roles 
tomaron cada vez más tiempo y se volvieron cada vez más 
elaborados. En uno, ocho personas con diferentes puntos de 
vista políticos (marxistas doctrinarios, anarquistas 
militantes, ecologistas reformistas), debían idear un eslogan 
para escribir en una sola pancarta (creo que terminamos con 
"Quemar bancos, no árboles"); más tarde, tuvimos un 
ejercicio en el que estábamos tratando de entrar en una 
iglesia sitiada en Belén y soldados israelíes fuertemente 
armados nos dijeron que nos dispersáramos, una situación 
que uno de los organizadores había experimentado 
recientemente (descubrimos que el enfoque más efectivo 
era enviar un pequeño grupo a negociar mientras el resto 
intentaba colarse por otro camino). La más interesante, 
quizás, fue en un entrenamiento diferente, donde veinte 
activistas asumieron el papel de periodistas de IMC en 
medio de una gran acción. Uno de ellos acababa de llegar 



con una cinta de vídeo que había filmado del jefe de policía 
asesinando a un activista a sangre fría; sólo había una copia; 
el edificio estaba rodeado y la policía comenzaba a entrar. 
Ese estaba destinado a ilustrar los límites del consenso. 

Jim se tomó un tiempo para explicar la importancia de 
mantener la calma como moderador; para calmarse y 
centrarse de antemano. "Siempre me tomo media hora 
antes y no pienso en nada, solo me relajo. Un paseo por la 
playa o por el parque sería ideal si eso es posible".  

Luego pasamos a cómo se estructuraba realmente una 
reunión de DAN, con la ayuda de una hoja de estructura 
completada recientemente, en tinta indeleble, con hojas 
laminadas en la parte superior para que los moderadores 
pudieran escribir los detalles en la parte superior con un 
marcador mágico y borrarlo para la próxima reunión. 

Mac explicó que en la última reunión de DAN, finalmente 
nos pusimos de acuerdo sobre una estructura básica para las 
reuniones, que funciona de la siguiente manera: 

I) ORIENTACIÓN (Esto suele durar de diez a quince 
minutos, ya que la gente llega tarde. Aquí es donde 
hacemos actividades para romper el hielo, generalmente 
un ejercicio de escucha, hablamos sobre los objetivos de 
la reunión). 

II) PRESENTACIONES (Todos van en círculo y dicen 



quiénes son, en qué otros proyectos o grupos de trabajo 
podrían participar) 

III) REVISIÓN Y MODIFICACIONES DE LA AGENDA (Donde 
las personas pueden agregar elementos a la agenda) 

IV) ANUNCIOS DE EVENTOS DE EMERGENCIA (No más 
de diez minutos) 

V) INFORMES DE LOS GRUPOS DE TRABAJO (Diez 
minutos; aquí es donde pasa las hojas de registro para su 
grupo de trabajo, o para proyectos o eventos) 

VI) ACCIONES EN CURSO 

A) Propuestas presentadas por grupos de trabajo 
internos (Diez minutos cada uno) 

B) Asuntos nuevos (sesenta minutos como máximo en 
total) 

C) Educación grupal (en realidad nunca hemos hecho 
esto todavía, pero si tenemos algo como un video para 
mostrar) 

VII) DISCUSIÓN PRÓXIMA REUNIÓN (Nombre del nuevo 
moderador, etc.) 

VIII) ANUNCIOS FINALES 

Después de una pequeña discusión (recuerde que las 



personas con anuncios especifiquen cuánto tiempo van a 
tomar; si los informes de los grupos de trabajo comienzan a 
convertirse en largas discusiones, córtelo y métalo todo en 
Nuevos asuntos, etc.): 

Jim: Ser un moderador puede ser extremadamente 
difícil y frustrante. Puede parecer que estás tratando de 
arrastrar a las personas en contra de su voluntad. Pero 
siempre hay que recordar que no es una relación 
adversaria. Si eres el moderador, el grupo es tu aliado. 
Ellos quieren que triunfes. 

Lesley: Es mejor si dejas que el grupo mismo establezca 
la agenda y, especialmente, decida cuánto tiempo asignar 
a los diferentes temas. Cuanto más lo hagas, menos les 
importará que digas "Está bien, se acabó el tiempo". 

Diferentes grupos demandan diferentes estilos de 
facilitación. Si las personas son demasiado pasivas, 
apacibles y agradables, entonces tienes que convertirte 
más en un líder. De lo contrario, todos podrían terminar 
asintiendo pasivamente a las decisiones de las que luego 
se quejarán y comenzarán a sentir que alguien les ha 
engañado. Entonces, en casos como ese, debes asegurarte 
de que la mitad de las personas en la sala no se traguen 
en secreto sus objeciones. Trate de persuadirlos para que 
salgan. Además, para grupos más grandes, a menudo se 
necesita un enfoque más práctico y responsable, un estilo 
de facilitación más sólido. 



A menudo escucharás, de hecho, referirse a ciertos 
activistas como "fuertes moderadores" en ese sentido; 
aquellos capaces de una intervención agresiva, 
especialmente en grupos grandes. Se considera una 
cualidad esencialmente admirable. En mi experiencia, 
curiosamente, los moderadores fuertes son casi 
invariablemente mujeres. En parte, esto probablemente 
se deba a que los hombres que se comportan de esta 
manera muy rápidamente tienden a poner nerviosos a los 
demás. Pero también es sabiduría común que la mayoría 
de los mejores moderadores son mujeres. 

 

 

 

CONSENSO DEFINIDO POR SUS OPUESTOS 

I: democracia estadounidense 

Como señalé en el capítulo V, la toma de decisiones por 
consenso se identificó durante mucho tiempo con el 
pacifismo. Los grupos que ponen un fuerte énfasis en la no 
violencia todavía la reclaman especialmente, viéndola como 
la única forma de toma de decisiones totalmente 
consistente con los ideales pacifistas. Esto es por las mismas 
razones por las que lo hacen muchos anarquistas: si uno se 
niega a usar la fuerza física para obligar a otros a aceptar una 



decisión grupal, entonces todos deben, al menos en algún 
nivel, dar su consentimiento90. 

Esta es la razón por la cual Lesley encontró un pequeño 
problema en el consenso modificado. Si toda la idea del 
consenso es que nunca se ignore la opinión de nadie, que 
nunca se le va a decir a nadie: "Lo siento, es posible que 
odies esta idea, pero tuvimos una votación y perdiste, así 
que ahora no nos importa lo que pienses". Entonces no 
importa si recurres a una mayoría del setenta, del ochenta o 
incluso del noventa y cinco por ciento. A algunas personas 
todavía se les dirá que se callen y hagan lo que se les dice. 
Aquellos que creen que el consenso modificado es, a veces, 
necesario −y yo diría que a estas alturas, son la abrumadora 
mayoría de los anarquistas− suelen señalar que, como el 
consenso, a diferencia de la votación, no es solo una forma 

 
90  No estoy seguro de que haya un solo ejemplo registrado de una 
sociedad sin Estado que tomase decisiones a través de algún tipo de sistema 
de votación por mayoría. Las comunidades autónomas a pequeña escala casi 
invariablemente emplean alguna variación de un sistema de consenso. Las 
razones de esto son muy obvias; He escrito sobre ellos con cierto detalle en 
otro lugar (Graeber 2004). Cuando Mao trató de reemplazar el consenso con 
un sistema de voto mayoritario en las asambleas de las aldeas locales en la 
China rural, por ejemplo, los ancianos se opusieron casi de inmediato con el 
argumento de que si las propuestas tuvieran que votarse a favor o en contra, 
entonces habría ganadores y perdedores, y ciertas personas serían humilladas 
públicamente y perderían su filiación. En general, en los grupos locales, es 
mucho más fácil medir lo que la mayoría quiere hacer que averiguar cómo 
convencer a la minoría que no está de acuerdo para que los acompañe, y 
realizar un concurso público en el que se vea que esa minoría pierde es 
probablemente la peor forma en que uno podría hacerlo. 



de tomar decisiones, es un proceso. Llegar a una decisión es 
sólo el paso final. Si se respeta el proceso, el "espíritu de 
consenso" como a algunos les gusta decir, la forma exacta 
de ese paso final no es lo más importante. De todos modos, 
no es que la minoría realmente esté siendo obligada. Nunca 
se obliga a nadie a participar en una acción, y los 
moderadores a menudo les recuerdan a todos que tengan 
cuidado de no hacer nada que pueda parecer una presión 
moral en tales casos. Incluso si es una decisión que incide en 
la estructura del grupo, nadie los obliga a quedarse. 

Durante mi primer año en DAN, pasé mucho tiempo 
tratando de entender de qué se trataba realmente este 
"espíritu de consenso". Evidentemente, no se trataba sólo 
de la toma de decisiones. Ni siquiera se trataba solo de la 
conducta durante las reuniones. Era más un intento 
−inspirado por las reflexiones sobre la estructura y el flujo 
de las reuniones− de comenzar a reimaginar cómo las 
personas pueden vivir juntas, de comenzar, por lento y 
doloroso que sea, a construir una forma de vida 
genuinamente democrática. El ejemplo perenne de pedir 
una pizza (no puedo decirte cuántas veces he visto que se 
usa en los entrenamientos) podría verse, a su manera, como 
una acusación dirigida al corazón mismo de las pretensiones 
de Estados Unidos de ser un país democrático. ¿Con qué 
frecuencia se sienta el estadounidense promedio, incluso 
con un grupo de cuatro o cinco personas, y trata de tomar 
una decisión colectiva en la que todos tienen la misma voz? 



Es cierto que los niños suelen hacerlo mientras juegan. Pero, 
para los adultos, la experiencia de la democracia se limita en 
gran medida a las decisiones relacionadas con la comida o 
quizás con las películas. Para los universitarios, 
probablemente suceda más a menudo cuando piden una 
pizza; para las personas mayores, principalmente a la hora 
de elegir restaurantes. 

Las concepciones populares de la democracia en los 
Estados Unidos contemporáneos91 giran en torno a dos 
conceptos: "elección" y "opinión". Ambas son palabras que, 
significativamente, casi nunca se usan en la toma de 
decisiones por consenso. 

La democracia, uno escucha constantemente, significa que 
la gente puede tomar decisiones. Eligen entre diferentes 
partidos o candidatos. Incluso podrían optar por votar sí o 
no en un referéndum. Casi siempre, sin embargo, ellos 
mismos han jugado poco o ningún papel en la configuración 
de las cosas entre las cuales se hace esta elección. Es esta 
ideología de la elección, por supuesto, lo que hace posible 
ver la democracia y el mercado como equivalentes: la 
elección del consumidor, en realidad, significa seleccionar 
entre una gama de opciones diseñadas por otra persona. 

Me parece que la concepción de "opinión" −opiniones 

 
91  "Popular" significa aquí, esencialmente, "aquellos a los que los medios 
corporativos les otorgan alguna legitimación". 



personales, opinión pública− también se deriva de la 
ausencia de cualquier experiencia real de toma de 
decisiones participativa. En las escuelas estadounidenses, 
siempre se les pide a los niños que expresen sus opiniones. 
Es una herencia de la tradición deweyana, un intento 
bastante tímido de imbuir a los niños de un espíritu 
democrático. El problema es que estas opiniones 
generalmente no tienen ningún efecto. Se les puede pedir a 
los escolares que decidan y expresen lo que piensan acerca 
de todo, desde la política exterior de EE. UU., hasta la 
organización de la clase de gimnasia, pero también son 
perfectamente conscientes de que estas opiniones no 
tienen influencia sobre quienes realmente toman las 
decisiones, incluso dentro de la escuela. Esto continúa 
durante toda la vida. Creo que esto es lo que tiende a dar a 
tantas "opiniones personales" que se escuchan expresar en 
Estados Unidos su extraña cualidad flotante, su frecuente 
tono de arbitrariedad, autoencierro, intolerancia, las 
mismas cualidades que hacen que muchos asuman que la 
democracia participativa no sería realmente posible. La frase 
"todo el mundo tiene derecho a su opinión" se usa 
generalmente como una pincelada. Tienen derecho a su 
opinión porque las opiniones no importan. Los que están en 
el poder no tienen opiniones. Hacen política. 

Comprender esto también podría ayudar a explicar 
algunos agujeros en la teoría política. Como ha señalado 
Bernard Manin (1994), los teóricos desde Rousseau hasta 



Rawls siempre asumen que los ciudadanos comienzan con 
un conjunto de intereses preexistentes (generalmente se 
supone que básicamente materiales) y luego ven la 
deliberación política, lo que un anarquista llamaría 
"proceso", como la forma en que compiten, se 
comprometen, maniobran y, en general, tratan de obtener 
lo más posible de lo que ya saben que quieren. La noción de 
"opinión" encaja perfectamente con esta lógica. También se 
supone que las opiniones están formadas previamente. En 
el mejor de los casos, pueden ser manipuladas o 
influenciadas. Solo pueden ser vistos de esa manera si 
realmente no hay deliberación, aparte quizás de las 
conversaciones en los bares o durante la cena. Si uno 
observa cómo funcionan realmente los procesos de 
deliberación, es completamente imposible ver a los actores 
simplemente aportando "opiniones" o "intereses" 
preexistentes a algún mercado político. En el proceso de 
deliberación, cualquier deliberación política, en realidad, 
aunque el proceso de consenso está diseñado para 
maximizar esto, todos cambian de opinión constantemente, 
reciben nueva información, se identifican con diferentes 
perspectivas, reformulan los problemas, miden y sopesan las 
consideraciones de diferentes maneras. ("Bueno, a riesgo de 
contradecirme, déjame probar un enfoque diferente", 
anunció Alexis durante un debate dentro de ¡Ya Basta! "¿Por 
qué no?", Respondió Moose, "Diablos, ya me contradije al 
menos tres veces en esta reunión.") 



El abismo que separa las concepciones estadounidenses 
comunes de la democracia y la práctica anarquista es tan 
grande que algunos anarquistas rechazan el término 
"democracia" por completo, prefiriendo limitarlo al 
gobierno representativo y el gobierno de la mayoría. La 
democracia, argumentan, es una forma de gobierno. 
Quieren crear otra cosa: anarquía. Los primitivistas y los 
tipos anti−organizacionales incondicionales son 
particularmente propensos a hacer este movimiento, y son, 
significativamente, los más propensos a rechazar 
experimentos como DAN como opresivos en sí mismos, 
aunque, al menos entre los pequeños A, parecen ser una 
minoría. La mayoría de los anarquistas comprometidos con 
la creación de alianzas más amplias reconocen que, en 
palabras del colectivo Crimethlnc (2003), "la mayoría de la 
gente odia el gobierno y ama la democracia. Anarquía: eso 
es simplemente democracia sin gobierno". 

 

 

CONSENSO DEFINIDO POR SUS OPUESTOS 

II: Tres Puntos de Contraste 

Una cosa que me llamó la atención durante mis primeros 
meses con Direct Action Network fue lo similar que era su 
proceso de toma de decisiones a la forma en que se tomaban 



las decisiones grupales en las comunidades rurales de 
Madagascar, donde había realizado mi primer trabajo de 
campo antropológico entre 1989 y 1991. La principal 
diferencia fue que el proceso de DAN era mucho más 
formalizado y consciente de sí mismo.  

En el idioma malgache, no existe un término para "proceso 
de consenso" pues así era como se tomaban las decisiones, 
y siempre lo había sido. En la medida en que se podía hablar 
de ello, era como el enfoque "malgache" para la toma de 
decisiones, contrastado, a este respecto, con los típicos de 
instituciones consideradas esencialmente extranjeras, como 
escuelas, empresas extranjeras u oficinas gubernamentales. 

Tales ideales, sin embargo, siempre están definidos en 
cierto grado por el contraste.  

La necesidad de hacerlo es, en todo caso, tanto más aguda 
cuando uno está creando algo nuevo, en oposición 
consciente a las normas sociales prevalecientes.  

Descubrí que para la mayoría de los involucrados en DAN, 
el consenso llegó a significar no actuar como uno lo hace en 
el trabajo, no actuar como miembro de un grupo marxista 
sectario y no participar en el tipo de debate que domina 
Internet. 

Permítanme ilustrar: 

 



 

1) El Mundo del Trabajo 

Este es bastante evidente. Cualquier activista que tenga 
alguna experiencia laboral en el sector corporativo −y esta 
es la abrumadora mayoría− es probable que pueda 
extenderse en detalle sobre la profunda diferencia entre los 
estilos de interacción humana típicos de los entornos de 
trabajo y los proyectos activistas. Los nuevos en la escena 
tienden a hablar constantemente sobre nuevos 
sentimientos de liberación, solidaridad, libertad, confianza, 
etc. He oído hablar de síntomas físicos que desaparecieron 
repentinamente (asma, dolores de cabeza crónicos y 
similares) o de la recuperación de la noche a la mañana de 
una depresión crónica. 

El contraste con el mundo del trabajo no sorprende. El 
trabajo es, después de todo, donde la mayoría de los 
estadounidenses adultos pasan la mayor parte de sus horas 
de vigilia y donde tienen su experiencia más regular de 
organización jerárquica, en particular, donde tienen que 
tratar con aquellos que tienen el poder de darles órdenes. 
Es decir, los estadounidenses adultos se ocupan en gran 
medida de las órdenes, o de aquellos que pueden tratarlos 
con impunidad cuando interactúan con los burócratas o la 
policía, figuras con las que normalmente evitan tratar 
siempre que sea posible. Si bien, para la mayoría, el trabajo 
de uno implica una gran cantidad de cooperación y apoyo 



mutuo también, particularmente con aquellos de igual 
estatus, la arbitrariedad de los jefes es, para la mayoría de 
los anarquistas, la figura más inmediata para todo lo que la 
toma de decisiones anarquista no debe ser. 

En DAN, descubrí que las acusaciones de comportamiento 
autoritario prepotente tendían a ocurrir con mayor 
frecuencia cuando los activistas se involucraban en roles 
demasiado similares a los que estaban acostumbrados a 
desempeñar en el mundo empresarial. Esto era una trampa 
porque era difícil de evitar. Si uno tiene mucha experiencia 
en, por ejemplo, técnicas de relaciones públicas o edición de 
videos, contribuir con su conocimiento al movimiento 
parece ser lo más obvio. Pero a menudo resulta 
extremadamente difícil para aquellos que están 
acostumbrados a usar tales habilidades en el mundo 
corporativo romper por completo con el hábito de tratar a 
los que tienen menos experiencia como subordinados. He 
conocido a algunos que conscientemente evitan 
involucrarse en un trabajo demasiado similar al que hacen 
en el sector formal por esa misma razón. 

 

2) Grupos sectarios 

La cantidad de tiempo que los anarquistas dedican a 
quejarse de los grupos marxistas sectarios es bastante 
llamativa; esto es aún más para los anarquistas involucrados 



con grupos como DAN que frecuentemente trabajan en 
grandes coaliciones y cuyo contacto con los marxistas va 
más allá de la mera interacción en mítines, fiestas o 
compartir la celda de la cárcel ocasionalmente. Tienen que 
trabajar con miembros de tales grupos de manera continua. 
Lo que es más, es probable que cualquier grupo anarquista 
grande incluya al menos una o dos personas que habían 
estado involucradas en uno u otro grupo marxista solo por 
haber renunciado o haber sido expulsadas.  

Esto tiende a asegurar tanto un nivel de sentimientos 
personales profundos como un conocimiento bastante 
preciso de cómo funcionan realmente esos grupos. "Estuve 
dos años", dijo Marina, hablando de la ISO. "No, el lenguaje 
de culto es intencional. Esa es la forma en que hablamos de 
eso. Es realmente así". 

Por supuesto, los miembros de grupos como la 
Organización Socialista Internacional (ISO), el Partido 
Comunista Revolucionario (RCP), el Partido Mundial de los 
Trabajadores (WWP) o incluso la Liga de la Juventud 
Espartaquista no se refieren a sí mismos como "sectarios", y 
mucho menos como miembros de cualquiera de sus 
organizaciones fachada. Cuando los llamo "sectarios", 
simplemente estoy adoptando el punto de vista anarquista. 
Los anarquistas tienden a usar el término de manera muy 
amplia, básicamente, para cualquier organización política 
que tenga un líder intelectual y una línea de partido.  



Permítanme entonces resumir el estereotipo sin ofrecer 
ningún reclamo de una forma u otra sobre su precisión: 

Los grupos sectarios se organizan invariablemente como 
partidos políticos, incluso si solo están compuestos por 
quince personas y nunca han considerado postularse para 
ningún cargo público. Están organizados jerárquicamente, 
con un líder carismático (invariablemente hombre) que 
también es el Teórico Maestro del grupo. Este líder es 
considerado el fundador de su propia escuela de teoría 
marxista, ya que, en principio, el grupo se ve a sí mismo 
como emergiendo de una cierta comprensión teórica del 
mundo, más que de la comprensión teórica que emerge 
del grupo. (Los grupos maoístas, por ejemplo, se 
distinguen de los grupos trotskistas principalmente 
porque aceptan que los campesinos, y no solo los 
proletarios, son una clase potencialmente revolucionaria. 
Esto es cierto incluso en países en los que no existen 
campesinos). El comité central del grupo emplea este 
análisis para proporcionar un análisis completo de la 
situación mundial, establecer posiciones sobre los 
principales temas políticos del momento y, a menudo, 
preguntas que algunos podrían considerar sólo 
tenuemente relacionadas con la política. Supuestamente, 
por ejemplo, el Representante adopta la posición de que, 
si bien las relaciones entre mujeres del mismo sexo 
pueden considerarse una forma legítima de resistencia al 
patriarcado, las relaciones entre hombres del mismo sexo 



son una desviación burguesa. Si bien no está 
estrictamente prohibido que los hombres homosexuales 
se unan a la fiesta, aquellos que no están de acuerdo con 
esta posición públicamente, me dijeron, al principio son 
presionados y finalmente purgados. 

El partido también toma posiciones sobre 
prácticamente todos los conflictos políticos destacados en 
el mundo (p. ej., ¿Apoyamos la autonomía o la 
independencia de la región vasca de España? ¿Cuál es 
nuestra posición sobre los Acuerdos de Kioto?), como un 
gobierno en funciones esperando, opina sobre eventos 
pasados como la invasión soviética de Hungría, o si el 
gobierno chino hizo bien en reprimir a los manifestantes 
por la democracia en la plaza de Tiananmen. Estas 
posiciones tienden a ser ventiladas principalmente a 
través del periódico del partido. Es el deber solemne de 
cada miembro del partido vender tantos ejemplares de 
estos periódicos como sea posible, tanto con fines de 
recaudación de fondos como de propaganda. La 
dedicación y la lealtad de un miembro del partido a 
menudo se mide por la cantidad de periódicos que, en un 
mes determinado, logra descargar. Para un anarquista, la 
forma más fácil de identificar a un sectario en una 
manifestación es buscar la pila de periódicos debajo del 
brazo. Finalmente, mientras que los grupos sectarios 
regularmente apoyan y trabajan muy duro en campañas 
organizadas por otros, o ellos mismos inician coaliciones 



mucho más amplias (siempre lo hacen con miras a tomar 
el control de esa coalición, o al menos, usarla para 
promover su propia agenda estratégica, sin importar 
cómo se conciba. 

Varias características aquí saltan a la vista. Primero: estos 
grupos siempre se conciben como proyectos intelectuales. 
Surgen de una determinada definición de la realidad. Así es 
por lo que los disidentes son tan difíciles de tolerar, por qué 
un gran desacuerdo teórico, si no se soluciona, conduce 
inevitablemente a una división y a la creación de un nuevo 
grupo. También explica el énfasis en la propaganda: la forma 
en que las coaliciones se ven en gran medida como formas 
de diseminar las ideas, la importancia del periódico. El 
objetivo final es llevar a las masas a un cierto nivel de 
conciencia, una vez que lo hagan, será posible hacer la 
revolución. Finalmente, enmarcar al grupo como un 
proyecto intelectual puede justificar estructuras internas 
jerárquicas que serían muy difíciles de justificar de otro 
modo: si el Líder es realmente la única persona capaz de 
generar un correcto análisis teórico de la situación mundial, 
su autoridad difícilmente puede ser cuestionada. 

En los aspectos más importantes, los grupos basados en el 
consenso son una inversión perfecta de todo esto. Empiezan 
asumiendo que una diversidad de perspectivas es un valor 
en sí mismo, que nadie podría realmente convertir a otro 
completamente a su punto de vista, y probablemente sea 
una mala idea intentarlo. El debate no gira en torno a 



cuestiones de definición, sino a cuestiones inmediatas de 
acción en el presente, y el énfasis en el mantenimiento de 
estructuras igualitarias se deriva directamente de ello. 
Puede ver la diferencia más claramente, quizás, cuando llega 
el momento de desarrollar declaraciones de misión o 
principios de unidad. Inmediatamente después del 11 de 
septiembre de 2001, por ejemplo, los activistas en Nueva 
York se reunieron para discutir qué hacer. Un grupo, 
dominado por marxistas y veteranos de 1960, comenzó a 
reunirse en el Brecht Forum; otra multitud, más joven, más 
ampliamente anarquista, comenzó a reunirse en Charas. 
Ambos cayeron inmediatamente en un polémico debate 
sobre sus principios de unidad. El grupo Brecht Forum 
inmediatamente comenzó a debatir sus posiciones sobre lo 
que EE.UU. debería y no debería hacer en Afganistán, 
cuestiones de legalidad internacional, el papel de la ONU, 
pero también sobre si su grupo debería definirse como 
"antiimperialista". En el segundo, tales asuntos nunca 
surgieron. En cambio, casi instantáneamente se vio envuelto 
en debates sobre su propio proceso democrático y 
mecanismos para combatir el racismo interno. 

No es que los grupos sectarios no estén obsesionados con 
la acción. Lo están. Pero su enfoque es completamente 
diferente. Tienden a partir de una visión estratégica y luego 
piensan en términos de los medios más eficientes para 
lograrla. El resultado es (nuevamente, hablo desde la 
perspectiva anarquista) una especie de utilitarismo 



implacable y desalmado, un mundo de cálculos racionales de 
medios y fines. A menudo puede conducir al sacrificio casi 
completo de la autorrealización personal o la construcción 
de una comunidad por una especie de disciplina de estilo 
militar que a menudo parece indistinguible de la 
racionalidad capitalista a la que dice oponerse. La imagen 
del chico ISO de corte limpio con su camisa perfectamente 
abotonada que aparece en la reunión de otras personas para 
vender periódicos se convirtió, para muchos en DAN, en la 
encarnación perfecta de este espíritu. ¿Cómo sucede que 
una de las medidas clave de lealtad a una organización 
anticapitalista sea el entusiasmo por involucrarse en 
técnicas de marketing agresivas? En contraste, los 
anarquistas tienden a insistir en que la acción revolucionaria 
también debe ser una forma de autoexpresión y que debe 
basarse en una ética radicalmente diferente a la que 
prevalece bajo el capitalismo. 

Finalmente, está la cuestión de la disciplina del partido y lo 
que podría llamarse la ética del yo resultante. Muchos 
anarquistas señalarán que nunca se puede saber lo que 
realmente piensa un miembro individual de un grupo 
sectario. Claro, un miembro de partido podría ser 
perfectamente capaz de expresar su desacuerdo con ciertos 
aspectos de la línea del partido, incluso de burlarse de ellos, 
especialmente con cerveza. Pero uno nunca puede estar 
muy seguro de cómo interpretar eso. Uno nunca está 
completamente seguro de cuándo está hablando con el 



individuo y cuándo con el miembro del partido, en qué 
medida se superponen, en qué medida pueden existir dudas 
internas, en qué medida la realización de las dudas internas 
puede ser una estratagema, si la persona que se burla de ti 
lo hace porque realmente te encuentra atractivo, o porque 
otra persona, alguien a quien nunca has conocido, decidió 
que eres un posible recluta y lo animó a hacerlo. Tales cosas 
simplemente no pueden ser conocidas. Son precisamente 
preguntas como estas las que llevan a muchos anarquistas a 
pensar que estos grupos son poco mejores que cultos, o que 
generen rumores sobre sus políticas sexuales internas (por 
ejemplo, que se espere que los miembros sólo tengan una 
relación romántica con otros miembros, o que incluso sus 
superiores los emparejen, o que se espere que las mujeres 
del grupo estén disponibles sexualmente para el líder, etc.), 
rumores que he oído sobre muchos de esos grupos y, por 
supuesto, no tengo absolutamente ninguna manera de 
confirmar. En muchos casos, estos rumores casi con 
seguridad son falsos. Aún así, tienden a ser notablemente 
similares a los que casi invariablemente llegan a rodear a los 
grupos religiosos también etiquetados como "sectas", y eso 
es en sí mismo significativo. 

Hasta cierto punto, esto es exactamente lo que uno 
esperaría cuando se combina un compromiso personal 
intenso y una estructura organizacional de arriba hacia abajo 
relativamente formal. Los grupos y redes anarquistas 
tienden a basarse, en cambio, en lo que son, esencialmente, 



redes de relaciones muy personales. Implican muy pocos 
mecanismos puramente formales e impersonales, excepto 
quizás por el papel de los moderadores. Como resultado, 
han desarrollado −de nuevo, a menudo en contraposición 
bastante consciente a los marxistas− una especie de ideal de 
transparencia moral y un ethos de solidaridad. El ideal de 
transparencia es, por supuesto, sólo eso, un ideal; nadie 
imagina que es completamente alcanzable. No obstante, 
parte del objetivo de la organización antiautoritaria es crear 
un entorno en el que, como mínimo, uno pueda ser honesto 
acerca de sus motivos o imperativos, ya que no hay una 
razón convincente para no serlo92. "Solidaridad", a su vez, 
significa una decisión libremente escogida de ceder a los 
motivos o imperativos de otros. La descripción de Jessica del 
placer que uno siente al decidir libremente tratar la propia 
opinión como algo sin importancia podría verse como el 
equivalente intelectual. Como subrayaría cualquier 
anarquista, si se aplica alguna presión moral, no es 
realmente solidaridad. Por eso los sindicatos anarquistas en 
España a principios de siglo insistían en que cualquiera que 
votara en contra de una huelga no estaba obligado a 
respetar el piquete (por lo general terminaban cumpliendo 
al 100%), o por qué hoy en día quienes practican cárcel 
solidaria, en la que los activistas obstruyen el sistema 
penitenciario al negarse a dar sus nombres, siempre insisten 

 
92  Al menos, se podría decir, crean un ambiente en el que si uno está 
coqueteando con alguien por motivos ocultos, uno puede estar bastante 
seguro de que son sus propios motivos ocultos, y no los de sus superiores. 



en que si alguien tiene una razón personal para optar por no 
participar, es una cuestión de principios asegurarles que 
nadie pensará menos de ellos por hacerlo. Si hay presión, 
entonces, no es verdadera solidaridad. Pero tampoco es 
solidaridad si uno se ve a sí mismo tratando principalmente 
de promover sus propios intereses. Malcolm, uno de los 
incondicionales de DAN Labor, solía discutir 
interminablemente con los miembros de ISO que 
ocasionalmente participaban en el grupo de trabajo, cuando 
les decía que pensaba que no practicaban la solidaridad en 
absoluto. "Es cierto", nos dijo una noche en algún bar local. 
"Si miras la carta de la ISO, en realidad dice que, en caso de 
conflicto, los imperativos organizativos del partido siempre 
deben prevalecer sobre los intereses de sus aliados, causa o 
coalición. Si solo estás ayudando a otras personas con el fin 
de seguir tu propia agenda, no estás practicando la 
solidaridad. Siempre se cabrean mucho cuando les digo 
eso". 

 

 

3) Internet 

Normalmente, cuando uno inicia un nuevo grupo, red o 
coalición, el primer paso es realizar una reunión. El nuevo 
grupo decide sobre un proceso de toma de decisiones y 
acuerda los principios de unidad, así como la elección de un 



tiempo y lugar para futuras reuniones. A veces también se 
les ocurre un nombre, aunque a menudo eso viene después. 
Pero la señal real de que tal grupo realmente existe es el 
establecimiento de un sitio web y un servidor de listas93. Los 
sitios web necesitan una buena cantidad de mantenimiento. 
Si un grupo se desvanece, el sitio web simplemente 
permanece allí, a menudo durante años sin actualizaciones. 
Los servidores de listas de activistas, por otro lado, 
requieren muy poco mantenimiento, por lo que a menudo 
parece que una vez que se inician, nunca desaparecen. Los 
grupos pueden dejar de reunirse y, de hecho, dejar de 
existir, pero el servidor de listas seguirá siendo un medio 
para anunciar eventos o, a veces, para debates limitados 
durante años. Cuando preguntaba acerca de esos grupos (la 
Red de Acción Global de Connecticut, por ejemplo, o el DAN 
de Texas), generalmente me decían: "Bueno, básicamente 
se ha convertido en un servidor de listas". 

Desde poco después de Seattle, cuando Naomi Klein 
(2001) describió la organización en red descentralizada de 
los nuevos grupos activistas como un eco de la estructura y 
el espíritu de Internet, se ha derramado un sinfín de tinta 
sobre la relación entre la organización anarquista y las 
nuevas tecnologías de la información. Ciertamente, tales 
vínculos existen. Muchas de las nuevas redes o alianzas 

 
93  Listserv. Servidor de Listas. Programa que permite la creación y 
distribución de listas de correo de forma que la comunicación con el 
programa es vía correo electrónico. [N. d. t.] 



globales, como AGP o Indymedia, habrían sido inconcebibles 
sin Internet. Al mismo tiempo, la influencia de Internet ha 
sido mucho más complicada de lo que suele representarse. 
En primer lugar, todos mis conocidos reconocieron que, si 
bien es una herramienta notable para difundir información, 
no se puede usar Internet para tomar decisiones94. Teniendo 
en cuenta la importancia del proceso de toma de decisiones, 
esa es una limitación extremadamente significativa. En 
cambio, uno tiende a encontrar, en las listas de distribución 
de activistas, un estilo de debate que, por definición, no 
puede conducir a decisiones colectivas y que, para muchos, 
representa todo lo que no debería ser un proceso de toma 
de decisiones orientado al consenso. 

"El problema con el correo electrónico", me dijo Enos una 
vez, "es que se parece mucho al habla. Te despiertas una 
mañana y no has tomado tu café y lees algo que te molesta. 
Así que respondes rápidamente. Y, tal vez diez minutos 
después, ya piensas, mejor, pero es demasiado tarde. No 
puedes retractarte. Está ahí en miles de máquinas e, incluso 
si envías una disculpa un minuto después, o intentas 
borrarlo del servidor, alguien en Cleveland podría 
encontrarlo en su disco duro dentro de cinco años y enojarse 
con usted. Es como si pensara que solo está murmurando en 

 
94  A partir de 2020 con la pandemia Covid, se popularizaron una serie de 
programas que permitieron la realización de miniasambleas o reuniones en 
vivo a través de la red que facilitaban una especie de toma de decisiones, o 
coordinación de las mismas. [N. d. t.] 



su café, pero termina inscrito en el costado de una pirámide 
egipcia". Desde el punto de vista de muchos activistas, los 
servidores de listas parecen combinar los peores aspectos 
del habla y la escritura: la irreflexión casual de uno, la 
permanencia del otro. Y, sean cuales sean las razones, el 
debate en los servidores de listas tiende a todo lo que las 
reuniones de consenso tratan de evitar: posturas, 
afirmaciones grandilocuentes, sarcasmo, insultos, grandes 
acusaciones de sexismo, racismo, estupidez, reformismo, 
hipocresía. Después de monitorear las listas de distribución 
de activistas durante años, puedo afirmar que es casi 
imposible encontrar una discusión sobre un tema candente 
que eventualmente no se convierta en una especie de 
guerra de acusaciones, generalmente basada en un estilo de 
debate, una especie de burla machista y pugilista. 
Irracionalismo, que uno simplemente nunca presencia en 
entornos informales cara a cara, al menos entre activistas 
que asumen que tienen algo en común95. Sin ninguno de los 
mecanismos para calmar tales conflictos (sin moderador, sin 
guiños, sin lenguaje corporal, sobre todo, sin manera de 
escuchar si toda la audiencia está gimiendo o deseando que 
lo cortes), los conflictos tienden a escalar. Como señalan 
incesantemente las mujeres activistas, el debate resultante 
tiende a ser conducido casi en su totalidad por hombres. 
Esto se debe en parte al tono del debate, en parte también, 

 
13  Es bastante común encontrar personas que son notorias por ser 
apacibles e inofensivas en persona, pero extremadamente agresivas en 
Internet. Nunca he oído hablar de casos en los que haya sido al revés. 



porque el medio aparentemente impersonal permite a los 
participantes masculinos volver a patrones de sexismo a 
veces sorprendentes que uno nunca podría imaginar que 
emplearan en persona: por ejemplo, responder 
sistemáticamente a las mujeres, carteles no con 
contraargumentos, sino con condescendencia o 
especulaciones sobre las cualidades personales del cartel. 
Esas pocas mujeres activistas que frecuentan los foros de 
correo electrónico tienden a hacerlo porque les gusta dar lo 
mejor que reciben y son, en todo caso, incluso más 
polémicas que los hombres. En cualquier caso, los debates 
de DAN listserv generalmente estallaban durante uno o dos 
días y casi invariablemente terminaban cuando una u otra 
de las mujeres centrales de DAN aparecía para comentar 
sobre la naturaleza sexista del intercambio, la ausencia de 
voces femeninas y decirle a los hombres que cortaran96. 

Así que volvemos a la misma pregunta planteada en la 
sección sobre el sectarismo: si el movimiento de uno no 
surge de la teoría, o del debate intelectual, de un análisis 
previo de la situación mundial, entonces, ¿de qué surge 

 
96  El énfasis en las reuniones cara a cara y una cultura verbal podría ser 
parte de la razón de la sorprendente brecha, mencionada anteriormente, entre 
la teoría anarquista, o la escritura anarquista en general, y la práctica 
anarquista. En las páginas web, por ejemplo, uno comienza a ver algunas de 
las mismas voces radicales anti−organizacionales, primitivistas, 
individualistas o sectarias que uno encuentra en las páginas de los periódicos 
anarquistas de larga duración. La única similitud parece ser que estos están 
escritos en diez foros donde no hay una audiencia presente inmediata. 



exactamente? 

 

 

ENTENDIMIENTOS EMERGENTES DE LA PRÁCTICA 

Permítanme trazar un mapa de lo que considero que son 
las características más destacadas de la toma de decisiones 
basada en el consenso. 

En primer lugar, el consenso es una forma de llegar a 
decisiones coherentes con una sociedad que no emplea la 
violencia sistemática para hacer cumplir las decisiones. Es un 
intento de encontrar una fórmula moral que maximice la 
autonomía individual y el compromiso con la comunidad al 
mismo tiempo. En cierto modo, a pesar del rechazo explícito 
del tipo de versión del marxismo basada en la teoría típica 
de tantos grupos marxistas sectarios, esto es perfectamente 
consistente con otras corrientes de pensamiento. No es 
coincidencia, creo, que el teórico marxista más admirado 
por los anarquistas estadounidenses hoy no sea Antonio 
Negri, sino John Holloway, casi desconocido en la academia 
estadounidense, pero cuyas obras, en particular Change the 
World Without Taking Power (Cambiar el mundo sin tomar 
el poder, 2002), se puede encontrar en casi cualquier 
infoshop anarquista en América del Norte. 

Holloway argumenta que la idea misma de que un partido 



político pueda estar en posesión de la verdadera 
comprensión "científica" del mundo violenta todo lo que era 
verdaderamente revolucionario en las propias ideas de 
Marx. Adoptando una distinción, que se origina en las ramas 
del movimiento feminista radical (p. ej., Starhawk 1987) y 
autonomista italiana (p. ej., Virna & Hardt 1996; Negri 1999), 
entre el poder de actuar o crear y el poder de restringir o 
subordinar a otros −a menudo expresado como una 
distinción entre "poder para" y "poder sobre", distingue dos 
formas correspondientes de conocimiento. Uno es el 
conocimiento inmanente a la práctica, en algún proyecto 
activo de creación o transformación social, el otro, al que 
llama "saber sobre", pretende flotar por encima de tales 
formas subjetivas de conocimiento y alcanzar la verdadera 
objetividad científica. En su pretensión de dominio y 
trascendencia, su tendencia a reducir un mundo de procesos 
a objetos fijos idénticos a sí mismos que luego pueden 
convertirse en objetos de conocimiento integral, el 
"conocimiento sobre" es el complemento perfecto del 
"poder sobre". Como muy bien demostró Marx, los 
poderosos siempre están tratando de reducir los procesos 
complejos de hacer, en objetos fijos que pueden reclamar 
como suyos. El capital mismo es el último ejemplo. Su 
"ciencia" se convierte en el medio por el cual lo hacen. 

Como todas las grandes formulaciones, la de Holloway es 
sin duda un poco simplificadora. Aun así, creo que hay algo 
profundamente cierto aquí, y algo importante para los 



propósitos presentes, aunque solo sea porque su análisis 
surge precisamente de la tradición intelectual−práctica de la 
que surgió el propio proceso de consenso. Uno podría 
comenzar, entonces, argumentando que el consenso es un 
enfoque que reemplaza la ideología, el "conocimiento 
acerca de", con formas de conocimiento inmanentes a la 
práctica. Como he escrito en otro lugar (2002, 2003), su 
práctica es su ideología. También he señalado que, a 
diferencia de los grupos sectarios, los grupos basados en el 
consenso tienden a evitar debatir, y mucho menos basar su 
identidad, en cuestiones de definición. En cambio, siempre 
intentan que las cosas vuelvan a ser cuestiones de acción. 
Así que mi primera sugerencia es que miremos esto como si 
estuviéramos tratando con una ontología política que asume 
que las acciones, y no los objetivos, son la realidad 
primaria97. 

Si es así, creo que el resto encaja bastante fácilmente en 
su lugar: 

1) Cualquier grupo de consenso, ya sea un pequeño grupo 
de afinidad o una gran red, se basa en principios 
fundamentales. Estos principios tienden a referirse a lo que 
el grupo hace o espera lograr (sus "propósitos o razones de 

 
97  Para la filosofía, la ontología es la parte de la metafísica que trata del 
ser en general y de sus propiedades trascendentales. En ciencias de la 
comunicación y en inteligencia artificial, red o sistema de datos que define 
las relaciones existentes entre los conceptos de un dominio o área del 
conocimiento. [N. d. t.] 



ser") y cómo se organiza para hacerlo. En otras palabras, el 
grupo mismo es un proyecto de acción. En otras 
capacitaciones de consenso, los moderadores 
experimentados enfatizarían que cada vez que parece haber 
un problema insoluble o una diferencia de opinión, el mejor 
enfoque siempre es recordar a los miembros del grupo sus 
razones para actuar. "No importa qué tipo de proyecto 
común sea, incluso si se trata de cinco estudiantes viviendo 
juntos en una casa, siempre comienza por todos acordando 
algo que quieren poder lograr juntos. Porque cuando todos 
comienzan a discutir sobre los platos, la mejor manera de 
evitar que la gente vaya a por la garganta de los demás 
siempre será volver a eso". Por supuesto, los bloqueos 
también deben estar enraizados en estos principios: uno 
solo puede detener un curso de acción particular afirmando 
que contradice esos propósitos más generales. 

2) El supuesto de la diversidad. Una vez que el enfoque 
está en la acción común, en lugar del acuerdo sobre la 
naturaleza de alguna Verdad superior o un conjunto de 
definiciones o un análisis correcto, se vuelve más fácil ver 
cómo una diversidad de perspectivas puede llegar a parecer 
una fortaleza en lugar de una debilidad. El hecho de que los 
seres humanos vivan en mundos inconmensurables (no 
medibles, enormes), rara vez les ha impedido perseguir 
efectivamente proyectos comunes. Puede parecer 
contradictorio (un filósofo podría argumentar que si las 
personas viven en mundos inconmensurables, es imposible 



que persigan los mismos fines porque ni siquiera podrían 
ponerse de acuerdo sobre cuáles son esos fines), pero este 
es el tipo de objeción que surge de un mundo que parte de 
formas platónicas y trata de razonar a partir de esas formas 
para explicar la realidad empírica. O, como diría Holloway, 
que comienza con "conocimiento sobre". El hecho es que 
todas las perspectivas son hasta cierto punto 
inconmensurables y, no obstante, las personas trabajan 
juntas. Volviendo al ejemplo de decidir a qué restaurante ir: 
los economistas son conscientes de que incluso cálculos tan 
básicos como "¿cuál es el mejor restaurante por el dinero?" 
no puede modelarse formalmente, porque se está hablando 
de cualidades inconmensurables: cuantitativa versus 
cualitativa, cardinal versus ordinal. Matemáticamente, tales 
cálculos son bastante imposibles. No impide que la gente 
común los haga todo el tiempo. Toda toma de decisiones en 
el mundo real es, de hecho, una serie de compromisos 
formalmente imposibles entre términos inconmensurables. 
Esto es cierto incluso si solo una persona toma la decisión; 
lo es tanto más cuanto que son muchos. Entonces, por un 
lado, la diversidad es inevitable98. 

Los observadores académicos, expuestos a una 
perspectiva que rechaza cualquier noción de verdad 
trascendente y celebra la diversidad, tienden a ver el 

 
98  También es deseable: si uno está tratando de resolver un problema o 
realizar una tarea, casi siempre va a ser más fácil hacerlo con un grupo de 
cinco personas distintas que con un grupo de clones idénticos. 



fenómeno como una forma de "posmodernismo". A la 
mayoría de los activistas que no son académicos les 
disgustan esos términos, aunque solo sea porque parece 
una tontería colocar una etiqueta ideológica a una actitud 
antiideológica99. Es más probable que vean lo que están 
haciendo como un regreso a los principios de la simple 
decencia y el sentido común −de volver, si hay que usar el 
término, a un mundo en el que mucho de lo que llamamos 
"modernidad" nunca sucedió. 

 

De mis primeras notas de campo: 

 

Cuadernos julio 2000 

La adopción de un enfoque de consenso tiende a 
convertir todo en un compromiso y promueve un tipo 
particular de visión de la verdad, que tal vez no sea del 
todo relativista, sino más bien una conciencia de que la 
verdad es un poco remendada. El proceso de toma de 

 
99  Reclaim, Streets London resumió bastante bien la actitud predominante 
en su página web: "La gente alrededor de RTS se oponen firmemente a las 
ideologías totalizadoras. Eso no quiere decir que haya mucha simpatía por el 
posmodernismo ni nada por el estilo. Eso es más que nada una aberración 
académica para ser pateada en el camino hacia lo que realmente venga 
después del modernismo" (http: //rts.gn.apc.orglideas .htm, consultado el 20 
de junio de 2005). 

http://rts.gn.apc.orglideas/


decisiones afecta mucho la actitud intelectual general. 
Todas las declaraciones son colectivas, lo que a veces 
puede hacerlas blandas, pero nunca ocultas. Grandes 
áreas siempre se dejan discutibles, es decir, ¿el principal 
problema es el capitalismo o la falta de democracia? 
¿Queremos un Estado? Por supuesto, todo esto tiene 
mucho que ver con la diversidad de posiciones dentro de 
DAN, pero también es cierto que DAN busca activamente 
ese tipo de diversidad. Si le pregunta a uno de los 
integrantes del grupo central de DAN qué tipo de 
instituciones económicas prevén para una sociedad 
futura, es probable que le responda que no les 
corresponde decidir a ellos: están tratando de crear las 
instituciones democráticas que permitirán que las 
personas descubran tales preguntas por sí mismos. Incluso 
cuando se trata de anarquismo, aunque la mayoría de los 
participantes parecen ser anarquistas, hay algunos 
marxistas, reformistas liberales e incluso tipos de ONG. 
Nada de esto se considera un problema, hasta donde 
puedo entender, a menos que parezcan estar hablando no 
por sí mismos sino por una organización. El eslogan podría 
ser "mientras estés dispuesto a actuar como un anarquista 
en el presente, tu visión a largo plazo depende de ti". 

3) El ethos de la solidaridad mutua, como se observa, 
combina el énfasis en la autonomía individual con el 
compromiso con los demás. El supuesto aquí es que la 
libertad individual no es la ausencia de compromisos o 



enredos, sino, más raramente, que consiste en gran medida 
en la libertad de decidir por uno mismo con qué proyectos o 
comunidades desea comprometerse. 

Esta es, de todos modos, la forma en que uno podría 
abordar la idea desde la perspectiva del individuo. Desde la 
perspectiva del grupo, se podría argumentar que la ética de 
la solidaridad surge de un principio central del anarquismo: 
que al igual que los individuos que son tratados como niños 
tienden a comportarse como niños, la mejor manera de 
minimizar el comportamiento egoísta, rencoroso, engañoso 
o mezquino es desafiar a las personas a ser maduras. Al 
otorgar a cada miembro del grupo el derecho a impugnar, 
uno obliga a cada uno a ser muy consciente de que podría 
causar estragos en el grupo en cualquier momento. Esto, 
junto con la negativa a ejercer presión moral, hace que sea 
extremadamente difícil para cualquiera asumir el papel de 
víctima o decirse a sí mismo que sólo está haciendo lo que 
tiene que hacer para ganar un juego político 
preestablecido100. Es un poco como darle a todos los que 
entran en la habitación una granada de mano, solo para 
demostrar que confías en ellos para que no la usen. Sin 
embargo, tiende a resultar sorprendentemente eficaz. 

Aquí se refuerzan mutuamente los principios de la 
 

100  Obviamente, los seres humanos pueden ser infinitamente creativos en 
estos asuntos y si una persona está absolutamente decidida a armar una 
narrativa en la que es una víctima, siempre hay una manera de hacerlo. Aún 
así, es notable cuán raramente sucede esto. 



autonomía del grupo y de la autonomía moral individual. Los 
grupos anarquistas, por ejemplo, tienden a sentirse muy 
incómodos con la financiación externa. Más de una vez, he 
visto grupos arrojados a una crisis menor cuando un extraño 
ofrece una contribución de unos pocos cientos de dólares, 
incluso si el regalo parece no tener condiciones. Tales 
ofertas a menudo se rechazan rotundamente, por temor a 
que cualquier grupo que comience a aceptar financiamiento 
externo pueda eventualmente terminar vigilándose a sí 
mismo por temor a enajenar una base de financiamiento 
potencial. El ideal último en tales grupos es siempre crear 
una situación en la que no haya nada que se interponga 
entre el sentido moral de uno y la capacidad de uno para 
actuar en consecuencia, ninguna razón para no decir 
exactamente lo que uno cree, o hacer lo que uno piensa que 
es correcto, donde no hay necesidad de estratagemas. 

Otra forma de decirlo podría ser la siguiente: el objetivo es 
crear un entorno en el que, si alguien se comporta de forma 
generosa o detestable, uno pueda estar relativamente 
seguro de que es porque en realidad es generoso o 
detestable.  

La paradoja es que este intento de crear las condiciones 
para la transparencia moral sólo puede mantenerse 
mediante una especie de constante juego de fantasía. De ahí 
la insistencia en que uno nunca debe poner en duda los 
motivos de los demás, uno siempre debe darles el beneficio 
de la duda por honestidad y buenas intenciones 



(independientemente de lo que uno pueda pensar de ellos 
personalmente). Insistir en tratar a todos como adultos 
responsables no siempre garantiza un comportamiento 
maduro, pero en mi propia experiencia resulta 
sorprendentemente efectivo, y ese mismo hecho tiende a 
asustar a casi todos los que se involucran por primera vez en 
grupos anarquistas, ya que, después de todo, contradice 
directamente casi todo lo que se nos enseña a pensar sobre 
la naturaleza humana.  

Tiene mucho que ver con el motivo por el cual las personas 
a menudo comentan que tales experiencias transforman su 
propio sentido de las posibilidades humanas. 

Aún así, hay un corolario muy problemático. Si bien esta 
generosidad de espíritu es uno de los principios esenciales 
de la toma de decisiones por consenso, tiene el efecto de 
requerir que dichos grupos, a pesar de la apertura de sus 
redes, atraigan líneas claras entre algún tipo de círculo 
interno y todos los demás. Volveré a este punto más 
adelante.  

 

 

SECCIÓN III: PROBLEMAS 

A pesar de todo esto (o quizás a causa de ello), es muy 
común ver un patrón de exaltación seguido de agotamiento. 



Aquellos atraídos por el mundo de la organización horizontal 
a menudo encontrarán la experiencia sorprendente, 
liberadora y transformadora; les abrirá los ojos a horizontes 
completamente nuevos de posibilidades humanas. Seis 
meses después, es posible que renuncien disgustados. O los 
grupos se disuelvan con amargas recriminaciones. Sin 
embargo, las recriminaciones casi nunca se refieren al 
proceso en sí. En Estados Unidos, al menos, en nueve casos 
de cada diez, se basan en argumentos sobre la raza y, en 
segundo lugar, la clase y el género, especialmente si la 
obsesión por el proceso de consenso y la democracia 
directa, o incluso la acción directa, son en sí mismas formas 
de privilegio blanco. 

Como hemos visto, tales argumentos se remontan al 
menos a la década de 1960, cuando los exponentes del 
movimiento emergente Black Power comenzaron a plantear 
el tema del consenso como una forma de aislar a los 
miembros blancos del SNCC (Polletta 2002). Incluso 
alrededor del 2000, todavía había una sensación persistente 
de que el consenso era de alguna manera un fenómeno 
blanco de clase media. Los capacitadores antirracistas eran 
propensos a sermonear a los activistas de estilo DAN sobre 
la arrogancia de asumir que sus enfoques de organización 
eran de alguna manera moralmente superiores a los 
empleados por otras comunidades, sin importar cuán 
jerárquicos pudieran parecer. Hay cierta ironía aquí, ya que, 
en la mayor parte del mundo, la situación es todo lo 



contrario101. 

Algunas de las bases de estas objeciones se erosionaron 
cuando los grupos basados en comunidades de color 
comenzaron a adoptar algunas de las mismas técnicas. Pero 
claramente había un elemento de verdad aquí. Creo que el 
estilo de comportamiento que se esperaba en las reuniones 
de DAN reflejó, o tal vez sea mejor decir, fue informado por 
ciertas interpretaciones de la socialidad de la clase media 
blanca: la necesidad de reprimir las emociones indecorosas, 
en particular las conflictivas o de enojo, el énfasis en 
mantener la apariencia de civilidad mutua, o de apariencias 
más generales, mientras que al mismo tiempo se evitan los 
gestos dramáticos y performativos. En la medida en que esto 
se hizo cumplir, o incluso se hizo explícito, normalmente fue 
apelando al feminismo: particularmente el rechazo de la 
postura masculina machista. Obviamente, este era un 
argumento poderoso. Ciertamente, nadie estaba dispuesto 
a presentar un argumento serio a favor de demostraciones 
de ira personal o posturas machistas. Aún así, también se 
podría argumentar que había una delgada línea entre crear 
un entorno "seguro" para las mujeres y desempeñar el papel 
estereotipado de la graciosa anfitriona de clase media alta, 
de quien se espera que realice el trabajo interminable de 

 
101 Entre los zapatistas, por ejemplo, la cúpula militar mestiza como 
Marcos suele desconfiar del consenso, mientras que es la base indígena la 
que ha insistido en él como el único enfoque acorde con sus valores 
tradicionales. 



suavizar las diferencias y mantener una fachada constante y 
agradable para mantener el negocio de la sociabilidad 
funcionando de manera efectiva. Si nada más, con el tiempo 
he notado ciertos patrones bastante perturbadores. Por 
ejemplo, los colectivos anarquistas o activistas, en 
ocasiones, expulsan a miembros por comportamiento 
disruptivo. Sin embargo, en mi experiencia, casi todos los 
individuos que han sido prohibidos han sido de clase 
trabajadora o personas de color. Por lo general, las razones 
específicas para una expulsión (abuso extremo de 
sustancias, comportamiento agresivo o violento) parecen 
obviamente justificadas. Pero en Nueva York todavía tengo 
que oír hablar de un ejemplo específico de un activista, 
blanco de origen, de clase media alta, expulsado de un 
colectivo anarquista, o incluso, para el caso, al que se haga 
referencia como un "chiflado". "Wingnut"102 en particular es 
esencialmente un término de clase: las personas ricas 
pueden ser etiquetadas como "excéntricas", pero casi nunca 
como "wingnuts"103.  

 
102  Wingnut, un término de argot estadounidense para una persona que 
tiene opiniones políticas extremas. [N. d. t.] 
103  Una forma de expresar esto podría ser que cuando las personas de 
entornos más privilegiados se vuelven emocional o psicológicamente 
inestables, la forma en que normalmente actúan no se considera 
inherentemente disruptiva. Una amiga mía de origen obrero fue 
efectivamente expulsada de una vivienda colectiva debido a un conflicto con 
otra mujer, de origen adinerado, que en realidad sufría algún tipo de 
enfermedad mental (solía deambular por la casa colectiva, se quitaba la ropa 
interior a horas intempestivas de la noche reorganizando los muebles, etc., e 



DAN NYC fue, como he hecho notar, un grupo 
extremadamente blanco, sorprendentemente considerando 
la demografía de la ciudad104. Durante el primer año más o 
menos de su existencia, el grupo estuvo en una crisis 
continua sobre qué pensar sobre este hecho. Este es un 
patrón que se repite sin cesar en mi propia experiencia: un 
grupo de activistas en su mayoría blancos se reunirá y 
formará un grupo, y luego inmediatamente comenzará a 
agonizar sobre cómo lidiar con su propia composición 
sesgada105. Esencialmente, hay dos enfoques que uno puede 
tomar. Uno puede optar por un modelo de reclutamiento y 
tratar de alentar a los activistas de color a unirse a su red, o 
un modelo de alianza, que asume que la mayoría de las 
personas de color preferirán formar organizaciones basadas 
en sus propias afinidades basadas en experiencias 
compartidas de opresión, y que es el papel de las 
organizaciones más privilegiadas, en su mayoría blancas, 
apoyar sus luchas. Al final, normalmente se reduce a esto 

 
inventaba peculiares acusaciones contra la otra mujer, que ella decidió que 
era su enemiga). Cuando la primera mujer planteó el asunto, le dijeron que 
era injusto hacer un problema con las discapacidades mentales del otro; al 
mismo tiempo, sus propias demostraciones ocasionales de temperamento en 
las reuniones se consideraban absolutamente inaceptables. 
104  La mayoría de sus participantes clave parecen haber sido exactamente 
el tipo de personas que, cuarenta años antes, podrían haber sido miembros 
fundadores de SDS. 
105  Por supuesto, hasta cierto punto, esta composición sesgada es 
estadísticamente inevitable, ya que se supone que muchos activistas de color 
preferirán trabajar en grupos basados en la identidad, pero aquellos 
identificados como "blancos" trabajarán solo en grupos multirraciales. 



último. Los argumentos sobre la raza luego se enredan en 
argumentos sobre el privilegio, sobre quién tiene los medios 
para participar en "acciones de Cumbre" o la tendencia de 
los activistas blancos de clase media a abordar temas 
abstractos como la OMC en lugar de trabajar con las 
comunidades "más afectadas" por políticas neoliberales en 
casa. Estos son temas críticos, pero en la práctica, a menudo 
son paralizantes y han llevado a la destrucción de 
literalmente cientos de proyectos radicales. Sin embargo, 
debido a la demografía de grupos como DAN, eran más 
preguntas estratégicas que preguntas sobre la dinámica real 
de las reuniones. 

Las cuestiones de género eran más sutiles. Como he 
explicado, el proceso de consenso utilizado por grupos como 
DAN surge en gran medida dentro del feminismo, de una 
rebelión contra los estándares de la Nueva Izquierda de los 
años 1960s. Si uno simplemente observa los hábitos de 
habla o los estilos de comportamiento personal comunes al 
radicalismo de los años 60, o que todavía se ven a menudo 
entre los veteranos de esos años en la actualidad, y los 
compara con la forma en que la gente actúa en grupos como 
DAN, el cambio es palpable. El lenguaje corporal parece 
haber cambiado por completo. Donde una vez el estilo fue 
empujarse hacia adelante y hablar, donde una vez el 
desempeño de la militancia y lo que podría llamarse la 
virilidad teórica parecía omnipresente, uno observa hoy un 
esfuerzo muy consciente de modestia. Los hombres, 



especialmente, tienden a inclinarse hacia atrás en lugar de 
hacia adelante; lo hacen especialmente mientras hablan. 
Tienden a hacer constantes gestos de deferencia al grupo 
más grande. Cualquier signo de postura machista, oratoria o 
engreimiento en general tenderá a ser notado y 
ampliamente criticado fuera del escenario. 

Uno podría ir más allá. El estereotipo clásico de las 
relaciones de género dentro del movimiento en la década de 
1960 era que los hombres hacían discursos y planes, las 
mujeres hacían el aburrido e ingrato trabajo administrativo 
y organizativo que se requería para llevar a cabo esos planes. 
Luego, una vez terminado el trabajo, los hombres asumían 
nuevamente el centro del escenario −ya sea como 
luchadores callejeros, oradores o incluso en huelga de 
hambre− para protagonizar los escenarios públicos que las 
mujeres, efectivamente, habían construido. Ahora bien, 
tales patrones de ninguna manera han desaparecido por 
completo. Quizás, entre los nacidos en la América 
contemporánea, nunca podrían ser extirpados por 
completo. De hecho, tienden a reaparecer incluso en 
aquellos grupos que se oponen más conscientemente a los 
estereotipos de género dominantes. Como dijo un veterano 
de ACT UP, "los hombres homosexuales soñaban hermosos 
sueños. Luego, las lesbianas salían y los hacían realidad". 

Por otro lado, la falta de énfasis en la ideología, el discurso 
y la autoridad carismática, y el correspondiente énfasis en la 
acción, hace que todo el proceso se asemeje más a lo que 



solía considerarse "trabajo de mujeres". Al mismo tiempo, la 
ausencia de posiciones formales de liderazgo significa que la 
prominencia dentro de la organización es directamente 
proporcional a la cantidad de trabajo que uno está dispuesto 
a hacer. El resultado fue que, en la medida en que había una 
estructura de liderazgo tácito dentro de DAN, estaba 
compuesta casi exclusivamente por mujeres. Si hubiera que 
nombrar a una de las personas que más encarnaba el 
proyecto DAN, era Brooke, una estudiante del Instituto de 
Ecología Social y teórica de la democracia directa de 
veintitantos años que, procedente de una familia adinerada, 
podía pasar casi todo su tiempo en el grupo. Brooke era 
esencialmente el grupo de trabajo de Nuts & Bolts; ella hizo 
toda la tediosa organización de las cestas de la agenda y las 
hojas de registro y la redacción y reescritura de propuestas 
sobre cómo hacer propuestas. También fue el núcleo del 
grupo de trabajo de Continental DAN y organizaba las 
llamadas telefónicas nacionales, aunque rara vez, 
técnicamente, era la vocera. Si otros asistían a alguna de 
estas reuniones, Brooke siempre los trataba como iguales, 
pero el hecho era que ella siempre estaba allí: tenía la 
memoria institucional y todos lo sabían, por lo que si alguien 
tenía preguntas sobre asuntos de la estructura de DAN, era 
hacia ella a quien siempre se volverían. Lo mismo sucedió 
con la mayoría de los grupos de trabajo estructurales. 
Durante el primer año de DAN, por ejemplo, era una mujer 
(Nicky) quien administraba la página web, tres mujeres 
(Rachel, Vicky, Marina) quienes formaban el núcleo del 



grupo de trabajo legal, otra mujer (Zosera), quien 
efectivamente constituía el grupo financiero, y así 
sucesivamente. Hubo algunas excepciones: el administrador 
del servidor de listas era hombre, al igual que las dos 
personas que componían el núcleo del grupo de medios, así 
como, por lo general, la persona que compilaba el calendario 
de eventos semanales. El grupo de divulgación estaba 
dividido en partes iguales106. Aún así, el patrón era 
inconfundible. 

Entonces, si bien uno escuchaba quejas periódicas sobre 
una estructura de liderazgo tácito, a menudo me parecía un 
poco falso. Una de las primeras personas que conocí en DAN 
fue un ex activista del IWW llamado Sam que se involucró 
poco antes que yo. Sam nunca se cansaba de quejarse de "la 
jerarquía", como él la llamaba −varios de los cuales notó 
eran de antecedentes bastante prósperos− o de señalar lo 
que él consideraba indicaciones sutiles de que el grupo 
central realmente se consideraba parte de una élite. No era 
del todo su imaginación. También comencé a notar cómo, 
por ejemplo, en una gran marcha o mitin, donde todos 
siempre pedían a los demás que los relevaran de tener que 
llevar algún letrero o pancarta, a ninguno de nosotros 
parecía ocurrírsele sugerir tal cosa. Con cualquiera de las 
mujeres de, digamos, Nuts & Bolts o el Equipo Legal, uno 
simplemente tenía la sensación de que estaba debajo de 

 
106 También lo eran los dos grupos de acción permanente: Laboral y Police 
& Prisons, pero no eran, en el mismo sentido, estructurales. 



ellas. Y, de hecho, nunca vi a ninguno de ellas portando 
carteles. Con el paso del tiempo, sin embargo, se hizo cada 
vez más evidente que el cinismo de Sam estaba 
directamente relacionado con el hecho de que él mismo 
nunca hizo gran cosa, aparte de participar en la redacción de 
declaraciones, tratando de dirigir la discusión hacia uno u 
otro punto fino de la teoría anarquista, o participar en 
acalorados debates en servidores de listas de activistas. Más 
que nada, su indignación parecía remontarse al hecho de 
que en DAN, tal comportamiento no era, en sí mismo, 
suficiente para ganarse un estatus respetado en el grupo. 

Todo esto puede hacer que parezca sorprendente que 
DAN estuviera en una crisis casi continua por cuestiones de 
género. El principal problema era que muy pocas mujeres 
asistían a las reuniones. Si bien las proporciones fluctuaron 
con el tiempo, la proporción de género a menudo era de dos 
a uno a favor de los hombres; a veces, los números eran aún 
más sesgados. Mantengo registros bastante cuidadosos y 
noté que había patrones distintos en esta fluctuación. 
Esencialmente, las mujeres tendían a abandonar cuando no 
había ninguna acción importante en marcha. Esto era 
cuando las reuniones eran más pequeñas de todos modos, 
pero en tales reuniones, bien podría haber cuatro hombres 
por cada mujer. En los meses y semanas previos a una acción 
importante, el porcentaje de mujeres aumentaba 
constantemente, a menudo logrando casi la paridad en la 
semana o dos anteriores (aunque siempre cerca de la 



paridad: nunca observé una sola reunión grande en la que 
las mujeres fueran la mayoría). Durante las acciones, a 
menudo parecía que las mujeres tenían la gran mayoría de 
los roles clave: moderadoras, equipos tácticos, portavoces 
de los medios y similares. Luego, después de unas pocas 
semanas, la mayoría de las mujeres desaparecía, dejando 
principalmente solo a aquellas mujeres que constituían 
parte del núcleo central de DAN, el “liderazgo tácito”, para 
que continuase. 

La razón parecía ser que, especialmente en los períodos de 
calma, las mujeres llegaban a ver las reuniones más grandes 
como foros sin sentido dominados por hombres a los que les 
gustaba oírse hablar. Gran parte de la reunión estaría 
dominada por: discusiones sobre si respaldar o no las 
acciones de algún otro grupo, o sobre la redacción de algún 
material de divulgación propuesto. Puede que no haya 
implicado posturas dramáticas y discursos, pero en realidad 
era lo mismo. 

Pronto se desarrolló la sensación de que las reuniones de 
DAN no eran, de hecho, un espacio del todo cómodo para 
las mujeres activistas. Muchos se quejaron y algunos 
comenzaron a abandonar debido a la frustración. Varias 
organizaron un caucus de mujeres de DAN como una forma 
de discutir el problema y proponer soluciones. Después de 
reunirse varias veces en el parque Tompkins Square, las 
participantes del caucus de mujeres decidieron proponer a 
DAN que usase un "observador de vibraciones". Este es un 



papel bastante familiar en los círculos activistas de la Costa 
Oeste. La tarea principal de los observadores de vibraciones 
es ayudar a los moderadores a monitorear el sentimiento 
emocional general de la sala, pero en este caso, ¡el real! el 
énfasis era tener a alguien capaz de monitorear la dinámica 
de género y denunciar el comportamiento sexista. El relato 
que sigue, el núcleo etnográfico de esta sección, está 
extraído de la reunión de DAN del 19 de junio de 2000; la 
segunda reunión en la que se discutió esta propuesta. 

 

 

LA SAGA DEL TERCER MODERADOR 

Permítanme reproducir algunos fragmentos, 
reconstruidos a partir de mis notas, de lo que 
probablemente fue la reunión de DAN más ruidosa a la que 
asistí. Al diseñar este capítulo, al principio dudé un poco en 
darle tanta prominencia, ya que significaría que la única 
reunión de DAN que estoy reproduciendo en su totalidad 
también fue una reunión singularmente divisiva, llena de 
acusaciones de sexismo, sesgo de clase, y al menos un 
participante que parecía ser un lunático total. Aún así, sirve 
muy bien para resaltar las tensiones que he estado 
describiendo y para darle al lector una idea de cómo pueden, 
en el peor de los casos, desarrollarse en una reunión 
conjunta. 



La reunión comenzó alrededor de las 5 p.m., con Lesley y 
un activista de los medios llamado Ernest como 
moderadores. Comenzó con unas treinta personas en la sala 
y alcanzó un máximo de cincuenta y cinco. Mike, un 
estudiante de posgrado con gorra verde que comenzó la 
reunión aferrado a un enorme ejemplar de los Grundrisse107; 

era el escribano (tomador de actas) oficial. Tim, un activista 
transexual con un grupo llamado Church Ladies for Choice 
(Damas de la Iglesia para elegir), era el cronometrador. Esta 
reunión en particular también contó con la presencia de una 
serie de invitados que, lamentablemente, se habían 
colocado al final de la agenda, en particular, un organizador 
sindical de cuarenta y tantos años llamado Nathan del Local 
1199, con una gorra de UNITE, y un activista más joven 
llamado Jack Griffin108 que vino con una pareja femenina y 
dos escoltas ISO para pedir nuestro apoyo para una huelga 
de una lavandería en Long Island. Cuando llegué y me senté 
en el suelo en el círculo, estábamos metidos en la discusión 
de la agenda. Mis notas comienzan algo esquemáticamente: 

 

 
107  Los Grundrisse o Elementos fundamentales para la crítica de la 
economía política son una recopilación de anotaciones de Karl Marx, 
completada entre 1857−1858, que pueden considerarse borradores de su obra 
cumbre, El capital. [N. d. t.] 
108  Jack Griffin, coordinador nacional de la campaña de lavandería para el 
Sindicato de Empleados Textiles, Industriales y de Costura (UNITE.). 



 

DAN General, Charas EI Bohio 

Tarde del domingo 19 de junio de 2000 

Comenzamos con un repaso de la agenda. Los puntos de 
la agenda incluyen acciones en Windsor (colocadas bajo 
Asuntos Nuevos), propuestas para un seminario y la 
propuesta de Griffin sobre el apoyo a la huelga de 
lavandería. Después de asignar tiempo para cada 
elemento, varias personas levantan la mano para anunciar 
una serie de eventos de emergencia: 

Tim anuncia la séptima Marcha Anual Drag, "celebrando 
la cultura drag, sea lo que sea". Este es, explica, un evento 
organizado por las personas excluidas del Desfile del 
Orgullo Gay, incluido su grupo, Radical Faeries. "Ponte el 
disfraz que quieras, ya sea realismo corporativo, trajes, 
ligas y vainas de guisantes, lo que sea. También estamos 
buscando mariscales (grupo de orden), que llevarán 
collares y lazos". 

Chris, de Police & Prisons, anuncia tres importantes 
próximas demostraciones. 

Cindy de Wetlands anuncia una gran demostración en 
Gap, cuyos dueños también están vinculados a la 
destrucción de bosques antiguos en la costa oeste. 



Ana de IMC desea hablar sobre las acciones que se están 
organizando en torno a la Cumbre del Milenio en la ONU 
Agregamos de 5 a 10 minutos para este tema al final de 
Asuntos nuevos. 

 

 

INFORMES DE LOS GRUPOS DE TRABAJO 

TUERCAS Y TORNILLOS (Nuts & Bolts) 

Brooke: Solo explicaré un cambio en "la locura de la 
manipulación de palabras"... 

Lesley: para los nuevos, Nuts & Bolts hace mucho de lo... 

Brooke: ...las cosas aburridas... 

Lesley: ...eso debe, sin embargo, hacerse. Cosas 
estructurales como quién guarda la canasta con todas las 
hojas de registro, cuáles son las reglas para escribir 
propuestas. ¿Qué sigue? ¿Finanzas? 

 

 

FINANZAS 



Rebecca: Teníamos 91,00 $ de saldo la última vez que 
revisamos. 

Jordan: Realmente necesitamos algunas ideas sobre la 
recaudación de fondos. Pasar el sombrero una vez a la 
semana no es un enfoque viable a largo plazo. 

Ernest: ¿Hay alguien del grupo de trabajo de 
recaudación de fondos aquí? 

[Aparentemente no; Zosera llega tarde, nadie es seguro 
de si hay alguien más en él.]  

Jordan: Bueno, de todos modos, la gente debería pensar 
en el problema. Ernest: Y mientras tanto, ahora que lo 
pienso, ¿alguien tiene un sombrero que le gustaría 
contribuir para colectar esta semana? Como mínimo, nos 
gustaría poder ofrecerle algo a Charas por la habitación. 
[Alguien ofrece su gorra de béisbol. Empieza a dar la 
vuelta al círculo.] 

Lesley: ¿Está bien, Comunicaciones? [Nadie aquí.] 
¿Legal? 

Y así pasó. Después de unas palabras de Marina de 
Legal, y Ernest sobre temas de los medios (Wolfensohn, el 
jefe del Banco Mundial, había aparecido en una 
conferencia de prensa en Ámsterdam, acusando a la 
Sociedad Ruckus de enseñar a los chicos a hacer cócteles 
molotov; Ruckus podría demandar, pero no está claro si 



la ley holandesa lo permite). Brooke proporcionó una 
actualización sobre el trabajo en los principios de DCAN, 
y Jordan de DAN Labor anunció noticias de su apoyo a la 
huelga en el Museo de Arte Moderno. 

Jordan: Era un piquete ruidoso y realmente salvaje. 
Trajimos títeres, jugamos un papel muy positivo 
radicalizando a la gente, pero al mismo tiempo 
respetando sus actitudes. Hace dos semanas conseguimos 
cerrar la librería del MoMA durante cuarenta y cinco 
minutos con una obra de teatro de guerrilla. Nadie fue 
arrestado. La semana pasada, Andrew logró colocar 
calcomanías de huelga. Media docena de asistentes a la 
fiesta de David Rockefeller (Risas). Siempre nos 
amenazan, pero nunca nos arrestan. 

Recuerden, amigos: hay personas que luchan contra el 
capitalismo día a día y se llaman sindicatos. 

Bob: Recuerde, tenemos algunas personas nuevas aquí. 
Tal vez pueda tomarse unos segundos para explicar por 
qué los trabajadores del MoMA están en huelga. 

Jordán: Claro. Básicamente, hay tres problemas: la falta 
de un contrato, los intentos de reventar el sindicato y 
también hay problemas de salud y salarios. DAN Labor se 
reúne todos los martes en ABC No Rio, un antiguo centro 
comunitario ocupado en Rivington. Todos deberían venir. 
(¿Está bien?) 



Continuamos a través de Policía y Prisiones, la Coalición del 
1 de Agosto que se prepara para las protestas de la RNC, 
hasta que finalmente llegamos a lo que todos saben que será 
la verdadera manzana de la discordia: la "propuesta de 
facilitación". Dos mujeres del Caucus de Mujeres, sentadas 
en la esquina noroeste de la sala cerca de los moderadores, 
lo presentan: 

Marina: Muchas de las mujeres de DAN han estado 
hablando informalmente y ha habido muchas quejas 
sobre cómo han ido las cosas en los últimos meses. Hubo 
puntos en los que el equilibrio de género en las reuniones 
fue de dos a uno, de tres a uno, incluso de cuatro a uno a 
favor de los hombres. Ha comenzado a mejorar un poco 
en las últimas dos semanas, pero todavía hay algo muy mal 
aquí. Así que hemos estado tratando de pensar en algunas 
ideas sobre cómo crear un clima que las mujeres 
encuentren más atractivo o cómodo. 

Miriam: Una manera que se nos ocurrió fue crear un 
Caucus de Mujeres. La idea sería hacerlo lo más diverso 
posible (especialmente queremos llegar a las personas 
transgénero); y que podría ser un espacio donde las 
personas pudieran hablar sobre nuevos enfoques para la 
facilitación, sobre cómo garantizar más diálogo en las 
reuniones sobre sexo, raza y género. 

Hemos llegado con algunas sugerencias: 



Primero, estamos proponiendo que los moderadores se 
acostumbren a ubicar a personas de grupos 
subrepresentados en la parte superior de la lista de 
palabras. 

En segundo lugar, queremos poner más énfasis en 
saludar y alentar a las personas nuevas. 

En tercer lugar, proponemos que DAN adquiera lo que 
se conoce vagamente como un "observador de 
vibraciones", alguien que pueda monitorear 
constantemente los números: cómo se desglosan las 
reuniones en términos de raza y género, para alertar a las 
personas si los números bajan y quién podrá usar ciertas 
herramientas para intervenir si hay problemas serios. 

Lesley: Bueno, mi reloj de vibraciones me dice que este 
rincón de la habitación (haciendo un gesto hacia el norte) 
está hablando mucho más que cualquiera de los otros. 

De acuerdo, quizás sea mejor que tomemos esta 
propuesta pieza por pieza. ¿Cuál es la primera parte?  

Miriam: Poner a los grupos subrepresentados al 
principio. 

Lesley: ¿Alguna discusión? 

Tim: Sabes, a veces también puedes hacer lo mismo 
llamando a personas que no han hablado antes. 



Un hombre: Creo que difícilmente ayudará mucho. 

Lesley: Entonces, ¿estás registrando una objeción seria? 

Hombre: Solo soy escéptico. 

Lesley: ¿Alguna opinión más? [Silencio] Si no, 
simplemente voy a pasar directamente al consenso. Muy 
bien: ¿algún punto aparte? [No]. ¿Algún bloqueo? [No].  

Bob: Tengo un punto de proceso. ¿Puede explicar 
rápidamente estos términos (aparte, bloqueos) para las 
personas que tal vez no los entiendan? Tenemos mucha 
gente nueva en la sala. 

Lesley−: Oh, sí, buena idea. [Lo hace] Está bien, eso fue 
fácil. ¿Alguna discusión sobre el punto 2? 

David: Realmente creo que tener un saludador sería 
extremadamente importante. No sabes lo alienante que 
puede ser simplemente presentarse frío en una de estas 
reuniones. Y yo diría que la mayoría de las personas que 
simplemente aparecen por curiosidad no regresan 
porque, a menos que ya conozcan a alguien, casi no hay 
posibilidad de que conozcan o hablen con ningún 
DANster. 

Marina: Otra cosa en la que estábamos pensando es 
tener literatura de orientación para repartir. 



Ernesto. Este problema suena como algo que sería 
bueno discutir en el servidor de listas. 

Lesley: En realidad, diría que cualquier cosa que tenga 
que ver con cuestiones de género es algo que no 
deberíamos discutir en el servidor de listas. 

Brooke: Sabes, me parece que toda esta propuesta 
debería ser para la creación de un nuevo grupo de trabajo. 

Miriam: Lo hemos estado pensando más como un 
caucus. En cuyo caso, realmente no necesitamos tener el 
consentimiento del grupo sobre su creación. 

Lesley: ¿Hablamos de este tema después de que 
terminemos con el asunto que nos ocupa? 

Brooke: Bueno, ya sabes, si te reúnes semanalmente, 
esencialmente estás hablando de un grupo de trabajo, 
como sea que lo llames. 

Miriam: No. Es un caucus. Hasta ahora, nos hemos 
estado reuniendo principalmente de manera informal. 

Brooke: Bueno, está bien, supongo que no importa. Si 
bien va a realizar una capacitación para moderadores, 
técnicamente ese es el dominio de Nuts & Bolts. Tal vez 
deberíamos trabajar juntos. 

Mac: Realmente no creo que sea una buena idea que 



establezcamos un precedente en el que todos los demás 
deberían estar de acuerdo antes de que las mujeres (o, 
por ejemplo, los homosexuales) puedan formar un 
caucus. 

Sam: He tenido mi mano levantada por un tiempo. 

Lesly: Está bien. 

Sam: Creo que sería útil para los recién llegados definir 
la diferencia entre un caucus y un grupo de trabajo. 

Lesley: Bueno, no está del todo claro. Los caucus son 
una especie de idea nueva. Nunca hemos discutido 
explícitamente qué sería un caucus. Pero supongo que 
sería un grupo de personas que sienten algún tipo de 
afinidad, que quieren reunirse para discutir sus 
problemas y afinidades. Eso es prácticamente todo. 

Ernest: [respondiendo a una señal de Tim] Los cinco 
minutos que hemos asignado para esta discusión han 
terminado. Creo que deberíamos ir a Nuevos asuntos. 

Miriam: Lo entiendo, pero creo que esta discusión es 
importante. 

Marina: Estamos discutiendo esto porque cada vez más 
mujeres han dejado de asistir a las reuniones. Así que diría 
que esto es bastante importante para el grupo en su 
conjunto. 



Ernest: ¿Entonces extendemos el tiempo cinco minutos 
más? 

[Varias personas centellean] 

Lesley: Bueno, técnicamente, todavía estamos en el 
segundo punto, saludar a la gente nueva. No he 
escuchado ninguna preocupación seria sobre esa parte. 
Tal vez lo superemos para poder pasar al n. ° 3. ¿Algún 
stand−aside (mantenerse al margen) para los 
saludadores? ¿Algún bloqueo? [No]. 

Bien, tenemos consenso. Miriam, tal vez deberías 
reafirmar la propuesta sobre el observador de 
vibraciones. 

Miriam: Claro. Normalmente, el papel de un observador 
de vibraciones es monitorear la dinámica emocional de 
una reunión: si las personas se están aburriendo o 
irritando, o si hay alguien que se siente alienado, lo 
señalan y hay varias herramientas que se pueden usar para 
ayudar, que van desde abrir ventanas para que entre más 
aire en la habitación, o pedir a las personas que hablen 
más alto para que alguien con un audífono pueda 
participar, hasta, en un caso extremo, detener la discusión 
y tener treinta segundos o un minuto de silencio para que 
las personas se calmen.  

Si hay alguien en el grupo que está actuando 



sistemáticamente de manera disruptiva, podría tratar de 
hablar con esa persona, llamar su atención sobre los 
efectos de su comportamiento. O incluso, si nada más 
funciona, pedir un tiempo de espera específicamente 
para pensar. Sentimos que capacitar a un observador de 
vibraciones para que preste especial atención a las 
dinámicas raciales y de género podría ayudar a crear una 
atmósfera aquí que no alejaría a tantas mujeres y 
personas de color. 

Lesley: ¿Preguntas aclaratorias? [No]. 
¿Preocupaciones? 

Tim: Yo mismo preferiría que no se nombrara a una 
persona específica para esta función, porque, bueno... 
cada uno tiene sus propios problemas y prioridades. Una 
persona heterosexual podría no ser capaz de detectar una 
fibra homofóbica. O alguien como yo, que tiene treinta y 
ocho años, podría no ser la mejor persona para percibir la 
discriminación por edad. ¿No deberíamos estar todos 
monitoreando este tipo de cosas? ¿Y todos estar 
facultados para intervenir si es necesario señalar algo al 
grupo? 

Miriam: Claro, en teoría, así deberían funcionar las 
cosas. El problema es que la gente no ha estado haciendo 
eso. Es por eso que tuvimos que desarrollar esta 
propuesta en primer lugar. 



Sara: Creo que esto es extremadamente importante. 
Hace un par de semanas, algunas de nosotras tratamos de 
señalar un ejemplo de comportamiento sexista flagrante 
en la reunión: los chicos hablaban sobre las mujeres y las 
cortaban. Pero, cuando tratamos de señalar que se estaba 
pisoteando a las mujeres, hubo un gran impulso en la sala 
para llevar la conversación de vuelta a las cuestiones de 
clase. Como si provenir de un entorno de clase 
trabajadora de alguna manera justificase este tipo de 
comportamiento. Ahora, estoy de acuerdo en que no 
debemos detenernos tanto en este tipo de cosas como 
para detener nuestro trabajo real, pero quiero tener a 
alguien al frente de la sala que sepa que es un defensor 
de personas como yo. 

Lesley: Veo tres manos más y estamos casi fuera de 
tiempo. Ah, cuatro. 

Stuart: Tengo una idea para una propuesta específica o, 
con suerte, esta puede ser una enmienda amistosa. ¿Por 
qué no intentamos usar un observador de vibraciones 
para, digamos, cuatro reuniones? Y después de eso, 
podemos reservar algo de tiempo para evaluar si está 
funcionando, si debe continuarse o cómo se puede 
mejorar. 

Fue en ese momento que Dennis se puso de pie. Debería 
explicar algo sobre Dennis. Dennis era un hombre que se 
parecía un poco y sonaba casi exactamente como Robert 



De Niro. Excepto que era sustancialmente más grande. 
Tenía unos cuarenta y cinco años, era fornido, con la 
forma de un conductor de autobús o metro, cosa que, 
según se rumoreaba, había sido en realidad antes de 
sufrir una discapacidad mental unos años antes. Dennis 
tenía una voz muy alta y una tendencia a ser 
extremadamente conflictivo (aunque nunca realmente 
violento) en las demostraciones. También parecía ignorar 
por completo los principios del consenso y era casi seguro 
que era el hombre al que Sara se refería en sus quejas 
sobre las excusas por el supuesto comportamiento de la 
clase trabajadora. 

Dennis: Este problema es el resultado, desde mi punto 
de vista, si es que esto está sucediendo, creo que es 
porque el moderador no hizo su trabajo. Todo este 
concepto de ambiente me parece una locura. Si haces que 
el punto de vista subjetivo de una persona sea vinculante 
para todos los demás, bueno, ¿no es esa la definición de 
opresión? Lo que realmente necesitamos hacer es 
emplear las Reglas de Orden de Robert, que podrían 
proporcionar un cierto nivel de organización a la reunión. 

Esto era típico de Dennis. Tendía a empezar con lo que 
podría parecer un punto perfectamente razonable, y luego 
volaba hacia una total falta de idea. La gente trata de 
permanecer con cara de póquer hasta que termine su 
elaboración sobre las ventajas de las Reglas de Robert. 



Cindy: Estoy de acuerdo en que es responsabilidad de 
todos monitorear estas cosas. Técnicamente, debería ser 
posible ofrecer puntos de información o puntos de 
proceso sin tener que esperar a través de la lista de 
palabras, y aunque DAN no hace mucho eso, tal vez 
deberíamos desarrollarlo como una forma de lidiar con 
este tipo de problemas también. Desarrollar una señal de 
mano específica, por ejemplo. 

Mike: Lo que realmente necesitamos es una discusión 
continua. Hemos estado discutiendo soluciones aquí sin 
siquiera discutir el problema en sí. Lo que hace que el 
sexismo o el racismo sean tan insidiosos es que a menudo 
pueden ser increíblemente sutiles. Estamos hablando de 
formas de poder y opresión tan profundamente 
internalizadas que a menudo permanecen en segundo 
plano, informando lo que decimos y hacemos de maneras 
que nunca podríamos detectar. ¿Podríamos realmente 
capacitar a las personas para que se den cuenta de 
manera confiable de tales cosas? Me parece que 
necesitamos encontrar una manera de llegar más a la raíz 
del problema; no es que esté seguro exactamente de qué 
se trata, pero no estoy seguro de que estas herramientas 
sean realmente adecuadas para la tarea. 

Miriam: Pero esa es solo la idea: poder alertar a las 
personas sobre formas sutiles de comportamiento racista 
o sexista de las que tal vez no sean conscientes. Si tiene 
una mejor manera, me encantaría escucharla. Ah, y en 



respuesta al punto de Stuart: claro. Estoy de acuerdo con 
la idea de un período de prueba de tres o cuatro semanas. 

Lesley: Veo dos manos más. 

Max: ¿Por qué toda la discusión? ¿Por qué no 
simplemente proponer que se puede cancelar si no 
funciona? 

Ernest: Bueno, esta es una forma en que podemos llegar 
a un consenso, ya que hemos escuchado algunas 
inquietudes. 

Brooke: Definitivamente deberíamos celebrar una 
reunión para capacitar a los posibles observadores de 
vibraciones. De esa manera podemos desarrollar un grupo 
de personas que tengan alguna idea de cómo hacer esto. 
Porque criticar despiadadamente el comportamiento de 
los demás puede ser realmente destructivo. 

Rachel: Para mí, sin embargo, no tiene sentido que el 
Caucus de Mujeres lleve a cabo las capacitaciones. Decir 
que deberíamos reservar tiempo en la reunión general, 
con la idea de que conduciría a una capacitación que 
podríamos realizar la próxima semana. 

Lesley: Parece que nos estamos moviendo hacia una 
propuesta diferente aquí. Limitémonos a la creación del 
observador de vibraciones, luego hablemos de los 
entrenamientos más adelante. Ya que estamos muy por 



encima del tiempo, voy a pasar al consenso. ¿Algún punto 
aparte? 

Mike: Estoy justo a un lado. Quiero decir, no me opongo 
a la idea de hacer que personas inteligentes vigilen este 
tipo de cosas, pero parece extraño designar a una persona 
para monitorear a todos los demás. 

Sam: La inteligencia no tiene nada que ver con eso. 

Lesley: Solo busco personas que se aparten aquí. No 
discusión. 

George: Estoy a un lado. Me parece demasiado algo 
como una policía del pensamiento. Pero estoy dispuesto 
a esperar y ver cómo funciona. 

Lesley: Bien, ¿algún bloqueo? 

Mike: ¿Tal vez podría sugerir una enmienda para que 
elaboremos pautas específicas, para que quede claro 
cómo funcionará todo esto? Creo que eso ayudaría a 
tranquilizar a muchas personas. 

Lesley: Eso suena útil, pero por el momento solo 
estamos tratando de revisar esta propuesta. ¿Algún 
bloqueo? 

Y, de hecho, los hubo. Tres. Uno era de uno de los 
sindicalistas, Nathan, con la gorra UNITE. Otro era de 



Dennis. Las cosas comenzaron a degenerar rápidamente 
en este punto. 

Lesley−: Entonces esa propuesta es... 

Dennis: Me gustaría hacer lo que creo que sería 
constructivo... 

Amy: Ejem. Este es un comportamiento sexista clásico, 
interrumpir a las mujeres en medio de una oración. Y 
mucho más sin ser el moderador. 

Ernest: Estamos en veinticinco minutos ahora para una 
discusión que se suponía que duraría cinco. ¿Vamos a 
posponer esto para la próxima semana? 

Stuart: ¿O continuar en el servidor de listas? 

Amy: La próxima semana no nos reuniremos debido al 
desfile del Orgullo Gay. También hay un sentimiento muy 
fuerte en el Comité de Mujeres de simplemente no 
llevarlo al servidor de listas. En primer lugar, todavía hay 
algunos de nosotros, almas ignorantes, que no están en el 
correo electrónico. En segundo lugar, si tenemos 
reuniones en las que algunas mujeres no se sienten 
cómodas, lo último que queremos hacer es trasladar la 
discusión al correo electrónico, que como entorno es un 
millón de veces peor. 

Dennis había tenido la mano levantada desde que lo 



cortaron, agitándola frenéticamente. 

Ernest quería pasar al siguiente tema de la agenda, una 
discusión sobre el apoyo a la desobediencia civil en la 
Escuela de las Américas. Otros insistieron en que 
continuáramos discutiendo sobre el observador de 
vibraciones. Un par de personas se ofrecieron como 
voluntarias para eliminar sus propios elementos de la 
agenda de esta semana para ganar tiempo. Alguien señaló 
que Zosera, una de las pocas personas regulares de DAN 
que es afroamericana, que había entrado al comienzo de 
la discusión, ahora también había levantado la mano. 

Zosera: Sabéis, no puedo dejar de notar que aquellos 
que se han manifestado más en contra de esta idea, 
bueno, no creo que sea un accidente que todos hayan sido 
hombres blancos. Tal vez no vean el punto porque rara vez 
se sienten marginados; siempre se sienten empoderados 
para hablar. Pero cuando empiezas a oponerte a esta idea 
en nombre de la democracia, hablando de "opresión", 
realmente tengo que empezar a preguntarme en qué 
planeta estás. Para mí, la democracia tiene que ver con la 
paridad participativa.  

Cuando toda una categoría de personas es marginada y 
termina sin poder participar en igualdad de condiciones, 
eso es opresión. No un tipo que tiene que preocuparse de 
que, por una vez en su vida, pueda ser llamado con algún 
calificativo por su comportamiento. La medida de nuestro 



éxito es el tipo de clima que creamos y, si DAN crea un 
clima que niega la paridad, entonces DAN mismo se 
convierte en una forma de opresión. ¿Quieres crear una 
organización racista? Bien, adelante. ¿Quieres crear una 
organización sexista? Bien, adelante. ¡Pero al menos no 
afirmes que lo estás haciendo en nombre de la 
democracia! 

Lesley: Miriam, ¿alguien me dice que tienes otra 
propuesta? 

Miriam: si Propongo que discutamos esto durante dos 
semanas en el servidor de listas y luego lo retomemos en 
la próxima reunión, cuando volvamos después del Orgullo 
Gay. 

Rachel: Me gustaría ofrecer una enmienda: esa 
discusión comienza con la necesidad de una capacitación 
sobre desarrollo comunitario dentro de DAN. 

Miriam: Está bien. Lo aceptaré como una enmienda 
amistosa. 

Ernest: ¿Algún punto aparte? ¿No? ¿Algún bloqueo? 

Tim: Bloquearé. 

Miriam: ¿Lo bloquearás? 

Tim: Solo estoy bloqueando la parte sobre el servidor de 



listas. Porque, como señala Amy, no todos estamos en 
eso, y no es el foro ideal para discutir esas cosas. 
Obviamente, no bloquearía retomar la discusión 
nuevamente. 

Ernest: Estoy viendo un segundo bloqueo aquí. 
¿Dennis? 

Dennis: Estoy bloqueando en relación con lo que 
recuerdo haber escuchado sobre el sistema de creencias 
de DAN, lo que me hace creer que esta propuesta está en 
conflicto con estos valores. Estoy de acuerdo con todo lo 
que dijo la señora sobre la opresión, pero como ya 
tenemos una infraestructura para eso, esta medida es 
innecesaria. Este debe ser el trabajo del moderador. 
Además, este grupo necesita tener una discusión abierta 
sin censura. 

Lesley: Así que estás diciendo que no podemos... 

Rebecca: ¡Punto de proceso! 

Lesly: ¡Sí! ¡Por favor! ¡Ayúdame aquí! 

Nunca había visto una reunión con tantos bloqueos. 
Recuerde que el entendimiento general es que, si hay un 
bloqueo, incluso si hay un gran número de apartes, 
probablemente ha habido un lapso en el proceso. Rebecca 
trató de acudir al rescate, con una sugerencia que, en 
cualquier otro día, Lesley probablemente habría 



desaprobado. 

Rebecca: Sabes, tengo entendido que tenemos una 
opción para el consenso modificado. Primero se intenta 
abordar las preocupaciones del bloqueador, y si eso 
resulta completamente imposible, se puede pasar a una 
mayoría de dos tercios de votos. 

Ernesto: ¡Un punto importante! Esta es la segunda vez 
que no hemos podido llegar a un consenso sobre este 
tema. Así que supongo que tenemos aquí un momento 
histórico: la primera vez que DAN realmente se mueve 
hacia un consenso modificado... 

Miriam: ¡Espera! Pero tengo una propuesta que 
abordaría estas preocupaciones. 

Al menos, espero que así sea. A juzgar por el tono de la 
reunión, propongo que discutamos esto de manera 
informal, no en el servidor de listas, durante las próximas 
dos semanas, realicemos la capacitación y luego, en la 
próxima reunión, retomemos la discusión. 

Ernesto: está bien. Tenemos una propuesta. ¿Aparte? 

Dan: ¿Hay otras posibilidades? 

Lesley: Llegaremos a eso si esta no pasa. 

Ernest: No veo ningún Aparte. ¿Algún bloqueo? 



Dennis: ¿Puedo pedir una aclaración, más detalles sobre 
la propuesta? 

[Ernest replantea la propuesta] 

Dennis: No. Todavía bloqueo. 

Ahora, era el turno de Dan, un joven descendiente del sur 
de Asia que ocasionalmente trabajaba con el equipo legal 
(en ese momento estaba sentado en el suelo, algo anómalo 
en un traje de tres piezas), acababa de regresar de actuar 
como observador legal en una demostración en Brooklyn, 
para tratar de salvar el día. 

Dan: Vale, bueno, tengo una propuesta alternativa. 
Dado que ya hemos dedicado tanto tiempo a este tema, 
diría que, en lugar de esperar dos semanas, discutamos 
ahora mismo y tomemos una decisión final. Porque la 
gente definitivamente está nerviosa ahora. El tema sigue 
siendo realmente visceral. En lugar de ser una razón para 
dar un paso atrás, tal vez eso signifique que deberíamos 
hablar de esto ahora. 

Bob: Punto de proceso. Rebecca acaba de recordarnos 
que no es el final del asunto si una persona bloquea. 
Entonces, ¿nos estamos moviendo hacia un consenso 
modificado o no? 

Ernesto: sí. Tengo la impresión de que hay cierta 
ambivalencia en el grupo sobre la idea del consenso 



modificado. Siento cierta resistencia. Tal vez deberíamos 
tener una encuesta de opinión rápida para tener una idea 
de la sala con respecto al uso de DAN de... 

Rachel y Miriam: ¡No! ¡No! 

Marina: De todos modos, ¿de qué estamos hablando 
aquí? ¿Cómo se puede bloquear una propuesta para 
volver a discutir algo? Es como si alguien dijera "Quiero 
discutir temas laborales la próxima semana" y luego 
alguien bloquease eso. 

Lesley: Entonces, ¿tendremos una encuesta de opinión 
para ver si queremos pasar a un consenso modificado o 
no? 

Miriam: ¡No! No tenemos que hacerlo. 

Brooke: Ya sabes, con respecto a la propuesta de Dan, 
hay un espacio en la agenda reservado para la educación. 
Rara vez lo usamos, pero ¿por qué no llevamos a cabo la 
discusión de capacitación allí? 

Ernest: Avancemos dos tercios de la propuesta original 
antes de hacer esa. Entonces, la propuesta es: 
pospongamos la discusión, hablemos de esto de manera 
informal y luego volvamos al tema en dos semanas. 
¿Algún punto aparte? 

Marina: ¡No! Creo que el punto que estábamos tratando 



de hacer era que, en primer lugar, no había necesidad de 
presentar esto como una propuesta formal.  

No necesitamos ir a dos tercios. No necesitamos 
considerarlo en absoluto. No hay nada allí que deba 
necesitar la aprobación de todo el grupo. 

Cindy: Creo que lo que Marina está tratando de decir es 
que, si hay un bloqueo, no es necesario volver 
inmediatamente a la tiranía de la mayoría. Normalmente, 
presenta la propuesta o intenta modificarla. Esto es 
simplemente presentar la propuesta. ¡No necesita 
ponerse de acuerdo sobre si presentarla o no! 

Sara: Estoy tan confundida. Así que... está bien, estamos 
de acuerdo en que no necesitamos votar. Yo diría que no 
solo se coloque el elemento en el espacio Educativo, 
porque esta conversación debe ser más que solo entrenar 
a un observador de vibraciones. Tiene que ser sobre la 
dinámica básica de este grupo. Pero estoy a punto de 
preguntarme: ¿cómo podemos votar esto si la conciencia 
de algunas personas no se ha elevado lo suficiente como 
para poder votarlo? 

Muchos a la vez: ¡Guau! 

Esto era, de hecho, un desafío a la base misma del 
consenso, de ahí la reacción de sorpresa. También fue una 
mala señal que Sara, todavía algo nueva en el grupo, 



estuviera volviendo a términos como "voto". "Bueno, tal vez 
no estoy lo suficientemente informada sobre ciertos temas", 
frunció el ceño y luego se quedó en silencio. Si hubiera 
habido un observador de vibraciones, es casi seguro que 
habría pedido un tiempo muerto porque la tensión en la 
habitación era extraordinaria. Esto a pesar del hecho de que 
nadie, ni siquiera Dennis, había alzado la voz. En cambio, el 
conflicto parecía sublimarse en el tipo de legalismo peculiar 
que uno suele identificar con las maniobras parlamentarias, 
pero que normalmente casi nunca ocurría en grupos 
basados en el consenso. 

Ernest: Veo a cinco personas con las manos en alto. Voy 
a tomar esas cinco y luego a cerrar la discusión. 

Jody [una persona nueva, chica punk, amiga de Chris]: 
Tengo una idea. ¿Qué tal esto? ¿Por qué no reservar un 
momento determinado en cada reunión en el que todos 
puedan hablar sobre las vibraciones y sugerir algo que se 
pueda hacer al respecto? De esa manera, podemos 
asegurarnos de que suceda y garantizar que la 
responsabilidad se distribuya ampliamente. 

[Varios destellos. Sin embargo, no es retomado.] 

Melissa: Me gustaría que el Caucus de Mujeres se 
reuniera antes de la próxima reunión de DAN en dos 
semanas. y que la hora y el lugar sean bien publicitados. 
Además, debemos asignar tiempo adicional en la próxima 



reunión para asegurarnos de que nadie intente acortar la 
discusión. 

Dennis: Lo digo con las mejores intenciones y, por favor, 
que nadie se sienta menospreciado, pero a medida que 
envejezco, me doy cuenta de que la gente suele acusar a 
los demás de lo que ellos mismos hacen. Lo he notado con 
acusaciones de homofobia, que reconozco que es un 
problema muy serio. No quiero ser insensible a las 
necesidades de los demás, pero creo que debemos actuar 
con más humildad aquí. 

Miriam: Bueno, solo quiero decir que, personalmente, 
esta conversación ha sido muy irritante. 

[Muchos destellos] 

Emest: Muy bien, entonces. Reservaremos tiempo para 
una capacitación sobre diversidad, y la próxima vez 
traeremos esto como una discusión en Asuntos 
pendientes. 

Rachel: Ya hemos coordinado todo esto. Lesley y yo ya 
propusimos este entrenamiento hace dos semanas. 

Ernest: Entonces, ¿podemos pasar a la propuesta SOA? 

Muchos: ¡Sí! ¡Sí! ¡Por favor! 

La propuesta de la SOA la presentaba una participante 



relativamente nueva llamada Rebecca, una joven de veinte 
años afable y de aspecto marimacho que, entre otras cosas, 
era carpintera sindicalizada en Brooklyn. También era (lo 
descubriríamos más tarde) una excelente moderadora. 
Rebecca inmediatamente propuso un descanso de un par de 
minutos para estirarse y recuperarse, una sugerencia 
recibida con muchos aplausos de entusiasmo. Cuando 
volvimos a reunirnos, explicó los antecedentes de la 
coalición de protesta School of the Americas Watch, que 
había estado realizando DC anuales en Fort Benning durante 
casi una década. La coalición fue fundada por un sacerdote 
católico e incluía muchos grupos basados en la fe, era un 
poco de arriba hacia abajo en la organización y anticuada en 
su idea de la no violencia, pero también estaban ansiosos 
por aprender de nosotros. Acordamos formar un grupo para 
ver cómo podíamos reunirnos. A continuación, Bob propuso 
una charla sobre el Complejo Industrial de Prisiones para 
que coincidiera con nuestras próximas acciones en la 
convención republicana. Jason de RTS solicitó nuestra ayuda 
para organizar una gran demostración festiva para dar a 
conocer la situación en Charas. Una persona de la ISO nos 
animó a participar en una gran manifestación permitida 
planeada para coincidir con el primer día de la convención 
republicana en Filadelfia, llamada Unidad 2000, que había 
sido respaldada por los principales sindicatos de la ciudad. 
Luego pasamos a Nuevos Negocios. Mac y Lesley dieron un 
informe de sus experiencias en las acciones recientes en 
Windsor; Sara describió sus planes para crear equipos de 



"Video testigo" para monitorear a la policía durante la 
convención; y finalmente, a Jack Griffin se le permitió 
dirigirse al grupo. Griffin, un hombre de unos veinte años 
con una chaqueta sindical y un sombrero de trabajador 
estilo 1930s, era el coordinador nacional de la campaña de 
trabajadores de lavandería de UNITE. Parecía 
evidentemente molesto: 

Griffin: Originalmente tenía la intención de presentar 
dos propuestas ante este grupo, pero, debido a la 
naturaleza de la jodida discusión anterior, solo haré una. 

Varios DANsters: ¡Vaya! 

Dan: Um, disculpad si interrumpo aquí, pero este es 
justo el tipo de problema del que estábamos hablando. 
Cada vez que se mencionan los problemas de las mujeres, 
alguien se indigna por el hecho de que estemos hablando 
de ellos. Y eso crea un ambiente represivo. 

Griffin: Vale, te lo agradezco. Llamarlo una "discusión de 
mierda" era inapropiado. 

Estoy aquí para hablar en nombre de cuatro mil 
miembros del sindicato, que trabajan para veintisiete 
empresas diferentes aquí en la ciudad y en Long Island. La 
mayoría de ellos son migrantes. Son personas que tienen 
que manejar mierda y sangre todo el puto día. [pausa, 
luego más suave] No sé, os diré qué: volveré aquí con el 



presidente del local, quien puede informaros sobre una 
serie de acciones que esperamos que finalmente 
conduzcan a un huelga general de trabajadores de 
lavanderías en noviembre. Estamos trabajando con el 
Local 6 y el Local 100 en eso, y planeamos realizar nuestra 
primera acción dentro de una semana a partir de mañana. 

Tal vez nuestra membresía debería reunirse con todos 
ustedes, ya que tal vez haya un poco de divergencia en sus 
respectivas experiencias. Creo que la mayor parte de la 
discusión que he estado escuchando esta tarde es muy 
clasista; ¡No entiendo la mitad de las palabras que estáis 
usando! 

[Otro sindicalista, Nathan del Local 1199, estalla en 
aplausos. Todos los demás se quedan en silencio.] 

Aún así, tienen mucho que perder si lo hacen solos. Si 
pierden, no habrá más cheques de pago, y seguro que no 
habrá fondos fiduciarios a los que recurrir. Así que van a 
necesitar toda la ayuda que podamos conseguir. 

Malcolm: ¿Dijiste que habrá una acción dentro de una 
semana a partir de mañana? 

Griffin: Sí, el objetivo será un hotel aún no especificado 
en Broadway. 

Ernest: ¿Podrías contarnos los detalles a algunos de 
nosotros más tarde? 



Griffin: Sí, sí, tenemos un plan. Va a ser una acción 
directa que se llevará a cabo en un hotel no sindicalizado.  

Pero realmente no puedo hablar de eso aquí. Volveré, 
¿de acuerdo? 

Decir que alguien salió pisoteado de una habitación es un 
cliché, pero, en este caso, parecía casi literalmente exacto. 
Ernest preguntó: "Um, ¿puede la gente asegurarse de que él 
estará allí en la próxima reunión de DAN Labor en ABC?" 

De hecho nunca se presentó, pero en esa reunión 
decidimos no traer nunca más a gente de sindicatos 
directamente a DAN General, sino siempre al grupo de 
trabajo laboral. 

Después de una breve presentación de Ana del IMC sobre 
cómo tratar de conseguir la ayuda de DAN con las próximas 
protestas a la ONU en la Cumbre del Milenio, nos separamos 
para pasar la noche. De camino a casa, mi amigo Stuart me 
comentó: "Sabes, cuando realmente te pongas a escribir tu 
etnografía, es posible que quieras usar esa reunión como un 
estudio de caso. Todas las fallas principales de DAN parecen 
haber sido expuestas. "Ciertamente, proporcionó un 
hermoso ejemplo de la fricción entre las preocupaciones de 
género y la clase social. 

Muchos de los problemas galvanizaron alrededor de 
Dennis. Ciertamente no se originaron con él. Pero se 



convirtió en un símbolo. Desde la perspectiva de la mayoría 
de los miembros de DAN, Dennis era la encarnación misma 
de lo que, en la jerga activista, se denominaba un "chiflado": 
el tipo de persona que basa su visión política del mundo en 
la creencia de que el Papa está controlado por 
extraterrestres, o que la campaña de fumigación 
antimosquitos del Departamento de Parques es en realidad 
una fachada para los experimentos de guerra genética de la 
CIA. Dennis creía que EE. UU. estaba bajo la ocupación 
militar de varias divisiones de un ejército secreto de la ONU 
bajo el mando de Mikhail Gorbachev: una versión clásica del 
tipo de teorías del "helicóptero negro" popular entre la 
misma clase obrera, blanca, de pueblo pequeño y de círculos 
que proporcionan la mayoría de los reclutas para las milicias 
de derecha. Como Rebecca observaría más tarde: "Hay 
formas en las que la extrema derecha y la extrema izquierda 
son sorprendentemente similares. Y todo lo que se necesita 
para cruzar esa pequeña línea que los separa es ser un 
completo lunático". 

Sin embargo, el problema con Dennis era que no estaba lo 
suficientemente loco. Si hubiera sido un lunático evidente, 
habría sido fácil encontrar alguna excusa para excluirlo. 
Pero, de hecho, rara vez mencionaba sus teorías más 
paranoicas en las reuniones. Una de las pocas veces que lo 
hizo fue después de la presentación de Ana sobre la Cumbre 
del Milenio, cuando explicó que la cumbre en cuestión, una 
reunión de líderes mundiales en la ONU, iba a ver el primer 



anuncio de Una religión mundial. Dennis era, como hemos 
visto, capaz de al menos hablar de boquilla sobre los ideales 
de DAN, aunque parecía profundamente confundido acerca 
de sus principios organizativos: bloqueaba constantemente 
y nadie parecía capaz de explicarle por qué un bloqueo no 
era lo mismo que un voto "no". Tenía amigos incondicionales 
entre la comunidad de ocupantes ilegales, que incluía a 
varios de los activistas anarquistas más veteranos de Nueva 
York. Allí, muchos lo respetaban por su dedicación, su 
disposición a correr riesgos por la causa y su lealtad a sus 
amigos. Los ocupantes ilegales estaban acostumbrados a 
tratos regulares con drogadictos y habitantes de refugios 
para personas sin hogar; según esos estándares, Dennis no 
era realmente tan extravagante. 

En las capacitaciones de facilitación, a menudo se discute 
el "problema del chiflado": qué hacer cuando, en una 
reunión abierta, entra alguien perturbadoramente loco. 
Normalmente, uno trata de calmar a una persona así. 
Eventualmente esto sucedió. Sin embargo, lo que realmente 
indignó a la mayoría de las mujeres de DAN (y esto surgió en 
las conversaciones posteriores) fue la idea de que cualquier 
hombre de DAN se pusiera del lado de una persona así, en 
este caso, un teórico de la conspiración de derechas 
mentalmente inestable y físicamente amenazante contra 
ellas. Porque, ciertamente, algunos lo hicieron. Durante la 
reunión, el puñado de sindicalistas en la sala (Nathan de 
UNITE, Griffin y una mujer con la que había entrado) a 



menudo asentían o expresaban una clara aprobación 
después de sus declaraciones: en parte, está claro, porque 
se identificaban con su proletarismo principalmente, 
sospecho, porque veían la idea de un "observador de 
vibraciones" como un medio para que las feministas de clase 
media alta pudieran callar a la gente. Por supuesto, ninguna 
de estas personas eran anarquistas o incluso regulares de 
DAN109. Pero aún más irritante fue la aparente aquiescencia 
pasiva de muchos de los hombres regulares de DAN. Muchas 
mujeres notaron que, si bien solo unos pocos hombres se 
habían pronunciado en contra de la propuesta en esa 
reunión, y esto continuaría en las posteriores, incluso menos 
hombres hablaron a favor. Incluso el moderador masculino, 
Ernest, parecía desde el principio extrañamente ansioso por 
pasar al siguiente punto de la agenda110. El resultado fue que 
Dennis pasó a parecer el portavoz de facto de los 
sentimientos no declarados del resto del grupo; en efecto, 
algo así como la cara desublimada de la masculinidad de 
DAN, lo que muchas mujeres sospechaban que realmente se 
encontraba detrás de la fachada agradable. 

Un patrón similar iba a reaparecer en reuniones 
posteriores, donde Dennis encontró un fuerte apoyo de un 
par de rostros familiares de la escena de los ocupantes 

 
109  De hecho, la mayoría parecía venir como miembros o aliados de la ISO. 
110  Aunque las cosas se complicaron aún más cuando surgió el tema del 
consenso modificado, ya que Lesley en realidad sospechaba de él, como 
hemos visto, y Ernest no tenía ningún problema con la idea. 



ilegales, y al menos un cierto nivel de tolerancia de otros 
participantes. Es cierto que la tolerancia se disolvió 
gradualmente a medida que se hizo cada vez más difícil 
negar que su presencia era perjudicial. Algunos hombres de 
DAN comenzaron a hacer esfuerzos para hablar con los 
amigos de Dennis o para acercarse a Dennis de manera 
informal y tratar de convencerlo de que cambiara su 
comportamiento. No sirvieron de nada. Un par de semanas 
más tarde, cuando Dennis bloqueó tres propuestas seguidas 
y rechazó indignado las ofertas de trabajar con quienes 
hacían la propuesta para llegar a algún tipo de compromiso, 
Brad, que tenía algo de experiencia con la escena de los 
ocupantes ilegales y era particularmente eficaz en el trato 
con los chiflados, se ofreció a llevarlo a un lado para calmar 
la situación. 

"Los moderadores", explicó, "me sugirieron que tal vez 
deberíamos hacernos a un lado un minuto, solo para 
calmarnos un poco. Tal vez les explique algunas cosas sobre 
el proceso que estamos usando". 

"¿Qué? ¿Salir afuera?" preguntó Dennis. "¿Quieres salir? 
Sí. Está bien. ¡Salgamos!" 

En este punto, casi todos tenían que estar de acuerdo en 
que había un problema, y las conversaciones entre 
bastidores se centraron en cómo convencerlo de que dejara 
de asistir a las reuniones generales en absoluto. Finalmente, 
dieron frutos. 



Aun así, el daño ya estaba hecho. Dennis se las había 
arreglado para poner una cara muy fea a una oposición 
masculina tácita a las preocupaciones de las mujeres que, 
ciertamente, iban mucho más allá de él. La conversación 
detrás del escenario entre los hombres fue decididamente 
ambivalente. Sam, por ejemplo, decía que dejaría el grupo si 
creaban un observador de vibraciones porque "era una 
forma de control mental fascista". ("Sí", respondió Eric 
Laursen, desconcertado. "Es un hecho poco conocido que 
todas las unidades SS estaban equipadas con observadores 
de vibraciones"). Algunos hombres estaban desarrollando 
una versión satírica de la propuesta que involucraba un 
gancho gigante y un gong. Algunos miembros del grupo 
laborista sugirió que parte de la dificultad podría residir en 
el idioma. "Tal vez el problema", sugirió uno, "es el tono de 
New Age, California, de “observador de vibraciones”. Si 
pudiéramos encontrar algún término nuevo con una especie 
de sensibilidad neoyorquina más arenosa y sucia esto sería 
tomado en serio, al menos en la medida de los cambios. 

Cambiando el nombre de "observador de vibraciones" a 
"tercer moderador". Para la próxima reunión, mientras los 
asuntos aún estaban acalorados y contenciosos; y en 
realidad había varios tipos de mediana edad vinculados a la 
escena de los ocupantes ilegales respaldando a Dennis, 
muchos de los hombres se vieron obligados a opinar y 
comenzaron a hablar públicamente a favor de la propuesta. 
Hubo una serie de enmiendas amistosas: límites al poder del 



tercer moderador, un período de prueba, directrices 
formales por escrito, etc. Hubo una recomendación de que 
cada reunión fuera seguida por una revisión general del 
proceso, el tono y la dinámica de género. Hubo una 
recomendación de que los hombres de DAN crearan algún 
tipo de grupo de hombres para examinar su propio sexismo 
o, al menos, llevar a cabo una capacitación antisexista. 
Finalmente, todo se redujo a discursos apasionados. Varios 
miembros de la facción del núcleo duro hicieron amenazas 
dramáticas de abandonar el grupo (no estaba claro, en este 
punto, que todos sintieran que esto fuera algo malo). 
Argumentaron que otros hombres los seguirían. Otros, 
incluyéndome a mí, argumentamos que la demografía de la 
reunión mostraba que muchas mujeres ya habían dejado el 
grupo, aunque con menos poses y fanfarrias. Si incluso este 
intento de abordar las preocupaciones de las mujeres fuera 
rechazado, podríamos esperar que lo hicieran muchos más. 
Si tuviéramos que perder a alguien, tal vez sería mejor 
perder a alguien del otro lado, aunque solo fuera por 
razones de equilibrio. 

Finalmente se consensuó la medida y DAN consiguió un 
tercer moderador. Una vez que se creó el papel, resultó 
completamente anodino. Hasta donde yo sé, ese tercer 
moderador nunca pidió tiempo muerto a ningún individuo y 
nunca fue acusado de censura. Pero tales fallos, una vez 
expuestos, son difíciles de encubrir. 

 



 

 

OPRESIÓN INTERNALIZADA 

El consenso opera sobre un principio de confianza. Al darle 
a cada miembro el poder de bloqueo, uno les está dando el 
poder de llevar al grupo a una crisis en cualquier momento. 
La idea es lograr que todos sean conscientes de la confianza 
que el grupo ha depositado en ellos de que utilicen el poder 
con responsabilidad, y esto es, de hecho, lo que suele 
ocurrir. La razón por la que el racismo, el sexismo y otras 
formas de lo que a los activistas les gusta llamar "formas 
internalizadas de opresión" son tan difíciles de tratar es 
precisamente porque uno no es consciente de ellas. Son al 
mismo tiempo males absolutos y tan fundamentales para la 
naturaleza de nuestra sociedad que forman aspectos 
ineludibles de la subjetividad de cualquiera que haya crecido 
en ella. No pueden ser vencidos simplemente confiando en 
las buenas intenciones de los demás. 

Digámoslo de otra manera. En la década de 1880, Peter 
Kropotkin (1927: 135−36) respondió a las afirmaciones de 
que el anarquismo era una utopía argumentando que las 
cosas eran realmente al revés. Lo que era ingenuo y utópico 
era creer que se podía otorgar a cualquiera un poder 
arbitrario sobre los demás y confiar en que lo ejerciera 
responsablemente. Ciertamente, ha sido mi propia 



experiencia que las únicas veces que el clásico gesto 
anarquista −conferir a los actores sociales un poder tal que, 
si actuaran de manera irresponsable, podrían causar un 
daño enorme, y luego esperar que consideren 
completamente los efectos de sus acciones− normalmente 
falla es cuando esos poderes están desigualmente 
distribuidos. Después de todo, un sistema jerárquico de 
organización se basa en otorgar un enorme poder a quienes 
tienen autoridad, en el supuesto de que el mero 
conocimiento de que tienen poder sobre la vida de los 
demás será suficiente para inspirarlos a actuar con 
responsabilidad. Ese es precisamente el tipo de sistema que 
objetan los anarquistas. Está claro que, en ocasiones, 
otorgar a alguien tal poder, incluso en un sistema jerárquico, 
tiene el mismo efecto. Hay jueces y políticos que siempre 
son muy conscientes del peso de la responsabilidad que 
conllevan sus cargos. Pero estos tienden a ser individuos 
notables. En su mayor parte, los titulares de altos cargos, 
cualquiera que sea su retórica, rápidamente dejan de ver su 
poder como un regalo o una carga que exige una reflexión 
constante, y en cambio llegan a asumirlo como parte del 
tejido de su ser. Esto es, por supuesto, lo que siempre ocurre 
con los tipos de poder que provienen de los privilegios 
blancos o masculinos: formas de poder que nunca se 
otorgan formalmente en absoluto, y cuya esencia es 
precisamente que sus titulares nunca tienen que pensar en 
ellas. Incluso para los activistas dedicados, se requiere 
mucho trabajo (entrenamientos frecuentes, técnicas de 



concientización, recordatorios diarios por parte de amigos y 
moderadores) para garantizar que, para empezar, 
permanezcan conscientes de que tienen este poder. Esta es 
la única área en la que a otros simplemente no se les puede 
dar el beneficio de la duda: que es precisamente por lo que 
tantos activistas masculinos vieron la institución de un 
observador de vibraciones (al menos como se propuso) 
como un asalto al principio mismo del consenso. En cierto 
modo, lo era. Pero sus exponentes ciertamente lo vieron 
como una forma de patrullar las fronteras, por así decirlo, 
para permitir la posibilidad de confianza dentro del círculo. 

Existen otras técnicas para sortear este problema, aunque 
ninguna sea del todo fiable. Una es fomentar la 
introspección constante. Por lo tanto, la insistencia en la 
reunión de que todos deberíamos estar haciendo que las 
vibraciones funcionen todo el tiempo. El peligro de lidiar con 
formas de privilegio profundamente internalizadas es que 
uno puede caer en un psicologismo interminable −"discurso 
racial sensiblero", lo llamarían algunos activistas− en el que 
todo se vuelve profundamente personalizado. En ausencia 
de cualquier ideología dominante y autoritaria, uno termina 
con una especie de grupo de encuentro interminable de 
narrativas y subjetividades personales. Para evitar esto, 
algunos anarquistas insistien en llevar constantemente las 
cosas a términos prácticos, de acción. Algunos, por ejemplo, 
prefirieron no utilizar en absoluto los términos "racismo" o 
"sexismo". En lugar de tratar de combatir abstracciones 



como el racismo, reformularon el problema como de 
"supremacía blanca", como un problema práctico 
inmediato: ¿cómo nos aseguramos de que los blancos no 
dominen a este grupo? Al igual que el dominio masculino, la 
supremacía blanca no es una ideología que llega a moldear 
la conciencia, sino un resultado. La suposición es que al 
trabajar en grupos que no operan sobre los principios de 
supremacía blanca, el racismo mismo se puede 
desaprender. Esta parece ser la solución más acorde con los 
principios generales del movimiento, pero a veces parece 
representar el problema del huevo y la gallina. 

 

 

 

NOTA FINAL: PARTICIPAR CON GRUPOS JERÁRQUICOS 

Para resumir entonces: la mayoría de los anarquistas 
estadounidenses, y la mayoría de los involucrados en el 
movimiento de acción directa, sienten que alguna versión de 
toma de decisiones por consenso es la única forma 
totalmente consistente con una sociedad libre de coerción 
física sistemática. Hay muchas razones para creer que tienen 
razón. Muy pocos estadounidenses que no sean anarquistas 
o estén involucrados en la acción directa tienen mucha 
experiencia con el consenso o con la toma de decisiones 



participativa de cualquier tipo. Como resultado, todo tiene 
que ser aprendido; se inventan nuevas costumbres, hábitos 
y actitudes. La historia de DAN, por ejemplo, puede verse 
como un esfuerzo fallido para crear una red continental de 
activistas, o como un esfuerzo extraordinariamente exitoso 
para difundir esta nueva cultura democrática, al menos 
dentro de los círculos de activistas. 

La experiencia de los individuos que ingresan a este mundo 
suele ser tanto de euforia ante posibilidades sociales 
previamente inimaginables como de intensas frustraciones 
por algunos de los dilemas descritos en la última sección. Sin 
embargo, al final, el problema más desafiante que enfrentan 
los grupos autónomos que experimentan con la democracia 
directa no es ni siquiera cómo combatir las formas 
internalizadas de jerarquía, sino cómo crear lazos continuos 
con grupos que no están organizados en líneas autónomas o 
de democracia directa. Permítanme decir algunas palabras 
sobre este problema aquí, antes de pasar al siguiente 
capítulo, sobre acciones. 

Como he observado, la toma de decisiones por consenso 
requiere una extrema generosidad de espíritu al tratar con 
aquellos que uno considera dentro del círculo democrático. 
Un corolario, al parecer, es el rechazo total de cualquier 
perspectiva de compromiso constructivo con aquellos que 
están claramente fuera de ese círculo. Por lo tanto, el 
segundo elemento de los principios de unidad de DAN 
(adoptado directamente de los sellos distintivos de AGP) es 



"una actitud de confrontación hacia las instituciones 
antidemocráticas, incluidos los gobiernos y las 
corporaciones en las que el capital es el único creador de 
política real". A diferencia de sus aliados reformistas, ya sean 
ONG, sindicatos o partidos políticos, los activistas de acción 
directa no tenían intención de entablar una conversación 
con los líderes de la OMC, el FMI, el Banco Mundial o, para 
el caso, el gobierno de EE. UU. No deseaban que se 
reformaran esas instituciones. Deseaban verlas abolidas. A 
menudo, en las reuniones o en la literatura activista, se 
referían a ellos como "malvados", un término que, usado 
con tanta frecuencia, bien podría dar a los extraños la 
impresión de que están tratando con fanáticos ingenuos. 
Pero es interesante considerar el despliegue de este 
término. Es muy específico. En mi propia experiencia, la 
palabra "maldad" nunca se aplicó a los individuos. Sólo se 
aplica a las organizaciones. Lo que es "malo" no son aquellos 
que trabajan para organizaciones como el FMI, o incluso las 
dirigen, sino la estructura institucional en la que operan, ya 
sea porque "el capital es el único creador de políticas real" o 
porque tales organizaciones están enredadas en cadenas 
jerárquicas de mando, o probablemente ambas cosas; una 
estructura que hace imposible que tales personas actúen 
con honestidad o decencia humana. Por lo tanto, la única 
respuesta moral apropiada es cerrar esa estructura 
organizativa111. 

 
111  De ahí los debates ocasionales, en DAN, sobre si, digamos, la 



Eso es bastante sencillo. El verdadero problema es cómo 
tratar con los aliados reformistas, aquellos que están 
dispuestos a comprometerse con las estructuras de poder. 
Las alianzas con los liberales, como los llaman los 
anarquistas, siempre fueron tensas. Por lo general, las 
tensiones se debían ostensiblemente a desacuerdos sobre 
tácticas, la inevitable cuestión de la "violencia". Aquí, a 
menudo había una especie de alianza incómoda: a las ONG 
no les gustan las tácticas anarquistas, pero también 
reconocían que era muy útil tener cerca a militantes 
radicales además de los que parecen razonables, si de hecho 
buscan un lugar en la mesa. A los anarquistas no les gusta el 
reformismo liberal, pero encontraron útil tener a alguien en 
la corriente principal para armar un escándalo si el gobierno 
recurría a formas de represión obviamente ilegales. No 
obstante, con el tiempo se hizo evidente que la verdadera 
división era organizacional: y que, de hecho, incluso los 
miembros más pacifistas de los grupos de acción directa 
sentían que tenían más en común con los anarquistas del 
Black Bloc que con las ONG más radicales. 

A veces se necesitaba un acto impactante de violencia, 
entre activistas, para dejar esto claro. En Washington DC, 

 
Organización de América. Los Estados Unidos, o las Naciones Unidas, eran 
"malvados" en el mismo sentido. Los debatientes solo ocasionalmente 
usaron esa palabra real. Pero la pregunta clave era: ¿Era posible verlos como 
un control de alguna otra forma de poder más atroz y, por lo tanto, 
comprometerse con ellos de manera constructiva, o eran inherentemente 
corruptos? 



por ejemplo, la Movilización por la Justicia Global, una 
coalición anticorporativa y con muchas ONG que, en teoría, 
trabajaba sobre los principios del consenso democrático, 
terminó dividiéndose por un caso de agresión sexual. No 
estaba involucrado personalmente en la escena de DC en 
ese momento y solo obtuve informes de segunda o tercera 
mano, pero la historia común fue esta: la víctima (otro 
activista) terminó en el hospital, y aunque los anarquistas 
del grupo eran reacios a entregar incluso a un violador a la 
policía, sin duda sintieron que se requería una intervención 
radical de algún tipo, y estaban indignados de que tantos 
compañeros activistas fueran asesinados. Vacilantes en 
hacer algo, o incluso decir algo acerca de un hombre que 
(debido a su posición en la organización) controlaba todo 
tipo de dinero y recursos, en el estallido resultante, la 
mayoría de los activistas autónomos terminaron 
renunciando y uniéndose a una coalición alternativa llamada 
Convergencia Anticapitalista (ACC), una de tantas, vista 
anteriormente como DC Black Bloc. 

Ese fue un caso extremo. Pero, casi siempre, los puntos de 
fractura fueron en torno a temas similares de confianza, 
sobre lo que se podía y no se podía hablar, y cómo eso se 
veía afectado por la afiliación institucional. En Nueva York, 
DAN Labor finalmente colapsó cuando los organizadores 
sindicales profesionales comenzaron a asistir a las 
reuniones; Police and Prisons poco después, por cuestiones 
raciales, pero exacerbadas por las diferencias organizativas 



radicales entre los activistas de DAN y aquellos a quienes 
intentaban apoyar. El golpe final a todas esas alianzas, por 
supuesto, llegó con el 11 de septiembre, después del cual 
casi todos los sindicatos se negaron a asociarse con nada que 
pudiera calificarse como no patriótico. La mayoría de las 
ONG, aterrorizadas por sus bases de financiación, también 
se retiraron. La división surgió más claramente durante las 
protestas contra el Foro Económico Mundial en Nueva York 
en febrero de 2002, cuando varias ONG radicales intentaron 
restablecer relaciones. Desde el principio, las culturas 
políticas comenzaron a chocar. El funcionario de la ONG más 
decidido a brindar su apoyo al movimiento comenzó su 
participación con una aparición en una conferencia de 
activistas donde primero aseguró con entusiasmo a los 
radicales locales (extraoficialmente) que admitía 
"exactamente la cantidad correcta de destrucción de 
propiedad" que hubo en Seattle; luego, casi de inmediato, 
subió al podio y pronunció un discurso público que incluyó 
una condena general de todas las formas de destrucción de 
la propiedad. En lugar de tranquilizar a nadie, terminó 
convirtiéndose en la encarnación perfecta del tipo de 
comportamiento cuya base pretende destruir la democracia 
directa. Se establecieron comités de enlace, la gente de la 
ONG hizo todo tipo de promesas y luego desapareció en su 
mayoría. Al final, anunciaron que no podían hacer nada en 
ausencia de un "compromiso de paz", a cargo de todos los 
participantes en las protestas, jurando que no habría 
violencia ni destrucción de ningún tipo. Esto último era tan 



obviamente escandaloso, desde la perspectiva de los 
miembros de DAN NYC, así como del recién fundado New 
York ACC, que a nadie de ninguno de los dos grupos se le 
ocurrió presentar la propuesta en una reunión. No fue 
posible seguir discutiendo. Y esto a pesar del hecho de que 
nadie había considerado seriamente destrozar algo en una 
ciudad obviamente traumatizada y todos los miembros de 
cualquiera de los grupos que habían hecho una declaración 
pública lo habían dicho. 

Volvemos al problema de la transparencia moral, discutido 
anteriormente. Por lo menos, el choque de estándares 
morales y expectativas es tal que cualquier alianza que cruce 
la línea entre la organización autónoma y aquellos en 
compromiso continuo con el gobierno y la cultura política 
dominante probablemente sea frágil e inestable. Sin 
embargo, al mismo tiempo, a menudo son necesarias y 
ciertamente ventajosas para ambas partes. El resultado 
parece ser un ciclo interminable de encuentros y rupturas.  



 

 

 

 

 

Capítulo VIII 

COMPORTAMIENTO 

 

Una sociedad que nos niega toda aventura hace 
de su propia disolución la única aventura posible. 

− Reclaim The Streets, Londres 

 

El objetivo principal de las reuniones es planificar eventos 
denominados "acciones". Esto presumiblemente es la 
abreviatura de "acciones directas", pero en el uso común el 
término se usa para referirse a prácticamente cualquier 
empresa colectiva que tenga intenciones políticas y se lleve 
a cabo a sabiendas de que podría enfrentar una intervención 
hostil por parte de los demás y de la policía. En otras 
palabras, mientras que las reuniones están destinadas a ser 



un espacio libre de respeto mutuo y solidaridad, una especie 
de territorio liberado, las acciones son donde ese espacio 
choca, o al menos corre el riesgo de chocar, con su opuesto: 
donde los activistas que ven las estructuras de autoridad 
existentes como ilegítimas se enfrentan cara a cara con los 
representantes de esa autoridad, quienes ven sus acciones, 
a su vez, como ilegales. 

Como resultado, el término "acción" se puede usar para 
empresas que varían enormemente tanto en escala como en 
militancia: para cualquier cosa, desde repartir volantes 
frente a un supermercado hasta cerrar una Cumbre mundial. 
Esto, a su vez, hace que sea muy difícil generalizar sobre 
ellas. No obstante, intentaré, en este capítulo, elaborar al 
menos una tipología muy aproximada de los tipos de acción 
que podría decirse que existen y de sus diferentes principios, 
propósitos e implicaciones. 

No soy el primero en intentar hacer esto. A veces, los 
activistas elaboran sus propias tipologías aproximadas. La 
mayoría de estos, sin embargo, se centran menos en la 
estructura de la acción que en el objetivo previsto.  

En un ensayo reciente, el activista de los medios Patrick 
Reinsborough distingue entre cinco tipos de acción directa: 

1)  Acción directa en el punto de producción (p. ej., huelgas 
u ocupaciones de fábricas) 



2)  Acción directa en el punto de destrucción (p. ej., 
bloqueo de excavadoras para salvar bosques u okupaciones) 

3) Acción directa en el punto de consumo (por ejemplo, 
boicots de consumidores) 

4) Acción directa en el punto de decisión (p. ej., tratar de 
cerrar las reuniones de la OMC en Seattle) 

5) Acción directa en el punto de suposición (p. ej., 
interferencia cultural) (Reinsborough 2004: 183−85) 

Si bien una campaña efectiva, argumenta Reinsborough, 
generalmente implicará una combinación de varios tipos 
diferentes de acción, las acciones en el punto de suposición 
son, en última instancia, las más importantes, o al menos las 
más profundas, ya que apuntan a los marcos básicos en que 
los actos se interpretan. Intentan cambiar los términos de la 
argumentación, o al menos hacer un problema de lo que se 
está discutiendo. 

Hay razones obvias por las que los activistas, cuando 
escriben sobre acciones en abstracto, tienden a adoptar este 
tipo de perspectiva estratégica. La mayor parte de la 
literatura existente se ocupa exactamente de este tipo de 
preguntas: cómo encajan las acciones en campañas más 
grandes, con sus efectos finales más que con su estructura 
interna. Los asuntos tácticos se dejan para los manuales, el 
material de capacitación y los libros de instrucciones: de los 



cuales hay una literatura bastante voluminosa (p. ej., Ruckus 
Society 1997a, 1997b, 1997c). Voluminosa, pero no 
especialmente sistemático. Probablemente el mejor y más 
completo manual de acción reciente de este tipo es Recipes 
for Disaster (Recetas para el desastre, 2005) del Crimethlnc 
Collective, que pretende ser una guía práctica para la acción 
directa en todas sus manifestaciones. Los capítulos están 
organizados alfabéticamente: 

Grupos de afinidad 
Acción Antifascista 
Mosaicos de asfalto 
Caídas de pancartas y elevadores de pancartas 
Cortes de comportamiento 
Colectivos de Bicicletas 
Desfiles de bicicletas 
Pintura en Bicicleta 
Cómo convertir una bicicleta en un tocadiscos 
Mejora de vallas publicitarias 
Bloques, negros y otros 
Bloqueos y encierros 
Toma de control del aula 
Edificio de la coalición 
Colectivos 
Reducción corporativa 
Distribución, Tabulación e Infoshops 
Buceo en el basurero... 



Etcétera112. El compendio resultante es extremadamente 
útil para cualquiera que busque consejos sobre cómo subirse 
a un tren de carga o depositar un pastel en la cara de un 
funcionario público. Pero, como taxonomía, deja un poco 
que desear. Como etnógrafo, estoy interesado en 
desentrañar la estructura subyacente tácita de los 
supuestos, tratando de obtener algún sentido de qué tipos 
de acción existen sobre la base de su propia lógica interna: 
como formas de acción que son, en cierto sentido, 
representaciones, en cierto sentido rituales, pero al mismo 
tiempo nada sino inmediatamente eficaces. Creo que para 
poder pensar en las acciones es necesario comenzar con una 
tipología más formal. 

 

 

PARTE I: ALGUNOS EJEMPLOS DE ESTILOS DE ACCIÓN 
PARTICULARES 

Sin embargo, cualquier intento de crear una lista de formas 
elementales o unidades de acción (la bajada de bandera, la 
manifestación, la sentada, la marcha de la serpiente, el 
cierre, etc.) se topa con problemas inmediatos. Algunas 
formas siempre terminan abarcando o estando en unas 

 
112  Similarmente a la serie de folletos de capacitación de acción de Ruckus 
Society, los temas que se tratan son escalar, explorar, planificar acciones, 
medios, nudos y hacer videos. 



escalas completamente diferentes a otras (otras se 
superponen). Entonces, en lugar de tratar de ser exhaustivo, 
he decidido limitarme a acciones públicas que reúnan a un 
número bastante grande de participantes (esto es en parte 
solo para asegurarme de que estoy tratando con objetos 
más o menos conmensurables) y luego tratar de representar 
la estructura de cada tipo de acción en términos de lo que 
los actores están tratando de lograr. Esto a su vez supondrá 
establecer mi tipología básicamente como diferentes formas 
de configurar las relaciones de cuatro elementos: los que 
realizan la acción, el objeto o blanco de sus acciones, el 
público (real o imaginario) y la policía. Esto permitirá 
demostrar que muchas de las formas clásicas de acción son, 
en cierto sentido, variaciones, incluso inversiones, unas de 
otras o diferentes formas de reacomodar los mismos 
elementos básicos. 

Comenzaré con unas pocas palabras sobre (1) marchas y 
mítines de protesta, que en la mayoría de los casos no son 
acciones técnicamente directas en absoluto, luego 
continuaré desde allí para considerar (2) piquetes, (3) fiestas 
callejeras, (4) clásicos de desobediencia civil (bloqueos y 
encierros), y finalmente (5) acciones del Black Bloc. Cada 
sección se organizará en torno a un relato en primera 
persona, extraído de mis propias notas de campo. Como 
resultado, la mayoría terminará desbordando su marco 
hasta cierto punto, como suelen hacer los relatos de la vida 
real, pero me gusta pensar que, al hacerlo, en realidad serán 



más útiles de lo que serían si se adaptaran y editaran para 
hacer un solo punto. El capítulo terminará con algunas 
observaciones sobre las relaciones con el Estado: sobre la 
experiencia de arresto, y sobre las reglas tácitas de 
compromiso que regulan las relaciones entre activistas y 
policías. 

 

 

PRIMER EJEMPLO: PROTESTA (MARCHAS Y 
CONCENTRACIONES) 

Las marchas y mítines tienen que ver con los números. Su 
objetivo aparente es poner a tantas personas como sea 
posible en las calles. Como vimos en la Parte I, la mayoría de 
los anarquistas ven este imperativo como algo sin sentido; 
de hecho, la mayoría lo ve como lo opuesto a la acción 
directa, y define sus propias formas de acción en oposición 
a las marchas clásicas, en gran medida, definen su propia 
organización interna en oposición a la favorecida por los 
grupos marxistas o liberales que las organizan. Las razones 
no están lejos de buscar. Los anarquistas tienden a favorecer 
las tácticas militantes, pero rechazan cualquier cosa que 
huela a disciplina de estilo militar. Las protestas 
convencionales son estrictamente no violentas, pero casi 
invariablemente se organizan de manera militar de arriba 
hacia abajo, con escuadrones de "servicios de orden" 



oficiales para mantener el orden y guiar a masas de 
manifestantes que, de otro modo, estarían completamente 
despistados. Nada podría estar más lejos de los ideales 
anarquistas de autoorganización. Alternativamente, cuando 
los grupos están organizados, su organización interna es a 
menudo, en sí misma explícitamente jerárquica, con 
diferentes grupos vestidos con sombreros o camisetas 
idénticas, portando carteles impresos, con un líder con 
megáfono gritando los cánticos. A menudo, las marchas más 
grandes se parecen mucho a un desfile del Día de San 
Patricio o del Día del Trabajo, con una sucesión de distintos 
grupos o bloques que se suceden, a menudo con uniformes 
idénticos, repletos de carrozas, bandas, formaciones, 
camiones de sonido, etc. 

La concentración y reunión de fuerzas, por supuesto, 
evoca algo de la imagen de un ejército, pero, normalmente, 
los ejércitos marchan y se reúnen para llegar a un lugar de 
combate. Los manifestantes marchan y se reúnen para hacer 
una exhibición pura de sus propio número, y luego, por lo 
general, terminan de pie en un gran espacio público, 
escuchando oradores inspiradores, que tal vez incluyan 
análisis de la situación política y sugerencias sobre otras 
formas en que se pueden tomar medidas. Alternativamente, 
cuando termina la marcha, simplemente pueden irse a casa. 

El énfasis en la participación también significa que las 
marchas y los mítines, incluso los más radicales, son eventos 
típicamente legales y permitidos, y esto, a su vez, tiene una 



serie de repercusiones. Lo más obvio es que significa que los 
organizadores querrán asegurarse de que todos los que 
participen en una marcha o mitin, o cualquiera que se 
encuentre cerca de uno, obedezca la ley. Casi 
invariablemente, esto significa que ven con extrema 
desaprobación a cualquiera que pueda estar practicando 
tácticas más militantes en cualquier lugar cercano. 

Mi propósito aquí no es sólo registrar una letanía de típicas 
quejas anarquistas. Algunos anarquistas argumentarán que 
las marchas y mítines nunca, por sí mismos, han provocado 
ningún cambio social. Esto es claramente injusto. Bien 
puede ser cierto en un sentido literal: las marchas y los 
mítines solo son efectivos de esta manera cuando son un 
elemento de campañas mucho más amplias que emplean 
una amplia gama de tácticas. Pero, como tales, pueden 
desempeñar un papel esencial, quizás incluso necesario. La 
marcha en Washington de 1963 y el mitin en el Monumento 
a Lincoln, donde Martin Luther King pronunció su discurso 
"Tengo un sueño", podría haber sido la culminación de años 
de lucha, que incluyeron boicots, sentadas y todo tipo de 
desobediencia civil y acción directa. No obstante, fue esa 
marcha y mitin lo que quedó grabado en la imaginación 
popular, para convertirse efectivamente en parte de la 
mitología estadounidense. Esto fue lo que sentí al llegar a 
casa: que algo trascendental había sucedido. El anarquista 
podría objetar que esto es precisamente lo que es 
problemático acerca de tales eventos: marcan el momento 



en que años de organización autónoma por parte de 
activistas locales se apropian esencialmente de la 
personalidad de uno u otro líder carismático. Esta es una 
queja legítima. Pero también se podría argumentar que, 
para efectuar ciertos tipos de cambio social, esto es 
probablemente inevitable. 

Podría ayudar aquí mirar la historia. Es significativo, creo, 
que en los Estados Unidos, la libertad de expresión y la 
libertad de reunión (los derechos, tomados en su sentido 
más literal, a marchar y reunirse) se establecieron como 
derechos fundamentales en el momento preciso en que los 
Estados Unidos también adoptaron una forma 
representativa de gobierno, es decir, el momento en que 
rechazaron lo que entonces se denominaba "democracia", 
en el sentido de un sistema al estilo ateniense en el que las 
comunidades se gobernaban a sí mismas a través de 
asambleas populares. En otras palabras, la expresión pública 
y la reunión se convirtieron en derechos inalienables en el 
momento en que fueron rechazados definitivamente como 
medios de decisión política real. Aunque fueron imaginados 
principalmente como un medio para "solicitar al gobierno la 
reparación de agravios", es decir, como una forma de 
protesta113. Si bien las marchas y mítines habían sido 

 
113  Algunas partes del país, como Nueva Inglaterra, conocían desde hace 
mucho tiempo la toma de decisiones en los consejos municipales; durante 
algunos −sobre todo Pensilvania− hubo un florecimiento de formas 
democráticas directas inmediatamente después de la revolución. Los 
federalistas estaban rechazando explícitamente este modelo y, por supuesto, 



durante mucho tiempo parte del repertorio del movimiento 
laboral (Davis 1985), desarrollaron su forma característica 
en la nueva república principalmente en el contexto de la 
política electoral, particularmente con la ampliación del 
sufragio y el populismo jacksoniano de las décadas de 1830 
y 1840. Casi todas las comunidades acudieron a apoyar a los 
clubes basados en partidos y a las "compañías de marcha", y 
las elecciones estuvieron marcadas por movilizaciones 
masivas que incluyeron mítines, campañas, concursos y 
desfiles con antorchas (Baker 1984; McGerr 1987, 1990). 
Esto siguió siendo así durante gran parte del siglo XIX y, 
hasta cierto punto, los partidos políticos estadounidenses 
todavía hacen uso de marchas y mítines, aunque en las 
campañas mediatizadas contemporáneas, juegen un papel 
cada vez menor. 

Las décadas posteriores a la Guerra Civil, sin embargo, 
vieron una poderosa reacción, por parte de las clases cultas, 
contra este tipo de movilización popular. Significativamente, 
este fue también el período que vio el surgimiento del 
capitalismo corporativo y el nacimiento de la policía 
estadounidense moderna. Fue durante la década de 1870, 
por ejemplo, que la mayoría de las ciudades 
estadounidenses llegaron a insistir en que a los ciudadanos 
ya no se les permitía realizar discursos públicos o asambleas 

 
la idea misma de "democracia" en general. Fue solo a principios del siglo 
XIX que el término se volvió de uso común como cualquier cosa que no 
fuera un término de abuso (Graeber 2007). 



sin antes solicitar permisos, "restricciones que, dado que 
contradecían directamente el lenguaje de la Primera 
Enmienda, estaban sujetas a un debate considerable, y solo 
fue finalmente aprobado por la Corte Suprema en 1897 
(Baker 1983). Fue a través de tales leyes que las protestas de 
aquellos que se oponían más directamente al surgimiento 
del capitalismo corporativo, por ejemplo, los grupos 
laborales radicales como el IWW, pudieron ser reprimidas 
sistemáticamente (Dubofsky 1969; Preston 1994). Como 
resultado, las marchas y mítines permitidos se convirtieron 
en una especie de dominio de la parapolítica, 
esencialmente, técnicas de cabildeo, formas de hacer un 
llamamiento público a los funcionarios electos fuera de los 
mecanismos formales de las propias elecciones. La historia 
de las marchas sobre Washington, iluminada recientemente 
por Lucy Barber (2002), da una idea de lo que empezó a 
suceder. Cuando, durante la depresión de 1894, Jacob Coxey 
decidió organizar una marcha de trabajadores 
desempleados a la capital con una propuesta de proyectos 
de obras públicas, la idea fue considerada inédita y 
escandalosa. La legitimidad de marchar sobre la capital solo 
comenzó a ser aceptada con la marcha sufragista en 1913; 
posteriormente, el uso de tropas federales por parte de 
Herbert Hoover para dispersar a los veteranos Bonus 
Marchers en 1932 jugó un papel importante para asegurar 
su desaparición política. Para la década de 1970, la capital 
de la nación se había convertido en el escenario de 
manifestaciones casi diarias de uno u otro tipo, como lo 



sigue siendo hasta el día de hoy. Dado que la gran mayoría 
de estas protestas o sus equivalentes en las capitales 
estatales y otras ciudades reciben poca o ninguna atención 
de los medios, es difícil verlas como intentos de ejercer 
presión sobre los funcionarios electos. Pero casi 
invariablemente tienden a formar parte de campañas más 
amplias e integradas que pretenden hacer precisamente 
eso.  

 

 

Un mitin 

Permítanme señalar una manifestación celebrada en 2001 
en Water Street en el distrito financiero, en el extremo sur 
de Manhattan, frente a las oficinas de WBAI, una estación 
de radio radical, justo después de lo que se llamó en los 
círculos activistas el "golpe de Navidad". " En ese momento, 
un grupo de miembros conservadores de la junta decididos 
a cambiar el tenor político de la emisora tomó el control de 
su administración y despidió a muchos de sus trabajadores y 
personalidades más destacadas. El mitin marcó uno de los 
primeros momentos de una campaña que terminó 
empleando una amplia variedad de tácticas, desde la acción 
directa hasta los boicots, y que, después de dos años, logró 
que la estación volviera a su anterior status quo radical. 

Elegí este ejemplo en gran parte porque asistí a la reunión 



de planificación, algo que nunca antes había hecho para un 
evento permitido. Se llevó a cabo en el IMC de Nueva York y 
fue una reunión extraña de veteranos de la década de 1960, 
con algunos activistas más jóvenes, en su mayoría gente de 
DAN. Si bien todos usaban el proceso de consenso y trataban 
de hablar al menos de boquilla sobre nuevas formas de 
organización, estaba claro que los instintos políticos de la 
mayoría de los participantes se forjaron en una época muy 
diferente. 

Comenzamos por llegar a los parámetros básicos. 
Tendríamos un mitin relativamente pequeño la próxima 
semana, con el fin de acumular energía para una marcha y 
mitines mucho más grandes más adelante en el mes. La 
discusión fue principalmente sobre el tiempo. Al planificar 
uno, te das cuenta de que un mitin es un poco como un 
programa de variedades. Se trata de una serie de intervalos 
de tiempo bastante limitados, a menos que se trate de un 
evento trascendental, debe asumir que las personas 
comenzarán a irse después de una hora más o menos, por lo 
que se debe presupuestar el tiempo con mucho cuidado. 
Necesitas al menos uno, posiblemente más, oradores, pero 
también entretenimiento y actos musicales para separar las 
cosas. El tiempo se divide en segmentos muy pequeños, a 
menudo solo uno o dos minutos, y luego debe asignarse con 
cuidado para asegurarse de que todos los posibles electores 
estén representados: el hablante X es divertido, pero 
¿queremos otro hombre blanco? La oradora Y es la única 



filipina en el programa y es poética e inspiradora, pero no 
hay forma de que podamos limitarla a solo tres minutos. Ella 
siempre, se pasa del tiempo. Etcétera. 

En el evento en sí, me ofrecí como voluntario para ser uno 
de los controladores, otra cosa que nunca había hecho 
antes. Mis notas del evento contienen una larga reflexión 
sobre el significado del acto de protesta: 

 

 

Salvemos WBAI Rally, Bajo Manhattan 

Notas de campo, 12 de enero de 2002 

Llegué temprano, justo cuando la gente había terminado 
de montar el podio. La policía estaba desmantelando sus 
barricadas de madera y construyendo corrales, y nuestra 
gente estaba probando los micrófonos y la amplificación. 
Me había ofrecido como voluntario para ser del servicio 
de orden y recibí un brazalete rojo en una breve reunión 
en una cafetería a un par de cuadras de distancia. 

Es un procedimiento policial estándar en cualquier 
manifestación en Nueva York erigir recintos de protesta, 
llamados a menudo "corrales para cerdos", construidos 
con barricadas de madera o acero, con sólo una o dos 
aberturas, y luego esperar que los manifestantes se 



confinen dentro. La razón aparente es garantizar que los 
manifestantes no bloqueen el flujo de peatones o el 
tráfico, pero, de hecho, se instalan corrales incluso en 
grandes plazas públicas donde no hay tráfico. El efecto 
sobre los manifestantes es profundamente 
desmoralizador, ya que hace que se sientan atrapados y 
encarcelados, y les dificulta mucho mezclarse o 
comunicarse con los transeúntes, y mucho más que los 
ciudadanos comunes se les unan. La mayoría de los 
activistas asumen que este es su propósito real. 

Esta no es una técnica empleada en la mayoría de las 
ciudades estadounidenses y las legalidades no están 
claras. Hay muchos, de hecho, que sospechan que la 
policía de Nueva York es consciente de que realmente no 
tienen ningún derecho legal para confinar a los 
manifestantes de esta manera y que la práctica nunca 
resistiría un desafío judicial, citando como evidencia el 
hecho de que la policía nunca ordena explícitamente a las 
personas que se sitúen dentro (generalmente comienzan 
con frases como "Te agradeceríamos mucho que te 
quedaras dentro del recinto", y luego emplean frases 
como "tendrás que volver al recinto, estás bloqueando el 
tráfico") y nadie sabe de nadie que haya sido arrestado 
por negarse a quedarse adentro. No obstante, la policía 
casi invariablemente intentará convertir al servicio de 
orden de cualquier manifestación estacionaria en sus 
agentes a este respecto. 



El mitin fue un evento clásico, a la antigua, con un 
sistema de sonido y altavoces. Había un par de músicos y 
otros entretenimientos (después de largas discusiones, la 
gente de DAN había conseguido un interludio con 
Animadores Radicales en el programa), y un puñado de 
observadores legales del Sindicato Nacional de Abogados. 
Alguien había traído una caja enorme llena de disfraces 
que habían encontrado en Charas: una serie de máscaras 
de nativos americanos guardadas de la reciente marcha de 
Peltier, y jugamos con la idea de que el servicio de orden 
usaran máscaras de lobo y águilas (realmente más como 
sombreros), pero pocos estaban dispuestos a seguirles el 
juego. Cuando llegamos por primera vez, un camisa blanca 
(oficial al mando) de la comisaría local estaba allí, 
charlando con los organizadores de una manera muy 
amistosa. Apoyaba la campaña WBAI, dijo, ya que la veía 
como una extensión del movimiento obrero. Él solo estaba 
allí para asegurar que todo sucediera de manera ordenada 
y que ningún ciudadano sufriera molestias. Después de 
que la multitud comenzó a aumentar (eventualmente llegó 
a varios cientos), se fue. Se colocaron varios policías cerca 
de la entrada a WBAI para evitar que la gente entrara, y 
algunos otros policías estaban dispersos. 

No presté mucha atención a los oradores, ya que estaba 
dedicando la mayor parte de mi energía a patrullar el 
perímetro y charlar con otros del servicio de orden, casi 
toda gente de DAN, sobre logística y posibles problemas. 



También estaba, cada vez más, evitando a la policía. 
Rápidamente descubrí que, si te identifican como del 
servicio de orden, dos cosas comenzaban a suceder de 
inmediato. Primero, descubrías que la regla del recinto no 
se aplicaba a ti. Podías caminar por donde quisieras y la 
policía nunca te molestaba. En segundo lugar, la policía te 
trataba como si tu tarea fuera asegurarte de que nadie más 
saliera de los corrales. Que este era mi trabajo, para ellos, 
era evidente: en un momento, un policía se me acercó 
indignado y me espetó: "¡Oye, no estás haciendo tu 
trabajo! ¡Mira a toda esta gente en la calle!" Me encogí de 
hombros y me di la vuelta, pero la presión era bastante 
constante, y la mayoría del resto del servicio de orden, 
aunque a regañadientes, comenzaron a recordarle a la 
gente que los policías esperaban que estuvieran dentro de 
las barricadas. 

Este es un ejemplo bastante inocuo, pero proporciona una 
ventana a una dinámica crucial. En el momento en que uno 
se ha comprometido a cumplir con el Estado de derecho y 
busca un permiso, uno se ve arrastrado a la red de la 
autoridad jerárquica: se te otorgan pequeñas formas de 
inmunidad frente a reglas arbitrarias que luego se espera 
que uno ayude a imponer a los demás. 

Mis notas continúan: 

Para la mayoría de la gente de DAN, la manifestación 
parecía un poco tonta: después de todo, los oradores eran 



casi todas personas que habíamos escuchado en la radio 
cien veces antes. 

De acuerdo, era interesante pararse, físicamente, 
entre los demás oyentes, para ver cómo se ven 
realmente todas esas personas invisibles en la audiencia 
de radio. Aún así, no gastamos mucha energía 
escuchando a los oradores. 

La única parte que habíamos estado esperando eran a 
los Animadores Radicales, nuestra gente, pero resultó ser 
una gran decepción. Se habían agregado como una 
reverencia a los nuevos estilos de activismo, y habían 
compuesto una nueva comicidad para la ocasión, pero 
resultó que apenas se podían ver en el escenario, por lo 
que la mayoría de la audiencia realmente no se llegó 
captar el ingenio tonto de los disfraces −una parodia 
punk/anarquista de un equipo de animadoras de la 
escuela secundaria repleto de pompones rojos y negros− 
y todo el montaje se basó en la actuación de un solo 
orador, por lo que no había forma real de que una fila de 
ocho personas se escuchara a través de los micrófonos. De 
todos modos, el acto no estaba destinado al escenario, 
estaba destinado a realizarse en medio de una multitud. 
Intentaron deshacerse de los micrófonos por completo, 
pero la gente apenas podía oírlas... haciéndome 
reflexionar, una vez más, sobre la jerarquía implícita que 
sigue infiltrándose en tales eventos, y el grado en que la 
mayoría de las formas anarquistas que había dado por 



sentadas fueron colocadas de manera bastante 
consciente para socavarlas. 

La gran pregunta sobre las marchas y mítines es siempre la 
de la audiencia. En un nivel superficial, se podría decir, la 
idea es impresionar con números. Pero, ¿a quién se está 
tratando de impresionar? Presumiblemente, un objetivo son 
los poderosos, particularmente los políticos que, se espera, 
responderán a la sensación de que algunos de sus electores 
están tan apasionados por un tema en particular que podría 
afectar su voto. La mayoría de los funcionarios electos en 
Estados Unidos utilizan un sistema para tabular estas cosas: 
se supone que un nombre en una petición representa a 
veinte electores, una carta modelo a cincuenta, una carta 
personal a doscientos, y así sucesivamente. En un sentido 
más amplio, tal vez, uno está apelando al "público", que, en 
Estados Unidos, al menos en este contexto, significa 
audiencias de los medios, que pueden ser galvanizadas al 
saber que tanta gente siente tan apasionadamente discutir 
un determinado tema, o que, antes de ver el mitin, podría 
no haber sido consciente de que el problema existía. Pero, 
en otro sentido, como los organizadores a menudo serán los 
primeros en admitir, la audiencia son en realidad los propios 
manifestantes, quienes, especialmente si no son veteranos 
de lucha, casi invariablemente regresan a casa renovados e 
inspirados por la mera experiencia de estar entre tanta 
gente, llenos de nuevas ideas, información, literatura, 
amigos y contactos personales, y renovados en su 



compromiso con la movilización política en todas sus 
formas. Ser capaz de experimentar una comunidad 
imaginaria de oyentes de radio, o lectores de páginas web, o 
cualquier comunidad virtual hecha realidad, es 
invariablemente una experiencia poderosa114. 

 

 

La gramática de los eslóganes 

Las ambigüedades entre estos tres públicos parecen aquí 
absolutamente esenciales. Considere, por ejemplo, la 
gramática un tanto extraña que normalmente se emplea en 
los eslóganes de protesta, una especie de imperativo no 
especificado: "¡Libertad para Mumia!", "¡Salvad a las 
ballenas!" o "¡Alto a la guerra racista!" ¿A quién se dirige 

 
114  Esto me quedó claro, por ejemplo, en los días inmediatamente 
posteriores al 11 de septiembre de 2001, cuando los activistas, primero en 
Nueva York, luego a nivel nacional, en lugar de abandonar las marchas y 
protestas ya planeadas, de hecho se unieron de inmediato para planear 
nuevas. El ACC en Washington había estado planeando una acción muy 
militante contra el FMI durante unas semanas más tarde, y aunque los planes 
detallados fueron cancelados, los organizadores rechazaron desafiantes las 
súplicas de cancelar también una marcha de protesta ilegal, a pesar de la 
certeza de que no habría cobertura mediática y de que la marcha sería de 
extrema represión policial. Muchos fueron bastante explícitos de que, si uno 
fuera, digamos, un punk anarquista en Cincinnati, este debe ser un momento 
extremadamente difícil y alienante, y era responsabilidad de la comunidad 
en general asegurarles que no estaban solos. 



exactamente aquí? La respuesta obvia es "los que están en 
el poder": en Estados Unidos, el presidente, el sistema 
judicial, el Congreso, quizás la clase dominante en general. 
Pero la ambigüedad gramatical refleja algo de la 
ambivalencia de la noción misma de protesta que, al pedir a 
las autoridades que cambien su comportamiento, es, en 
efecto, reconocer su autoridad, una autoridad que muchos, 
si no la mayoría, de los manifestantes en realidad preferirían 
verla como inherentemente ilegítima. Uno realmente no 
quiere que George Bush salve a las ballenas. Ciertamente, 
uno no querría que él pudiera atribuirse el mérito. Quizás 
uno desearía obligar a George Bush a salvar a las ballenas e 
incluso, uno preferiría que George Bush no existiera en 
absoluto. Más bien, el imperativo parece funcionar en los 
mismos tres niveles simultáneamente: se está llamando a las 
autoridades, se está llamando a la audiencia a unirse a la 
lucha y se está llamando a sus compañeros de marcha a 
redoblar sus esfuerzos; o, tal vez mejor dicho, uno está 
evocando una sola corriente amplia de acción que procede 
de la dedicación de los manifestantes, a través de la 
conciencia transformada o revigorizada del público, a las 
concesiones renuentes de los poderosos. Se evoca esta 
corriente de acción para traerla a la existencia. 

Hay algunos cantos donde el imperativo parece 
claramente dirigido a las autoridades. Pero incluso aquí, casi 
siempre hay niveles de ambigüedad. Existe todo un 
repertorio de cánticos y consignas, por ejemplo, que se 



utilizan para avergonzar a la policía, especialmente cuando 
la policía está reprimiendo manifestaciones no violentas. 
Estos van desde el favorito de los años 60 "The Whole World 
Is Watching" (Todo el mundo lo está viendo, a menudo 
pronunciado con amarga ironía por aquellos que saben que 
no es realmente cierto), hasta coros más contemporáneos y 
explícitamente irónicos de "¡Id a luchar contra el crimen! ¡Id 
a luchar contra el crimen!" Cuando un compañero 
manifestante está siendo arrestado, otros casi siempre se 
reunirán alrededor de los oficiales que lo arrestaron y 
gritarán "¡Déjenlos ir! ¡Déjenlos ir!" Este último es 
ciertamente, a primera vista, una demanda dirigida a 
autoridades específicas e identificables. A los policías que 
acaban de capturar a su camarada se les pide que le quiten 
las esposas y lo dejen en libertad. También podría parecer 
una pregunta puramente expresiva: solo tengo 
conocimiento de una ocasión en que un grupo de policías 
(aislados, rodeados y superados en número) realmente 
cumplió con tal demanda. Normalmente, todo el mundo 
sabe perfectamente que el canto no obligará a la policía a 
soltar a un detenido. En la mayoría de los casos, los cánticos 
se dirigen a los detenidos, para expresar solidaridad y para 
demostrarles que no están solos. Esto es aún más cierto 
cuando estos cánticos continúan durante las acciones de 
"solidaridad en la cárcel", cuando un grupo de simpatizantes 
se posiciona al otro lado de la calle frente a un recinto o 
cárcel y canta continuamente durante horas. En este punto, 
obviamente no se trata de que la policía responda; de hecho, 



es casi seguro que el asunto ya no esté en manos de nadie 
que esté al alcance del oído, pero los cantores siempre son 
muy conscientes de que armar un alboroto ensordecedor 
cerca de la comisaría tiende a ser extraordinariamente 
gratificante para los detenidos, y la policía lo encuentra 
increíblemente molesto. 

 

 

Coda: Marchas que se convierten en acción directa 

Sin un permiso, una marcha vuelve a ser acción directa: se 
convierte en una cuestión de ocupar el espacio público 
desafiando la ley. Incluso con un permiso, a menudo puede 
adquirir muchas de las cualidades de una acción directa si la 
actitud de la policía es hostil. 

Inmediatamente después de los ataques del 11 de 
septiembre en Nueva York, por ejemplo, los organizadores 
del Foro Económico Mundial, una reunión que normalmente 
se celebra en Davos, Suiza, anunciaron que iban a cambiar 
de sede ese año a Manhattan, "en solidaridad" con la ciudad. 
Fue un movimiento bastante inteligente, ya que se habían 
enfrentado a una oposición cada vez más efectiva en Davos, 
y ahora estarían en una ciudad donde la policía (la policía de 
Nueva York estaba siendo ampliamente elogiada en los 
medios como héroes del 911) tendría una ventaja máxima. 



Casi todos los sindicatos y ONG que normalmente ayudaban 
a organizar este tipo de protestas se retiraron, por lo que los 
grupos anarquistas locales, incluido DAN, se vieron 
obligados a organizar todo ellos mismos, incluida la marcha 
autorizada. Aparte de los problemas habituales que tienen 
los anarquistas cuando intentan operar legalmente, como 
tener que pretender tener una organización jerárquica [cada 
desfile permitido, por ejemplo, debe tener un Gran Mariscal 
(la persona que solicita la autorización)], los organizadores 
descubrieron que casi no hay diferencia entre organizar una 
acción legal o ilegal cuando la policía siente que tiene total 
impunidad. Después de largas negociaciones, los 
comandantes de policía acordaron una ruta de marcha una 
semana antes del evento; luego cambiaron arbitrariamente 
la ruta cuando comenzó el evento. La marcha se detuvo 
durante una hora antes de comenzar; durante ese tiempo, 
la policía atacó, roció con pimienta y arrestó a una docena 
de personas por portar escudos. Había detectives filmando 
a todos en cada punto, y un sinfín de policías antidisturbios, 
motociclistas y policías montados detenían la marcha al azar 
para disolverla, o hacían esperar a los grupos durante 
períodos de tiempo arbitrarios con la esperanza de que se 
rindieran y se fueran dispersando. Durante la marcha en sí, 
los escuadrones de asalto capturaban aleatoriamente a los 
manifestantes individuales o intentaban iniciar incidentes 
más grandes. Como resultado, toda la marcha tuvo que 
organizarse como una acción. Todos estaban organizados en 
grupos de afinidad, los manifestantes a menudo tenían que 



unir los brazos, había exploradores, gente de 
comunicaciones en bicicleta, etc. 

Las tácticas agresivas de la policía no fueron simplemente 
el resultado de la hostilidad, aunque la mayoría sentimos 
que había un elemento de eso, sino parte de una estrategia 
común para mantener bajo el número. Las marchas son, 
como he mencionado, siempre un juego de números. La 
policía también es consciente de que, por lo general, los 
periódicos no calculan el número total de manifestantes que 
han estado en las calles durante el transcurso de un día, sino 
solo los que están en la calle en un momento dado115. Es 
más, si los periódicos son poco amigables −como durante el 
WEF− no cuentan el número que sale al comienzo de una 
marcha, sino el número que llega al final. Una marcha que 
comenzó con al menos diez mil se vio obligada a sufrir un 
desafío que los redujo a algo así como la tercera parte 
cuando llegaron al Waldorf (donde se estaban llevando a 
cabo las reuniones), después de lo cual el New York Times y 
los servicios de cable pudieron informar diligentemente que 
tres mil personas realizaron una protesta frente al hotel. 

A menudo, con eventos no permitidos, hay una especie de 
cálculo de fuerzas en cada lado. Los activistas 
experimentados desarrollan rápidamente un sentido de los 

 
115  Siempre son más los que están en las calles a lo largo de todo el evento, 
ya que, para marchas de cualquier tamaño, algunos marchantes ya 
terminaron y se van a casa mientras que otros todavía están esperando para 
comenzar. 



números. Para llevar a cabo un arresto masivo, por ejemplo, 
la policía normalmente tendrá que superar en número a los 
arrestados en una proporción de tres a uno, incluso más, de 
hecho, si sus objetivos usan tácticas defensivas como unir los 
brazos. En varias ocasiones terminé en el papel de 
explorador, monitoreando el número de policías 
concentrados adelante, contando vehículos y blindados, el 
número de autobuses de arresto desplegados, etc., para 
calcular las probabilidades de un arresto masivo y pasar la 
información a los organizadores. Se presume que los 
helicópteros que sobrevuelan la ciudad están monitoreando 
el número de manifestantes. Sin embargo, por lo general, 
hay más que simples números en juego. El 31 de julio de 
2000, durante las protestas de la convención republicana en 
Filadelfia, Kensington Welfare Rights Union organizó una 
marcha no permitida de miles de ciudadanos pobres, 
desafiando las promesas de la policía de arrestar a todos los 
involucrados. Todo el evento se convirtió en un prolongado 
juego de maniobras. Los organizadores colocaron primero a 
las madres con niños al frente de la marcha, para dificultar 
al máximo el ataque de la policía. La policía respondió 
anunciando que, dado que las madres estaban poniendo en 
peligro a sus hijos (presumiblemente, exponiéndolos al 
peligro de un ataque por su parte), cualquier madre 
arrestada con un hijo estaría en peligro de perder la 
custodia. Esto hizo que la mayoría de las madres se retiraran, 
pero rápidamente fueron reemplazadas por manifestantes 
ancianos y discapacitados en sillas de ruedas. La policía no 



interfirió cuando comenzó la marcha, pero a la mitad de la 
ruta de la marcha, los exploradores descubrieron varios 
cientos de policías antidisturbios en camionetas y tal vez 
treinta autobuses de arresto. Los rumores corrían en todas 
direcciones, y en un momento, alguien que estaba 
monitoreando la radio de la policía corrió la voz de que se 
había emitido una orden para comenzar los arrestos, pero el 
mero número de manifestantes (al menos diez mil) habría 
hecho casi imposible incluso un esfuerzo por cortar y 
detener a los que marchaban en cabeza. Al final, todos los 
manifestantes lograron pasar. 

La presencia de un gran número en tales situaciones es 
crítica y, por lo general, limita radicalmente lo que la policía 
puede hacer. Durante las protestas que rodearon la 
asunción de Bush (J20), seis meses después, la policía de DC 
aisló y estaba en proceso de llevar a cabo un arresto masivo 
de quizás doscientos manifestantes que habían sido parte 
del Black Bloc, el único grupo que había venido decidido a 
participar en la acción directa. El grupo estaba rodeado por 
policías antidisturbios en una intersección importante; se 
estaban trayendo refuerzos, se construyó una segunda línea 
policial para hacer imposible que otros activistas se 
reunieran en apoyo. Iban apareciendo autobuses de 
detención y ya había llegado el jefe de policía para 
supervisar. Los que estaban en el círculo se organizaron 
rápidamente a la defensiva, uniéndose de los brazos y 
formando un círculo, pero la situación parecía sombría (yo 



mismo había escapado por un callejón con algunas de las 
animadoras radicales y estaba tratando de conseguir 
apoyo), cuando varios miles de manifestantes 
repentinamente aparecieron en escena con carteles y 
pancartas. Resultó que eran lo que llamamos en ese 
momento "demócratas enojados", una masa de personas 
organizadas por Moveon.com que avanzaban por una ruta 
de marcha permitida hacia la ruta del desfile principal. 

Aun así, tan pronto como llegaron, la situación táctica se 
transformó por completo. Se ordenó a los líderes de la 
marcha que se desviaran. Ellos rechazaron. Una masa de tres 
mil pesaba ahora contra las delgadas líneas policiales 
exteriores. 

Los Black Bloc'ers salían de los callejones para instruir a los 
manifestantes sobre cómo unir los brazos y avanzar 
lentamente contra las barricadas o las líneas policiales. 
Finalmente, la policía canceló todo el proyecto y, después de 
dos o tres arrestos simbólicos, se retiró.  

En esa ocasión, el entendimiento común entre los 
activistas fue que, con gran parte de la fuerza policial de DC 
ya desplegada a lo largo de la ruta del desfile, la única forma 
de reunir suficientes para realizar un arresto masivo habría 
sido llamando a la Guardia Nacional (había unidades 
posicionadas fuera de la ciudad), y que los altos mandos 
políticos ya habían decidido que no querían que los libros de 
historia registraran que, para la tomar posesión de Bush 



después de una elección tan disputada, era necesario llamar 
a la Guardia Nacional. 

Estos ejemplos son útiles, creo, para traer a casa la 
compleja mezcla de cálculos tácticos y políticos que definen 
el equilibrio de fuerzas; un cálculo que creo que nunca es 
completamente entendido por ningún partido en particular, 
ya que ni los activistas ni los funcionarios entienden 
completamente lo que piensa el otro lado. Tales 
consideraciones serán extremadamente importantes más 
adelante, cuando tratemos de comprender qué tipo de 
eficacia política tienen realmente tales acciones. Por ahora, 
permítanme concluir simplemente destacando que, a 
diferencia de los grupos autoorganizados típicos de la acción 
directa, las multitudes de manifestantes tienen una enorme 
inercia y son extremadamente difíciles de mover. Muchos 
activistas experimentados suponen que dar la vuelta a varios 
miles de manifestantes, por ejemplo, hacer que una 
multitud marche en una dirección para que retroceda y siga 
por una calle paralela para evadir un control policial, es 
simplemente imposible. No lo es (lo he hecho yo mismo), 
pero se necesita un pequeño puñado de personas dispuestas 
a actuar como líderes decisivos: por ejemplo, encontrando 
un objeto muy alto como un títere gigante, preferiblemente 
acompañado por músicos, colocándolo en el lugar correcto 
y convencer a algunos grupos grandes de personas para que 
los sigan, y luego desplegándose lo más rápido posible para 
decirles a todos los demás que la marcha ahora se dirige en 



otra dirección, como si fuera un hecho consumado. En otras 
palabras, hay algo en la dinámica misma de una multitud 
indiferenciada que exige más o menos que algunos 
individuos asuman un papel de liderazgo. 

Incluso sugeriría que, si uno desea comprender la 
diferencia entre el concepto izquierdista anticuado de 
"masas" y la noción más nueva de "multitud ", lo mejor sería 
considerar la diferencia entre la multitud desorganizada, 
una masa de personas indiferenciadas, individuos, sujetos a 
todos los rumores, pánicos y pasiones tan 
interminablemente documentados por psicólogos de masas 
(Le Bon 1921; Canetti 1962; etc.), y la multitud 
autoorganizada que lleva a cabo una acción de masas. Esta 
última está compuesta a la vez por interminables grupos de 
afinidad similares a células, pero cruzados por redes de 
unidades de comunicaciones, médicos, artistas, 
observadores legales, grupos de apoyo y enlaces con los 
medios, clasificados según el grado de riesgo que están 
dispuestos a soportar y nivel de entrenamiento o 
preparación.  

Estos grupos suelen organizarse ellos mismos en "capas" y 
"bloques" y, al mismo tiempo, cada celda destaca solo un 
aspecto particular de múltiples identidades políticas como 
base de afinidad para esta acción particular: activistas queer 
de Cleveland, marxistas autónomos, paganos, wobblies, 
rockeros punk de Los Ángeles y activistas por los derechos 
de los animales de Nueva Jersey. Hay pocas formas en que 



"masa" y "multitud" son lo mismo. 

 

 

SEGUNDO EJEMPLO: LÍNEA DE PIQUETE 

A diferencia de la mayoría de las marchas y mítines, los 
piquetes son directamente confrontativos y todos los 
involucrados saben con precisión a quién se enfrenta. El 
objetivo final es, por supuesto, los ejecutivos, los 
propietarios o directores de la empresa afectada. El objetivo 
inmediato, de carne y hueso, es cualquiera que amenace con 
cruzar la línea del piquete: clientes o esquiroles.  

Los opositores también pueden incluir policías, detectives 
o seguridad privada contratada por los empleadores, y otras 
personas que intentan interrumpir la línea o asegurarse de 
que quienes deseen cruzar puedan hacerlo y, a veces, 
incluso contrapiqueteros reunidos por otro lado. En este 
sentido, la "audiencia" y el "objetivo" se superponen en gran 
medida; en realidad, uno está tratando de persuadir a 
miembros identificables del público para que no hagan algo, 
aunque en un sentido más amplio, uno también está 
actuando para un "público" más amplio, que incluye, 
potencialmente, elementos del establishment legal y 
político que podrían ser influenciados por la opinión pública 
para interceder en favor de los huelguistas (en este último 



sentido, las huelgas se transforman en protesta). 

Como señalé en el Capítulo V, este escenario surge de una 
situación histórica única: los piquetes comenzaron como 
una forma muy radical de acción directa, en la medida en 
que involucraban la amenaza directa de la fuerza física, 
entre una de varias herramientas, para mantener alejados a 
los rompehuelgas. En el transcurso de principios del siglo XX, 
la práctica fue legalizada, convirtiéndose quizás en la única 
forma de acción directa que el gobierno de los EE. UU. 
regularizó. Se prohibió el uso de la fuerza física, como una 
violación inaceptable del monopolio estatal de la violencia. 
Pero ese mismo monopolio estatal sobre la violencia fue 
sustituido −en formas extremadamente limitadas−, pasando 
a ser empleado en nombre de los propios huelguistas: como, 
por ejemplo, cuando el gobierno respaldaba los resultados 
del arbitraje vinculante con la fuerza de la ley. En otras 
palabras, la policía no estaba del todo del otro lado. El 
resultado es que los piquetes se han convertido en una 
combinación fascinante de militancia, teatro y legalidad 
escrupulosa. 

Permítanme sacar mi ejemplo de una campaña en la que 
DAN estuvo íntimamente involucrado, la huelga de los 
empleados del Museo de Arte Moderno en el centro de 
Manhattan a la que siempre nos referimos como "la huelga 
del MOMA (Museo de Arte Moderno)". Esta fue una huelga 
por negociaciones de contratos de aproximadamente 175 
miembros de la Asociación de Personal Profesional y 



Administrativo (PASTA, que es el Local 2110 de la UAW, 
United Auto Workers), que representa a curadores 
(comisarios de arte), artistas, secretarias, trabajadores de 
librerías y trabajadores de bibliotecas. (Los otros 
cuatrocientos trabajadores del museo estaban 
representados por otros cinco sindicatos, que no se 
declararon en huelga). Resultó ser la huelga más larga en la 
historia del MOMA, con una duración de 134 días, del 28 de 
abril al 12 de septiembre del 2000; cuando terminó, la 
mayoría de los trabajadores lo consideraron una victoria 
dramática. DAN Labor desempeñó un papel importante 
ayudando a desarrollar la estrategia del sindicato; en parte, 
porque uno de los miembros más activos de DAN Labor, 
Malcolm, tenía una conexión familiar, siendo hijo de un 
hombre entonces casado con uno de los principales 
organizadores de la UAW. 

Esta fue la línea a la que Jordan se refirió con orgullo en el 
último capítulo como "la línea de piquete más ruidosa de 
Nueva York". Los piqueteros salían todos los días, pero los 
jueves se reservaban para acciones importantes. Lo que 
sigue es una de estas, una acción construida alrededor de 
perturbar una pelota que se lanza dentro del museo para el 
ochenta y cinco cumpleaños de David Rockefeller. Este 
extracto también da una buena ilustración del papel de DAN 
Labor, un grupo de activistas que, al no ser miembros del 
sindicato, no tenían por lo tanto legalmente prohibido 
participar en acciones (boicots secundarios y piquetes, por 



ejemplo) estrictamente prohibidos a los miembros del 
sindicato por la Junta de Relaciones. 

 

 

Piquete del MOMA, Midtown Manhattan Field, 

Jueves, 14 de junio de 2000 

El equipo de DAN solía proporcionar marionetas 
gigantes de figuras de mártires de Haymarket que 
habíamos salvado de una marcha anterior del Mayday. 
Estas estaban guardadas en la casa de alguien en el Soho 
pero, en esta ocasión, resultó que el tipo de la llave se 
había retrasado, o tal vez fue el tipo del auto, no lo 
recuerdo. De todos modos, los títeres nunca llegaron y 
todos quedaron decepcionados.  

DAN Labor llega poco a poco, en metro. Cuando llegué 
allí alrededor de las 8 p.m., el área frente al museo ya 
estaba completamente bloqueada y controlada por 
policías, que, sin embargo, no pertenecían a una fuerza 
especial. Tal vez una docena en total.  

La policía había instalado unos corrales enfrente de la 
entrada del museo, alrededor de los cuales habían 
colocado a varios patrulleros uniformados. Así que ni 
siquiera podíamos hacer un gesto para bloquear la 



entrada, solo tratar de interrumpir las cosas y dar a 
conocer nuestra presencia. 

Los piqueteros dentro de los corrales −y, en ese lado de 
la calle, también desbordándolos en gran medida− se 
incluían una serie de grupos de apoyo de otros sindicatos 
−entre ellos Teamsters, Seius, otros locales de la UAW. La 
gente de SEIU tiene chaquetas y pancartas moradas, la 
UAW, banderas rojas. En su mayoría están allí en 
pequeños grupos de tres o cuatro. También había una 
pequeña delegación de algún tipo de grupo laboral judío. 
Casi todos los que están en el corral tienen algún tipo de 
calcomanía adherida: hay grandes cajas de cartón llenas 
de calcomanías y folletos y otros suministros en cada 
extremo del corral, que todos pueden tomar, incluida una 
negra específicamente sobre los trabajadores del MOMA 
en huelga, una calcomanía roja redonda que dice 
¡CONTRATA AHORA!, unas azules que dicen LA SALUD ES 
UN DERECHO HUMANO, y otra que dice ARTE MODERNO, 
SALARIO ANTIGUO. Los huelguistas visten una gran 
variedad de atuendos, que van desde chaquetas sindicales 
hasta algunos con corbata negra u otros disfraces, 
presumiblemente para impresionar a los asistentes a la 
fiesta a los que se entregaban folletos fuera. 

Las cajas de cartón forman una especie de puesto de 
mando: además de las pegatinas, hay una gran caja de 
letreros y materiales para hacer letreros, muchos de ellos 
impresos profesionalmente con caricaturas y pequeños 



subtítulos (LE QUITARON LA "CONFIANZA" DEL 
"FIDUCIARIO"). 

Nuestros números totales parecen estar en el rango de 
200−250. Aunque estábamos demasiado dispersos para 
estar realmente seguro. 

Me encuentro en la calle con un viejo amigo de la 
universidad que resulta ser primo de uno de los 
organizadores de la huelga. Luego, Malcolm, uno de los 
principales organizadores y titiriteros de DAN Labor, 
quien, descubro, también resulta ser un artista: de hecho, 
está vestido con el traje clásico de artista de Nueva York, 
con cabello extremadamente corto, sudadera, pantalones 
estilo militar y fumando cigarrillos sin filtro. Su padre, 
quien también está involucrado en DAN Labor, es un 
sindicalista de antaño, barbudo con un bastón de madera, 
quien explica que su hijo trabaja principalmente con 
óleos. Encontramos al resto de la gente de DAN (Andrew, 
Todd, Jordon, Nicole, Zack, Beverly, Siobhan) unos seis o 
siete en total. Zack está entregando tapones para los oídos 
que ha traído, que en realidad resultan bastante útiles, 
porque parte del objetivo del piquete es hacer el mayor 
ruido posible, y dado que estamos ubicados en corrales 
bastante lejos de la entrada del museo, la gente está 
haciendo un esfuerzo especial para asegurarse de que los 
asistentes a la fiesta nos escuchen. 

El ritmo del tamborileo es lento, hipnótico y 



extremadamente monótono: uno dos tres, pausa, uno dos 
tres, pausa, uno dos tres, una y otra vez durante horas y 
horas. Nunca cambia. De vez en cuando alguien viene 
ofreciendo campanas y silbatos, literalmente pequeños 
silbatos de hojalata, cada uno con cuerdas para colgar 
alrededor del cuello. Así que el ritmo de tres tiempos, 
principalmente tocado en tambores de cubo de plástico, 
estaba acompañado por silbidos, ya sea al azar o 
uniéndose al ritmo, a menudo, un gran silbido solo en el 
último de los tres. Una mujer tenía una bocina de aire. 
Algunos huelguistas tenían kazoos, una mujer de DAN 
trajo una flauta. 

A diferencia de los hermosos y complejos ritmos 
preferidos para las acciones de masas, esto no pretendía 
ser música de forma intencionada. Era ruido o, tal vez... 
mientras los veía tocar el mismo ritmo de tres partes, una 
y otra vez, la palabra que se me venía a la cabeza era 
"charivari": "música áspera", ¿no es así como solían 
llamarla en el siglo XVI, cuando los jóvenes de un pueblo 
golpeaban tambores, ollas y sartenes para burlarse de los 
ciudadanos prominentes que los habían molestado por 
alguna razón, hacían parodias satíricas sobre ellos, y 
pronunciaban discursos? Charivari era una especie de 
forma básica, incluso elemental, de protesta. Y así es 
como debe haber sido.  

Alguien pregunta: "¿Dónde está la rata?" 



La última vez que estuvimos allí, había una rata inflable 
gigante de dos pisos de altura junto al corral, la más 
grande de las tres que solían aparecer en los piquetes de 
Manhattan. 

"El inflador grande se descompuso, así que lo 
devolvimos y los otros ya estaban ocupados". 

 

 

Alrededor de la espalda 

Al principio, no hay asistentes a la fiesta: ocasionalmente 
se escucha un ruido creciente cuando se ve a uno, junto con 
gritos de "¡Vergüenza! ¡Vergüenza" y "¡No entres!" Un chico 
tiene un letrero que dice "¡Toque la bocina!"; él se mete en 
el tráfico cada vez que pasa cualquier número de autos, y 
muchos, de hecho, tocan la bocina hasta que, en un 
momento, dos policías tienen que salir para advertir a los 
conductores que no lo hagan. 

Jordan y algunos otros tienen la idea de dar la vuelta a la 
manzana y ver si se puede hacer algo desde la calle 
Cincuenta y cuatro, donde hay una entrada al jardín de 
esculturas, donde en realidad se iba a llevar a cabo la fiesta. 
Reunimos a la mayoría de la gente de DAN, excepto a uno 
que dice que tiene una cita y no quiere correr el riesgo de 
ser arrestado. Jordan dice que ya ha sido explorado, y todos 



lamentamos la falta de marionetas: si hubiéramos tenido 
una, sería fácil llevar a un montón de gente con nosotros en 
una expedición así. Puedes guiar a multitudes enteras si 
tienes un títere. Así que salimos nosotros mismos, unos 
siete, cinco DAN y dos voluntarios del piquete, y una gran 
cantidad de folletos. 

Cerca de la puerta hay una barricada policial, sin vigilancia 
(hay un par de policías en la zona, pero no detrás de ellos) y, 
de todos modos, los peatones apenas pueden atravesarla, 
por lo que suponemos que las barricadas eran solo para 
huelguistas de verdad. Pasamos junto a ellos hasta la puerta. 
Alguien consulta a un policía vestido con una camisa blanca, 
claramente el oficial de mayor rango aquí, quien dice que 
pensó que no se nos permitía pasar detrás de las barricadas, 
pero no está seguro. Se va a consultar con sus superiores. 
Detrás de la barricada hay una camioneta llena de equipos 
de sonido para la fiesta. Hay altavoces y cajas de resonancia 
esparcidos por toda la calle, a punto de ser llevados al jardín 
de esculturas. Hablamos con los dos muchachos de la banda, 
quienes fueron totalmente comprensivos ("¿Son miembros 
del sindicato?", no tenían idea de que se estaba llevando a 
cabo una huelga). ¿Podríamos poner nuestras calcomanías 
en el equipo?, les preguntamos. Sí, claro, dijeron. ¿Por qué 
no? Andrew, con una chaqueta cubierta de calcomanías y un 
borreguito al revés, ya está probando su español con 
algunos trabajadores de un restaurante mexicano en una 
puerta lateral. La mayoría de nosotros nos hemos olvidado 



de traer calcomanías; Salgo corriendo y vuelvo diez minutos 
después con un lote completo de ellas, pero, en ese 
momento, el equipo de DAN ya estaba regresando en grupo. 

Yo: "¡Pero acabo de recibir todas estas pegatinas!" 

Nicole: "Los policías nos obligaron a irnos. Casi arrestan a 
Jordan". 

Yo: "¿Por qué?" 

Jordan: "Por escupir". 

Aparentemente, el camisa blanca finalmente había 
recibido sus órdenes y debían deshacerse de nosotros. 

 

 

Empiezan a llegar los fiesteros 

Así que nos reagrupamos, Nicole y yo y, más tarde, Mike, 
en el acceso este a la puerta principal de la calle Cincuenta y 
tres. Desde aquí, se puede escuchar un estruendo desde el 
otro lado de la calle, y el ritmo de uno dos tres, pero no hay 
forma de descifrar ninguno de los cánticos o tener alguna 
idea de cuál se supone que es el mensaje. El sindicato había 
colocado astutamente a un joven con esmoquin y dos 
mujeres con vestidos de noche (una llevaba tres rosas) justo 



fuera de la línea de policía, esperando para saludar a los 
asistentes a la fiesta que llegaban desde la Quinta Avenida, 
repartiendo hojas de papel que parecía que deberían haber 
sido programas, pero en realidad eran folletos sindicales. 
Tres policías se paran detrás de la barricada de madera, sin 
interferir, pero tampoco interactuando. Se limitan a empujar 
a los invitados más allá de la fila y hacia la puerta del museo. 
("¿Y cómo saben cuáles son invitados?", pregunta Nicole, 
aunque la respuesta es bastante obvia). 

Los ricos aparecen mayoritariamente en parejas o grupos 
de cuatro o cinco, hombres de corbata negra, mujeres en su 
mayoría en colores primaverales brillantes. Unos pocos 
llegan en limusinas; la mayoría llega a pie. Vienen de todas 
las edades, excepto niños pequeños. Las reacciones a los 
piqueteros varían considerablemente. La mayoría de los 
hombres ponen una cara de piedra impasible y tratan de 
pasar varonilmente por delante de nosotros, mirando al 
frente; algunos están nerviosos o enojados; algunas de las 
mujeres parecen asustadas o molestas. Otros actúan 
borrachos o risueños. Uno o dos están claramente 
destrozados por algo. Tratamos de hacer el tonto con los 
policías: "¡Oficial arresten a esa mujer! ¡Obviamente está 
drogada!" 

Andrew pronto se convierte en la estrella del espectáculo, 
con un arsenal de calcomanías y una aparente total falta de 
vergüenza o inhibición: varias veces camina directamente 
hacia uno de los invitados, fingiendo saludarlos, les da 



palmadas en la espalda y así deposita una pegatina negra de 
MOMA WORKER ON STRIKE en la parte posterior de su 
esmoquin. Nicole y yo, mientras tanto, nos unimos a otros 
cinco sindicalistas tratando de hacer llamamientos a la 
conciencia: "¡Por favor, no crucen nuestra línea de 
piquete!", "Vergüenza, vergüenza", "¡No entren!" etc. 

La escena deprime un poco a Nicole. "¿Cómo puede la 
gente hacer eso?" me sigue preguntando, después de que 
dos millonarios con cara de acero pasaran negándose a 
aceptar volantes o a mirar a nadie a los ojos. "¿Cómo pueden 
simplemente pasar por delante de un piquete?" 

"Tal vez les den lecciones de desensibilización en la escuela 
de negocios", me encogí de hombros. 

Jordan frunce el ceño. "Porque son unos cabrones". 

En realidad, el intercambio me hizo pensar en el grado en 
que nosotros mismos podríamos habernos mostrado 
hostiles o amenazantes, haciendo así que a los invitados les 
resultara más fácil cruzar y sentirse heroicos por hacerlo. Así 
que trato de ajustar mi retórica en consecuencia ("Por favor, 
no hagas esto", "Realmente no es muy agradable cruzar una 
línea de piquete"). Nicole es mucho más dura (ella es la 
policía mala, más tarde le comento a un sindicalista alegre 
de barba blanca que finalmente pasa para unirse a nosotros. 
"Vaya", observa, "tenéis un pequeño desafío aquí, ¿no?") 



Regalo un par de volantes y pego calcomanías a una 
limusina, hasta que un camisa blanca se nos acerca para 
anunciar que la próxima persona que sea atrapada tratando 
de pegar calcomanías a alguien o algo irá a la cárcel. Se corre 
rápidamente la voz de que están tomando medidas 
enérgicas, e incluso Andrew, a regañadientes, lo corta. Casi 
inmediatamente después, una pareja de cincuenta y tantos 
vestidos de etiqueta aparece entre los invitados que llegan 
y son recibidos con cálidos abrazos por parte de los 
sindicalistas. Resulta que el marido es un destacado galerista 
que ha donado varios cuadros al museo y era un conocido 
partidario del sindicato. Toma una pila de volantes y 
promete distribuirlos dentro del edificio; su esposa toma 
una pila de calcomanías y pega varias a la correa de su 
vestido de noche. 

Mike, otra persona de DAN, aparece y comienza a ocupar 
el puesto de Nicole. (Su enfoque es más cómico que de 
confrontación: "¡Cruzar el piquete produce calvicie!" "¡Oye, 
te invito a cenar por cien dólares!"), Hasta que finalmente 
llega uno de los dos líderes sindicales supuestamente a 
cargo de la manifestación para espantarnos. 

"Solo queremos a los miembros del sindicato en la puerta", 
dice ella. 

Así que nos vamos. 

“Vaya, ¿qué le pasa?”, pregunta uno de los miembros de 



DAN mientras volvemos a cruzar al otro lado de la calle. “Al 
menos podría haber expresado algo de aprecio”. 

Mike cree que hay tensión entre ella y el otro responsable, 
quien... trajo a la gente de DAN, sobre quién tiene el control. 
Alguien más dice que aparentemente está involucrada en 
algunas negociaciones importantes con la policía en este 
momento y que está bajo mucha presión. Probablemente 
estaba pasando algo porque, unos minutos más tarde, un 
escuadrón de ocho policías pasó por la calle junto a 
nosotros, en formación, y tomó posiciones junto a la pared, 
exactamente donde habíamos estado. 

Después de casi una hora, todos los asistentes a la fiesta 
están dentro. El alboroto continúa. Me quedo un rato más, 
lo suficiente para saludar a los dos técnicos de sonido de la 
camioneta, que vienen a presentar sus respetos a los 
piqueteros. Hago algunos planes para la próxima vez y, 
finalmente, tomo el metro a casa. 

Varias cosas se destacan aquí. Una es que, como se señaló 
anteriormente, los piquetes implican una confrontación 
directa. Mientras que en la protesta genérica, a menudo no 
está claro a quién se dirige, aquí, lo que sucede es mucho 
menos ambiguo. Por importante que sea la experiencia de la 
solidaridad, el punto principal es tener un efecto sobre los 
demás (específicos, identificables). En la mayoría de las 
marchas y acciones, hay música para energizar y animar a los 
manifestantes; aquí, hay un ruido estridente destinado a 



molestar al otro lado. Y la pregunta operativa es, de hecho, 
"¿De qué lado estás?" Uno hace un llamado a los que pasan 
para que expresen su apoyo, ya sea activamente (por 
ejemplo, tocando la bocina), o al menos pasivamente, no 
cruzando la línea de piquete. Quienes la cruzan están 
declarando que, a los ojos de los piqueteros, han violado un 
principio elemental de moralidad. De ahí la confusión de 
Nicole: estamos lidiando con una diferencia de comprensión 
moral tan fundamental que es difícil incluso imaginar lo que 
debe estar pasando por la cabeza del que cruza. 

Ese es el siguiente punto: esto es en gran medida una 
cuestión de combate moral. Hubo un tiempo, como 
mencioné, cuando los piquetes eran solo una forma de 
acción directa empleada en el movimiento obrero, y se 
consideraba muy militante, ya que a menudo implicaba 
asediar efectivamente un lugar de trabajo y mantener 
físicamente a otros fuera. Cuando los piquetes se 
convirtieron en una forma de protesta legalmente aceptable 
en las primeras décadas del siglo XX, todo esto quedó 
descartado. Se convirtió en un llamado a la conciencia. Pero, 
al mismo tiempo, mantuvo su estilo militante. La 
demostración de fuerza ya no es un medio de intimidación 
física; se convierte en una manera de expresar hasta qué 
punto los huelguistas sienten que uno se saldría de los 
límites de la decencia si decidiera cruzar la línea de piquete; 
en qué criatura despreciable se convertiría. 

Esto es cierto incluso cuando uno no está realmente 



tratando de mantener a la gente fuera. En realidad, nadie 
esperaba que ninguno de los amigos y simpatizantes de 
David Rockefeller viera un piquete en su fiesta de 
cumpleaños, sintiera punzadas de conciencia moral y 
decidiera no asistir. Cuando apareció un banquetero a favor 
de los sindicatos, nadie sugirió siquiera que se alejara. El 
punto era hacer que los demás comensales se sintieran 
incómodos: saber de qué lado estaban y cómo se sentía la 
gente del otro lado al respecto. Y, quizás, usar su influencia 
para animar al museo a hacer concesiones y hacer 
desaparecer esta molestia. 

Particularmente interesante aquí es el papel de la policía. 
En principio, por supuesto, la policía actúa como 
representantes imparciales del Estado, un Estado que ve a 
todos los involucrados, por igual, como sus ciudadanos. Así, 
en principio, son los únicos actores que no están de ningún 
lado, sino que simplemente intentan mantener la paz y las 
calles abiertas. Obviamente, no son realmente neutrales: 
cuando llega el momento, el trabajo principal de la policía es 
proteger los derechos de los propietarios y garantizar que 
los invitados de los Rockefeller puedan ingresar al edificio sin 
ser molestados, incluso hasta el punto de advertir a los 
conductores que no toquen la bocina en simpatía. Aún así, 
como individuos, es probable que sus simpatías se inclinen 
hacia los huelguistas. Por supuesto, las simpatías 
individuales de un oficial de policía son en gran medida 
irrelevantes si se le dan órdenes directas de reprimir; pero 



incluso aquí, si uno consulta los manuales de la policía sobre 
el manejo de "disturbios civiles", encuentra que las pautas 
relativas a los piquetes son mucho más generosas y mucho 
menos conflictivas que cualquier otra forma de 
manifestación. Esta laxitud hace que sea mucho más fácil 
para los huelguistas ver a la policía, si no como amigos, al 
menos no totalmente enemigos, incluso si eso también 
significa que, como resultado, a menudo se convierten en 
criaturas confusas e incluso frustrantes116. 

Es interesante observar esta ambivalencia, porque surgirá 
una y otra vez. Es esencial a la naturaleza de la policía. Los 
policías son, por definición, servidores públicos. Si uno se 
acerca a un oficial de policía con una pregunta −le pregunta 
cómo llegar al zoológico, o la ubicación de la sucursal más 
cercana del Departamento de Vehículos Motorizados, o 
incluso, sobre el significado de alguna insignia o acrónimo en 
su chaqueta− se espera que proporcionen la información. Es 
parte de su trabajo, su responsabilidad con el público por el 
que existen para servir y proteger. Los huelguistas −y esto es 
cierto para los manifestantes en general, por supuesto− son, 
por definición, miembros de este público. En principio, si un 
manifestante se acerca a un policía y le pide direcciones o 
asistencia médica, o se queja de que alguien lo agredió, se 

 
116   A menudo he visto a la policía en los piquetes estar notablemente 
indiferente incluso con las acusaciones de sabotear camiones y ataques 
similares a la propiedad. Por otro lado, la misma policía puede, si es 
sobornada, volverse repentinamente extremadamente represiva. 



supone que la policía debe ayudar. Y bajo ciertas 
circunstancias, de hecho lo harán. Al mismo tiempo, los 
huelguistas o los manifestantes pueden, a los ojos de la 
policía, convertirse instantáneamente en enemigos del 
orden público en cualquier momento y, por lo tanto, 
convertirse ellos mismos en objeto de amenazas o 
agresiones físicas reales. Desde la perspectiva del 
manifestante, el resultado es un cambio constante de 
registros. En un momento puede estar charlando o 
bromeando con el oficial que está a su lado, tratándolo 
como individuo. Y puede ser amistoso o antipático según sus 
propios sentimientos personales. O podría estar tratando 
con él como un servidor público, es decir, como una persona 
obligada a ayudar, a brindarle información o servicios. Pero 
luego, a menudo sin previo aviso, pueden cambiar 
instantáneamente para convertirse en la cara impasible de 
la violencia estatal, por ejemplo, cuando se les ordena atacar 
a las personas con las que acababan de conversar con gas 
pimienta o gas lacrimógeno, o acorralarlos mediante el uso 
agresivo de sus porras.  

Es aún más complicado, ya que, por lo general, las 
estructuras de mando policial son bastante flexibles y 
esporádicas. A menudo, en huelgas o acciones, si sucede 
algo inesperado, la policía no está segura de las reglas que 
debe seguir y espera órdenes. Literalmente, tienen que 
esperar hasta que se les diga si la persona que está frente a 
ellos y posiblemente tratando de charlar con ellos debe ser 



protegida de la violencia o amenazada con ella. Es este 
cambio constante y la inevitabilidad de la interacción 
constante en situaciones de extrema ambigüedad lo que 
conduce a las bromas y los intentos de humanizar a la 
policía, pero también, los sentimientos de traición que casi 
invariablemente surgen cuando la policía finalmente recibe 
órdenes, o la jerarquía se reafirma (como lo hizo cuando 
llegó la orden de llevarnos al jardín del museo, o cuando los 
delegados sindicales comenzaron a negociar con los camisas 
blancas para despejar el camino por el que tenían que pasar 
los asistentes al banquete). 

Mi punto final sobre los piquetes se relaciona con las reglas 
de compromiso. Una consecuencia del reconocimiento legal 
de los piquetes es que todos son muy conscientes de lo que 
pueden y no pueden hacer. Existen áreas grises, pero no 
tantas como en las marchas permitidas, y mucho menos en 
las acciones directas, donde no hay nada que se parezca a 
un libro de reglas que ambas partes puedan consultar. 
Muchos en DAN estaban convencidos de que esto es 
precisamente lo que hace que los organizadores sindicales 
trabajen tan duro para mantener a su gente alejada de la 
acción durante movilizaciones masivas como Seattle o A16. 
Los sindicatos, siendo las únicas organizaciones en los 
Estados Unidos a las que se les permite efectivamente 
participar en la acción directa, también se han sometido a 
regulaciones detalladas sobre cómo pueden hacerlo y 
permitir que los miembros del sindicato, en particular si 



llevan pancartas o insignias, entren en una acción abierta. 
Una situación determinada e inherentemente ilegal podría 
ponerlo todo en peligro. 

 

 

TERCER EJEMPLO: FIESTA EN LA CALLE 

La acción directa tiene como objetivo confrontar lo que 
considera una forma de autoridad injusta o ilegítima de una 
manera que, en su misma estructura interna, sugiere una 
alternativa viable a ella. En realidad, lo mismo es 
probablemente cierto, de la protesta en general. El 
resultado, como hemos visto, es que a menudo es difícil 
determinar en qué medida una acción dada debe verse 
principalmente como una actuación destinada a impresionar 
a una audiencia externa, y en qué medida es mejor verla 
como un ritual colectivo destinado a educar, inspirar, 
entretener y transformar el sentido de las posibilidades de 
los propios participantes. Ciertamente, siempre hay un poco 
de ambos. Pero algunos tipos de acción se inclinan mucho 
más hacia uno que hacia el otro. 

Si los piquetes se inclinan mucho en la primera dirección 
(se trata principalmente de comunicar un mensaje de 
desafío a oponentes específicos y convencer a una audiencia 
más amplia para que actúe en solidaridad), se podría decir 



que las fiestas callejeras representan el extremo opuesto. Si 
bien ciertamente están destinadas a hacer una declaración 
política o lograr un fin político, también están diseñadas 
para brindarles a los participantes todas las oportunidades 
posibles para divertirse. Ese elemento de placer −sobre 
todo, de placer colectivo, social− es realmente el punto 
principal. Incluso en la medida en que los que participan en 
una fiesta callejera intentan impresionar a la audiencia, lo 
hacen de tal manera que borran los límites, no dibujan líneas 
en la arena. Se ofrece a los espectadores un espectáculo, con 
música y malabaristas y payasos. Lo ideal es que el placer de 
la experiencia se vuelva contagioso, de modo que el público 
se sienta espontáneamente atraído, ya sea mentalmente o, 
mejor, físicamente, para entrar en el festival. 

Este elemento de placer se considera crucial para lo que 
hace que las nuevas formas de protesta sean nuevas, casi 
tanto como los principios de autoorganización y autonomía. 
Las grandes acciones siempre suelen representarse como 
"fiestas de resistencia" o "carnavales contra el capitalismo"; 
sus organizadores siempre las contrastan explícitamente 
con el viejo y tedioso estilo favorecido por liberales y 
socialistas, que simplemente consisten en marchar con 
carteles. 

Obviamente, todo esto es "nuevo" sólo como una manera 
de hablar. Protesta festiva. Si uno cuenta los festivales 
populares que desafían las formas existentes de desigualdad 
social y al mismo tiempo brindan al menos la sugerencia de 



formas de vida diferentes, más igualitarias y más 
placenteras, parecerían ser tan antiguos como la igualdad 
social misma. Incluso si nos limitamos a Europa, podemos 
encontrar a los antepasados de las fiestas callejeras 
modernas en las saturnales romanas, los carnavales 
medievales y todos aquellos otros rituales que jugaban a 
poner socialmente el "mundo del revés". Hay una literatura 
voluminosa sobre el tema117. Como veremos, quienes 
organizan fiestas callejeras anarquistas tienden a ser muy 
conscientes de esto; de hecho, los títeres gigantes de papel 
maché que a menudo adornan esos festivales son 
referencias bastante conscientes a los gigantes y cabezudos 
de los carnavales medievales. 

Aún así, hay una genealogía más específica aquí. En Nueva 
York, el grupo que se especializó en organizar fiestas 
callejeras radicales entre 1997 y 2002 se llamaba Reclaim 
the Streets. Recibió su nombre de una red mucho más 
antigua y mucho más grande que había surgido en el Reino 
Unido durante la década de 1990. RTS, como todos la 
llamaron, surgió en el Reino Unido a partir de una coyuntura 
muy particular: básicamente, entre un movimiento 
anarquista emergente que se concentraba en las luchas 
ecológicas por la construcción de carreteras y las batallas 
contra la privatización del espacio urbano, y el nacimiento 
simultáneo de la cultura rave, que en sí misma trataba de 
utilizar técnicas muy similares a la acción directa para 

 
117  Dancing in the Streets (2006) de Barbara Ehrenreich. 



aprovechar y transformar espacios improbables (claros de 
bosques, almacenes en desuso o fábricas abandonadas) en 
sitios de música, éxtasis y la invención interminable de 
nuevas formas de placer colectivo. RTS se especializó en 
fusionar la cultura rave con los principios de la 
desobediencia civil no violenta. Una de sus mayores 
innovaciones, por ejemplo, fue el uso de trípodes: con el fin 
de bloquear el tráfico de un tramo de carretera, se podía 
construir elaborado estructuras de tres patas en cada 
extremo, con un voluntario situado en la parte superior. Si 
se defienden, incluso a la policía decidida le tomaría una 
eternidad derribarlos sin lastimarlos. Mientras tanto, se 
podría introducir un sistema de sonido y transformar la 
calzada en un festival público. Algunas de sus mejores 
acrobacias adquirieron rápidamente un estatus legendario. 
En una fiesta callejera, los organizadores condujeron autos 
antiguos para bloquear carreteras secundarias y luego les 
prendieron fuego. En otra fiesta, la favorita de todos, 
celebrada en una carretera de circunvalación recién 
construida en Londres, dos mujeres que caminaban en 
zancos circulaban con vestidos gigantescos con volantes al 
ritmo de una música ensordecedora, mientras debajo de 
cada una de sus faldas, un hombre con un martillo 
neumático destruía sistemáticamente la carretera debajo, y 
voluntarios detrás plantaban árboles118. 

 
118  Para una historia de New York RTS, véase Duncombe 2002. Para el 
Reino Unido, véase Jordan 1998 y otros ensayos de la misma colección. 



New York RTS nunca logró lograr nada en la misma escala. 
“Su escena era más pequeña, y el espacio público en Nueva 
York está vigilado mucho más fuerte y agresivamente. En 
Nueva York, a diferencia de casi cualquier otra ciudad, la 
policía parece considerar una cuestión de principios que los 
manifestantes o activistas nunca deben, bajo ninguna 
condición, salir a la calle119. 

La única forma de evitar ser cercados o arrestados en 
Nueva York es mantenerse en movimiento. El paradigma, tal 
vez, era la Masa Crítica, que venía ocurriendo desde 
principios de la década de 1990. Las acciones de RTS en 
Nueva York tendieron a no centrarse en las carreteras, sino 
en la cultura del automóvil, la privatización, los problemas 
laborales comunitarios y, sobre todo, el espacio público. El 
enfoque habitual era no anunciar ningún lugar por 

 
119  Con casi cuarenta mil policías, Nueva York tiene la fuerza más grande 
de todas las ciudades del planeta; Moscú está en un muy distante segundo 
lugar. La policía de Nueva York también tiende a ser mucho más agresiva 
en las técnicas de control de multitudes que la mayoría de las ciudades 
estadounidenses, por no hablar de las de Londres: un ejemplo es el uso de 
pelotas ya mencionado. Sobre todo, como descubrieron muchos activistas 
que han pasado tiempo en diferentes partes del mundo, Nueva York es quizás 
la única ciudad del mundo donde la policía nunca abandona las calles. En la 
mayoría de las ciudades europeas, por ejemplo, la policía alternará entre 
abandonar ciertos distritos a los manifestantes, y luego agresivamente, a 
menudo violentamente, se reafirmará, atacando o dispersándolos. En Nueva 
York, el paradigma es de control continuo. De hecho, tengo la impresión de 
que incluso en estados autoritarios como China o, digamos, Siria, el modelo 
se parece más al enfoque europeo, aunque, obviamente, la represión, cuando 
lo hace tiende a ser mucho más severa. 



adelantado, sino distribuir un número de teléfono u otra 
fuente que, en el momento señalado, les dijera a todos 
dónde debían converger o, a veces, simplemente cómo 
llegar allí ("tomar el tren B hacia el norte desde la calle 
Catorce a las 2 p.m. y luego seguir a la gente con las chupas 
naranjas"). El primer experimento, en Times Square, fue 
bastante exitoso, pero la policía rápidamente aprendió a 
desmontar los trípodes de manera bastante eficiente. 
También desarrollaron la molesta táctica de dirigirse 
directamente al sistema de sonido, apagar la música lo antes 
posible y luego llevarse el equipo, que era bastante caro y 
nunca se devolvía. En el momento de la acción "Ciudad de 
Nueva York sin automóviles" en septiembre de 2000 (la que 
usaré como ejemplo), RTS se había dedicado a construir 
nuevos sistemas de sonido en carritos o bicicletas y trataba 
de mantenerse lo más móvil posible, jugando al gato y el 
ratón con la policía. Aún así, era solo una forma de posponer 
lo inevitable. La fiesta de recaudación de fondos registrada 
en el Capítulo VI tenía, de hecho, la intención de recaudar 
dinero para un nuevo sistema: se rumoreaba que se iba a 
construir dentro de una gran jaula de hierro para mantener 
alejada a la policía el mayor tiempo posible. Eso fue el 
domingo. El jueves, el día anterior a la acción, Jackrabbit, un 
diminuto estudiante de posgrado en filosofía al que se suele 
llamar "el chico del trípode", ya que era el principal piloto de 
trípodes de RTS, me dijo que el sistema aún no estaba 
terminado: la gente estaba llamando por todas partes, 
movilizando a cualquier persona con habilidades de 



soldadura para que viniera a Williamsburg a terminarlo. 

La acción en sí estaba planeada para converger con una 
Masa Crítica organizada ese mismo día. Los que no iban en 
bicicleta debían reunirse a las 8 p.m. con instrucciones 
impresas sobre qué hacer a continuación. 

 

 

Reclaim the Streets Action "Car Free NYC", East Village, 
Nueva York 

Notas de campo: viernes, 28 de septiembre de 2000 

Llegué solo cinco minutos tarde al punto de encuentro. 
Unas sesenta personas ya se arremolinan en el espacio 
abierto frente a las puertas de la iglesia, muchas en traje, 
con cinco camionetas policiales ya en el lugar. Hay un 
cierto número de tipos de DAN, muchos RTS habituales 
(Emily, Kelvin, etc.); algunas personas del Independent 
Media Center, varios observadores legales con brazaletes 
rojos. Los policías se arremolinan directamente al sur y 
suroeste de nuestra parte de la plaza; no se ven pancartas, 
equipos ni ningún equipo activista obvio, pero desde que 
se anunció la ubicación, su presencia es inevitable. 

Alguien me explica que la Masa crítica −una bastante 
grande, con doscientos o trescientos ciclistas− había salido 



de Union Square una hora antes. El plan es que nos unamos 
a ellos, pero intentábamos mantener el sitio de 
convergencia alejado de la policía el mayor tiempo posible. 

Es una hermosa tarde fresca, perfecta para una acción. 
También he traído algunos pedacitos de vestuario: varias 
máscaras transparentes que compré en alguna tienda del 
Village. Tienen un aspecto bastante espeluznante, ya que 
en realidad no disfrazan tu rostro, sino que transforman tus 
rasgos para que parezcas otra persona (más bien como 
alguien hecho de cera). Un par de amigos las toman y se las 
ponen encima de la cabeza. 

"La pregunta", pregunta uno, "es: ¿realmente violan la 
ley antienmascaramiento? Ya que, después de todo, son 
técnicamente transparentes". 

"Buena pregunta." 

"Supongo que podríamos preguntarle a la policía", 
sugiero, inseguro. No estoy seguro de tener el valor de 
hacerlo. 

"Bueno, eso significaría reconocer su existencia". 

"Buen punto." 

Gradualmente, la palabra se filtra a aquellos que saben. 
Hay demasiados policías para que empecemos desde aquí 
para encontrarnos con la Masa Crítica.  También hay 



demasiados policías en St. Mark's Street, dos cuadras al 
sur, que era nuestro objetivo original. Entonces, la gente 
de RTS tuvo una breve reunión e ideó un nuevo plan. Todos 
debían dispersarse, deambular en diferentes direcciones, 
pero terminar frente a The Gap, a dos cuadras de St. Mark's 
y Second, y esperar allí más instrucciones. 

Scouts con teléfonos celulares ya andan en bicicleta 
evaluando la situación. 

A las 8:15, la mitad de nosotros ya nos hemos ido; la 
gente se va en parejas y en tríos. Una gran banda de 
activistas marcha hacia el norte a modo de distracción. Me 
dirijo a The Gap con Rufus y un par de amigos. Para cuando 
llegamos allí, ya hay unas veinte personas agrupadas frente 
a él. Conferencia rápida y decidimos que somos demasiado 
obvios y que es mejor que nos dispersemos más, pero 
entonces Emily, una de las organizadoras de RTS, parece 
decirnos que no. "Se dice que no hay que alejarse 
demasiado hacia el oeste. Además, quédense en este lado 
de la calle". Tres de nosotros caminamos alrededor de un 
tercio de la cuadra y terminamos apoyados en un 
automóvil que, de repente nos damos cuenta, está 
estacionado justo al lado de un misterioso objeto con 
forma de carrito completamente cubierto por una gran 
lona de plástico azul. 

"Hmmm. ¿Me pregunto qué podría ser eso?" sonríe Rufo. 



Intentamos parecer un grupo ordinario de merodeadores 
y no mirar el carro, pero en realidad es bastante difícil. 

De repente, gritos y vítores resuenan desde la Segunda 
Avenida. La Mas Crítica ha llegado. Toda la calle parece 
iluminarse. Incluso los peatones ordinarios se interesan. 
Todos bajan para unirse. 

La Masa Crítica no se limita a las bicicletas: cualquier 
persona sobre ruedas puede asistir, siempre que esas ruedas 
estén impulsadas por energía humana. En la práctica, son 
casi en su totalidad ciclistas, aunque noto a dos patinadores 
y alguien en patines. Un puñado usa equipo de ciclismo y 
cascos, pero la mayoría tiene algún tipo de disfraz: hay 
pelucas, narices de payaso, túnicas: un anciano está cubierto 
con una especie de hilos azules que brillan en la oscuridad y 
cubren todo su cuerpo. Muchos, por alguna razón, lucen 
cetros en forma de émbolo o accesorios similares.  

A la cabeza hay una bicicleta alta, realmente alta. La cosa 
parece haber sido injertada a partir de tres bicicletas 
normales, la del medio con su asiento por lo menos cinco 
metros en el aire y accesible por una especie de escalera, y 
una elaborada estructura de soporte. Encima está Aresh, el 
famoso activista de jardines comunitarios, vestido como una 
vaina verde con un sombrero como una hoja enorme. 

También, notamos felizmente, lograron deshacerse de casi 
toda su escolta policial. Hay tres scooters de policía 



entrando y saliendo de la prensa tratando de parecer tan 
significativos como sus números lo permiten, pero eso es 
todo. Los coches y furgonetas que suelen seguirlos se han 
perdido en alguna parte, sin duda llamando 
desesperadamente a HQ para obtener un anuncio de radio 
sobre nuestra posición actual. 

A medida que todos convergemos en la Segunda Avenida, 
de repente parece que somos muchos más de lo que nadie 
pensaba: aparecen todo tipo de activistas que deben haber 
estado ocultos incluso antes de que yo apareciera en St. 
Mark's. Todo se siente como un triunfo inesperado. Hay 
gritos, muchos gritos de alegría. Los cánticos inevitables de 
"¿De quién son las calles? ¡Las calles son nuestras!", excepto 
que, por un momento, sin ningún otro policía a la vista, en 
realidad parece cierto. 

Unos momentos de felicidad y luego estamos en 
movimiento. Algunos habituales de RTS se han acercado con 
el sistema de sonido y lo empujan mientras varias bicicletas 
pedalean lentamente a la cabeza. Algunos de los ciclistas 
tienen silbatos y los hacen sonar con cánticos de "¡Más 
bicicletas, menos autos!" y "¿De quién son las calles?" Nadie 
sabe muy bien adónde vamos. Nos dirigimos hacia el este, 
luego hacia el sur por First Avenue, hasta Seventh Street, 
luego nos detenemos a la mitad de la calle que conduce a 
Tompkins Square Park. Aparentemente, este es el lugar. El 
sistema de sonido ya ha llegado misteriosamente y ahora se 
ha presentado. Observo que, de hecho, está encerrado en 



una gran cantidad de herrajes de aspecto extremadamente 
complicado. Los ciclistas vuelven a hacer sonar los silbatos: 
hay una gran marejada de ruidos de todo tipo. Burbujas de 
jabón flotando sobre nosotros. Las personas inflan globos y 
todos comienzan a rebotarlos de un lado a otro sobre las 
cabezas de los demás. Finalmente, logran que la cosa 
funcione y la música, una especie de electrónica alegre, 
comienza a generar una gran sensación de triunfo y logro. 
Los ciclistas saludan a sus amigos a pie con abrazos y 
choques de palmas. Varios activistas con cámaras de video 
se están enfocando en el sistema: un par de docenas más ya 
están comenzando a bailar alrededor de él. Por todas partes, 
la gente empieza a saltar arriba y abajo. 

Aquí hay bicicletas estacionadas por todas las calles 
circundantes, muchas con tambores y serpentinas aún 
adheridos. Jordan, de DAN Labor, aparece con un traje de 
vaquero de cuero y reparte globos rosas. Otros están 
vestidos como piratas o sacerdotes. Hay un tipo 
sorprendente en un traje con un trillón de ojos pegados por 
toda la cara y la ropa. 

Una de las razones de la continua sensación de triunfo es 
que los policías todavía no nos han alcanzado, a excepción 
de los tres scooters; aunque todos sabemos que los 
refuerzos son inevitables. Efectivamente, aparecen scooters 
adicionales unos minutos más tarde. Pronto, hay filas de 
ellos estacionados en ambos extremos de nuestro grupo. 
Diez minutos más tarde hay policías inspeccionando el 



sistema, todos los activistas fingen no darse cuenta o sonríen 
disimuladamente mientras un camisa blanca porcina se 
pregunta por la jaula de hierro y trata de averiguar cómo se 
puede entrar. Parece frustrado y molesto, tratando de no 
demostrarlo, como comentan alegremente varios amigos. 
Más preocupante es la condición del sistema en sí, ya que su 
generador parece estar echando humo y emitiendo un olor 
a goma quemada. En un momento, parece tambalearse y 
volcarse cuando el comandante lo inspecciona y lo incita. 
Todos, activistas y policías, procuran apuntalarlo, obligados 
momentáneamente a ser aliados; pero luego es seguro y 
volvemos al olvido estudiado. Finalmente, el olor a quemado 
también parece disminuir, los policías se marchan y se unen 
a un grupo de furgonetas de la policía de Nueva York que se 
reúnen en el borde del parque, esperando órdenes. 

Entonces, durante unos veinte minutos, desde las 8:35 
hasta las 8:55 p.m., unos trescientos activistas ocupan el 
centro de Seventh Street, sin ser molestados. Todo el mundo 
baila. Hasta yo bailo un poco cuando sale una vieja loca del 
IMC y me agarra. Sin trípodes. Pero tampoco coches: la 
policía cerca del parque, nos damos cuenta, los está 
rechazando. "Lo que en realidad significa", reflexiona Rufus, 
"que estamos matando dos pájaros de un tiro, ya que esto 
también ata a muchos de ellos y les impide avanzar hacia 
nosotros hasta que tengan refuerzos". Los peatones parecen 
desconcertados (tratamos de persuadirlos para que se unan 
a nosotros, pero la mayoría permanece en la acera); los 



residentes curiosos salen y se sientan en sus escalinatas para 
ver el espectáculo. Muchos de ellos traen cámaras de video 
para filmarnos. Uno o dos aceptan globos. 

8:52 PM: El sistema de sonido chisporrotea hasta 
detenerse. No, ha vuelto a funcionar. Parece haber una 
obsesión colectiva sobre cuánto tiempo podemos 
mantenerlo, como si cada minuto que podemos mantener la 
música fuera un triunfo arrebatado a lo que, en contraste, 
solo puede percibirse como una realidad diaria opresiva: la 
falta de alegría impuesta por la violencia. Una burbuja de 
libertad. 

Los gritos resuenan cuando Jackrabbit se sube encima de 
la jaula con una armónica atada a la cabeza. Realiza un breve 
baile con su propia música y baja... 

... y, de hecho, llega justo cuando los policías comienzan a 
entrar seriamente. Estoy parado en una esquina inflando un 
globo cuando una mujer mayor con una gorra de béisbol 
naranja pasa y les dice a todos que salgan de la calle. "Si no 
estás en la acera", sigue diciendo, "¡eres arrestable!". Me 
mira con impaciencia, ya que acabo de llamar a los 
transeúntes para que se unan a nosotros. Solo sonrío. 

"Bueno, en caso de que te arresten, toma esta tarjeta". 

"Um, ¿puedes darme un segundo? Estoy tratando de atar 
este globo". 



Miro hacia arriba y noto que la tarjeta dice "Gremio 
Nacional de Abogados", un grupo que generalmente 
proporciona observadores legales. Su sombrero también. 
Ella no me espera (reconoció el obvio rechazo) y continúa su 
camino, molestando vagamente a todos, quienes en su 
mayoría hacen todo lo posible para hacer creer que ella no 
está allí. Los NLG suelen ser buenos aliados activistas, pero 
en este caso, no es que nadie lo sepa: estar en la calle te hace 
arrestable. Ese es un poco el punto. Ella, por otro lado, 
aunque obviamente tiene buenas intenciones, parece no 
darse cuenta de que al no identificarse o explicarse, se está 
asegurando de que su comportamiento sea indistinguible 
del de la policía. 

Aparentemente, la policía ahora cree que ha reunido la 
fuerza suficiente para hacer arrestos: ahora hay unas seis 
camionetas calle abajo, unos cincuenta uniformados. Lo que 
significa que es hora de que la segunda mitad del plan entre 
en vigor. 

 

 

La segunda parte 

Durante la fiesta callejera, elementos de una banda de 
música anarquista llamada Hungry March Band se filtraron y 
se colocaron discretamente en un escalón cercano, cerca de 



donde estaba estacionada la bicicleta alta de Aresh. Por 
ahora tienen, hasta donde puedo entender, un baterista, un 
trombón, dos clarinetes y una tuba. Al principio, solo están 
proporcionando pequeños trinos y adornos a la música que 
emite el sistema, pero a las 9:57 la música se detiene 
abruptamente. Alrededor de una docena de policías 
rodearon la jaula de hierro y comenzaron a hacer un gran 
esfuerzo para sacarla. 

En el momento en que la música se detuvo, todos nos 
sentimos arrojados a un territorio desconocido. Hubo una 
rápida sucesión de emociones colectivas, una sensación de 
que las cosas podían ir a cualquier parte. Primero vino un 
momento de completa incertidumbre, un cambio de humor, 
pero nadie sabía muy bien a qué. Un vacío repentino que 
cualquier cosa podría llenar. Luego, una persona comenzó a 
cantar "¿De quién son las calles? ¡Las calles son nuestras!" y 
fue retomada por más y más de nosotros, gritada, casi, 
directamente contra la policía. Parecía que lo que comenzó 
como una acción festiva podría convertirse en una protesta 
agresiva y enojada, incluso quizás en una batalla callejera. 
Luego, durante una pausa, una de las Animadoras Radicales, 
con pantalones cortos rosados y cabello azul puntiagudo, 
entró en el área abierta justo al lado del sistema y comenzó 
un cántico que su grupo había compuesto para la ocasión: 

No queremos un pedazo de su pastel corporativo, 
Porque todo el puto sistema está basado en una mentira... 



El problema, sin embargo, es que su voz es aguda y no se 
transmite del todo bien. Algunas otras Animadoras Radicales 
aparecen y se unen, pero otras están con su grupo de 
afinidad, y dado que ninguno de los demás sabemos las 
letras, nadie más puede cantar. Así que eso no funciona. 
Mientras tanto, la policía se mueve con megáfonos, seguida 
de un batallón que marcha en fila, con su habitual mezcla 
extraña de cortesía y amenazas de violencia: "Por favor, 
muévase hacia arriba. Cualquiera que esté parado en la 
calzada será arrestado. Les pedimos que por favor se 
muevan"." Es como si no estuvieran seguros de si se están 
dirigiendo a ciudadanos o delincuentes, así que se dirigen a 
nosotros como ambas cosas al mismo tiempo. De todos 
modos, es exactamente en el momento en que la policía se 
vuelve visible para el grueso de la multitud cuando la banda 
entra en acción. Y parece que han elegido la melodía 
perfecta: música klezmer120, alta, pero eminentemente 
bailable. De repente, es como si la policía hubiera sido 
subsumida, incorporada. Son parte de nuestro acto. Se les 
ha dado entretenimiento. 

La gente comienza a saltar en sus bicicletas. Todos 
empezamos a retroceder y al oeste, lejos de la policía. No 
está claro que alguien esté dirigiendo la retirada, pero hay 
una orden. La principal fuerza directiva, por supuesto, son 
los músicos ("¡Tenemos nuestra propia banda de música!", 

 
120  El klezmer es un género musical étnico originado en la tradición 
askenazí de Europa del Este. [N. d. t.] 



declara triunfalmente una mujer), aunque hay un par de 
organizadores corriendo delante de ellos, incluido Times Up 
Bill, el líder habitual de Critical Mass, un tipo sombrío, 
moreno, cuarentón, que habla continuamente por un 
walkie−talkie FRS, y un par más también: un tipo con la nariz 
roja que no conozco, otro, una mujer afroamericana vestida 
como un pirata de quien luego supe que es parte del 
Reverend Billy Choir. 

"¿Cuál es tu posición?" 

"¿Hay muchos policías allí?" 

"Nos dirigimos hacia Tompkins Square Park. ¿Me 
entiendes? Nos dirigimos al parque".  

A medida que nos retiramos, la gente entona cánticos 
anti−policías familiares ("¡Tenemos razón, ustedes están 
equivocados!", "¡Grandes porras, pequeños pitos!") y la 
banda comienza un nuevo número, esta vez, un tema con 
una melodía de circo realmente lleno de vitalidad y jazz, 
extremadamente rítmico y tontorrón al mismo tiempo. 
Muchos de nosotros caminamos y bailamos 
simultáneamente, o hacemos algo a mitad de camino. 
Algunas personas saltan. Otros giran. Es extremadamente 
difícil no hacerlo. Me encuentro haciendo una especie de 
paseo de payaso trotando con un par de amigos. Casi nadie 
está usando la acera; la mayoría de nosotros estamos 
siguiendo las bicicletas, lideradas por Aresh, por el medio de 



la calle. 

Llegamos a la intersección en First Avenue, lo cual es 
bueno, ya que varias personas se habían quejado de que 
realmente deberíamos, al menos una vez, llegar a una calle 
real con tráfico real para bloquear. Las bicicletas ocupan el 
centro de la intersección y formamos una breve falange, 
deteniendo taxis y camiones, luego avanzamos. 

Estoy empezando a notar que mientras Bill parece estar 
coordinando todo, hablando simultáneamente en un FRS y 
un teléfono celular ahora, nadie está haciendo nada de lo 
que él dice. A menudo hacen exactamente lo contrario. De 
hecho, todos siguen la música y el objeto visible más alto, 
que es Aresh disfrazado de vaina de guisante en la bicicleta 
alta. En la Segunda Avenida, ocupamos nuevamente la 
intersección; los taxis tocan la bocina; los policías vuelven a 
estar milagrosamente ausentes (¿cómo logramos 
perderlos?), a excepción de esos dos o tres motociclos 
tenaces decididos a mostrar su presencia. Vitoreamos 
cuando las motos vuelven a formar una falange; los 
espectadores se divierten principalmente con el 
entretenimiento gratuito. Un borracho, con un traje de 
negocios, sigue llamando a Aresh: "¿Cómo diablos haces 
eso?" 

Alguien pregunta: "¿Alguien tiene folletos o literatura para 
estas personas?" 



"Oh, mierda", dice Christine, otra organizadora clave de 
RTS. "Lo olvidé. Hay una caja de ellos en alguna parte..." 

“Dimos algunos al principio”, dice alguien más. “Pero no 
estoy seguro de qué les pasó después de eso”. 

Los scooters de la policía están tratando de atravesar las 
bicicletas, pero la mayor parte de los policías todavía los 
siguen. En un momento, la música se afloja un poco y varios 
bateristas en la multitud comienzan a tocar un ritmo de 
samba para darle un descanso a la banda. Marchamos por 
una calle llena de restaurantes indios, muchos sijs con 
turbantes y otros sudasiáticos que nos brindan sonrisas y 
vítores de "¡Bravo!" Otros peatones nos filman. Bill me está 
contando cómo, allá en la Séptima, los policías que 
confiscaron el sistema de sonido le dijeron: "Nos gustaría 
verte tratar de recuperarlo", amenazando con arrestos 
masivos si alguien parecía que estuviera acercándose a él. 

"Se ha perdido para siempre". 

"¿Ha habido alguna vez una acción en la que no perdieras 
el sistema de sonido?" Pregunto. 

−Todavía no. La policía siempre va directa a por él. 
Determinan cuál es el objeto de mayor valor y se lo apropian. 
Y nunca lo recuperamos. 

Sin embargo, en el lado positivo, señaló, no hay arrestos 
reportados. 



Más aplausos cuando, después de dar la vuelta, llegamos 
a Tompkins Square: estamos bloqueando la avenida de 
nuevo, las camionetas de la policía se han ido, aunque todos 
se detienen por un minuto para dar paso a una ambulancia 
de St. Vincent. La banda vuelve a la música klezmer cuando 
nos reunimos con una multitud de activistas que nos habían 
estado esperando (Bill explica: "El parque era nuestro lugar 
de emergencia si las cosas se ponían difíciles"). 

 

 

Desenlace 

Después de eso, es mayormente relajarse. The Hungry 
March Band despegó rápidamente para otro concierto en el 
centro. Nos reunimos en un espacio abierto donde solía 
estar la concha. Las Animadoras Radicales finalmente 
presentaron su nuevo acto ante una audiencia menguante 
pero agradecida. Alguien hace malabarismos con el fuego, 
pero las chispas se dispersan y comienzan un pequeño 
incendio entre algunos papeles que vuelan y varios de 
nosotros corremos para apagarlo.  

Aresh está mostrando a una variedad de espectadores 
agradecidos cómo subirse a la bicicleta alta. Todos cuentan 
a los demás su versión de la historia de la noche ("¡Gutter 
tenía ojos en la cabeza y Jackrabbit saltó encima del sistema 



y bailaba como un mono!" Escuché el informe de un ciclista 
feliz, mientras un amigo le pasaba una botella). 

Una mujer hace volteretas y algunos movimientos de 
break−dance al ritmo de tambores improvisados. Un 
borracho del parque tira un bote de basura y todos vuelven 
a entrar corriendo a recoger. Emily sube al escenario para 
hacer un anuncio: "Va a haber un mitin de Nader en 
Washington Square Park mañana y los multimillonarios 
irrumpirán en la fiesta. Reúnanse a las 11:15 a.m. en el 
extremo suroeste del parque; traigan tazas de té, usen 
disfraces, o esmóquines si los tienen". Ella es un poco 
insegura en su forma de hablar, haciendo un gran juego con 
su timidez, y varias personas hacen un espectáculo 
igualmente grande de aplausos y vítores para animarla 
("¡Vamos, Emily!", "¡Sí, Emily!"). Corre la voz de que hay dos 
fiestas diferentes a las que ir después del evento: una fiesta 
de la Universidad de Nueva York en East Village y una mucho 
más grande en el ferry de Staten Island. The Hungry March 
Band tocará en el ferry en ambos sentidos: media hora en 
cada sentido, a partir de las 11:15. Evidentemente, esa iba a 
ser la mejor fiesta de la noche, pero estoy cansado y al final 
me voy a casa. 

El contraste con los piquetes difícilmente podría ser más 
patente. En principio, por supuesto, había un mensaje en la 
acción. Se llamaba "Nueva York sin automóviles", un intento 
de imaginar una ciudad sin automóviles personales y, al 
hacerlo, llevar a casa el desperdicio y la destrucción 



causados por la cultura automovilística estadounidense. La 
idea de prohibir los automóviles al menos en Manhattan 
había estado dando vueltas desde la década de 1960. Sin 
duda, la mayoría de los participantes, si se les hubiera 
preguntado, podrían haber desarrollado extensamente este 
tema: recitando todo tipo de estadísticas sobre la 
devastación ecológica, el calentamiento global, la historia de 
las guerras del petróleo, la colusión corporativa en la 
destrucción del transporte público y la relación entre el 
automóvil y las tendencias más generales del aislamiento 
social y la erosión del espacio público compartido. Sin duda, 
también, algo de esto estaba en la literatura copiada para 
repartir; pero nunca logré tener en mis manos una copia: los 
folletos parecen haberse acabado bastante temprano en la 
acción. De hecho, cuando se enunciaron estos temas, fue 
realmente en la recaudación de fondos de la semana 
anterior, a la que asistieron casi exclusivamente activistas. 
Esto no era tan inusual. Las atracciones de Masa Crítica en 
Nueva York también solían tener temas políticos específicos, 
pero descubrí que uno podía asistir fácilmente a toda la 
acción de principio a fin sin tener la menor idea de qué se 
suponía que se trataba. Para averiguarlo, de hecho, 
normalmente tendría que consultar el informe que 
aparecería en la página web de IMC y en las listas de 
distribución de activistas al día siguiente. Tenga en cuenta, 
también, que no hubo ningún intento de cortejar o incluso 
informar a los medios, aparte de los medios activistas como 
el propio IMC. Las estaciones locales de cable como New 



York 1 regularmente las ignoraban), pero pone de 
manifiesto el grado en que la audiencia prevista era, al 
menos en el sentido más amplio, la propia comunidad 
activista. 

No digo esto para restar importancia política a tales 
acciones (aunque ciertamente hay activistas que lo harían). 
Simplemente deseo enfatizar que no se trata principalmente 
de divulgación. Se trata de construir una cultura activista y 
una comunidad. Esa comunidad siempre se ha superpuesto 
con círculos bohemios o artísticos más amplios. En el caso 
de las acciones al estilo RTS, se podía percibir un continuo 
de acciones, comenzando con los "festivales de resistencia" 
al estilo de Seattle o Quebec (en los que sí participó la gente 
de RTS), donde no había ninguna ambigüedad sobre a quién 
se enfrentaba, a los paseos de Masa Crítica o a las fiestas 
callejeras, que no se trataban principalmente de 
confrontación, a las raves o fiestas en el metro, a menudo 
organizadas casi exactamente de la misma manera, donde 
no había ningún intento de confrontación o pretensión de 
mensaje político en absoluto. Es más, en todos ellos 
aparecían miembros del mismo grupo de personas, tanto 
activistas como ravers y tipos bohemios. Aunque, como uno 
podría sospechar, no en proporciones iguales. 
Consideremos, en este caso, una fiesta en el metro, en la que 
inesperadamente convergían varios cientos de personas, 
junto con músicos, serpentinas y disfraces salvajes en un 
vagón de Nueva York y recorrían la ciudad. ¿Es esto una 



"acción"? Nunca escuché a nadie referirse a ello como tal, ya 
que no tenían un contenido político explícito. Pero, en la 
medida en que fueron afirmaciones de un derecho a crear 
nuevas formas de comunidad mediante la búsqueda de 
formas nuevas y, técnicamente, ilegales, de apropiarse de 
los recursos públicos compartidos, no son muy diferentes. 

Quizás estoy siendo un poco injusto aquí. Normalmente, 
en la práctica, las fiestas callejeras y las tácticas de carnaval 
tienden a mezclarse con estrategias más clásicas de 
desobediencia civil: como ocurre con la mayoría de las 
acciones RTS británicas, que tenían objetivos más 
específicos y no implicaban alejarse de la policía. 
Alternativamente, tales tácticas pueden formar un elemento 
en una acción mucho más grande. Aún así, es útil ver lo que 
sucede con cierta lógica cuando se lleva tan lejos como 
puede llegar. En este caso, lo que se lleva al límite es el 
elemento utópico en la acción directa, particularmente, el 
énfasis en el placer colectivo. En la medida en que hay 
confrontación, el "objetivo" se convierte en una abstracción: 
la cultura del automóvil, el control del espacio público o, en 
un sentido más amplio, todo el sistema de alienación y 
constricción social que nos niega oportunidades para la 
autorrealización, la creatividad y la diversión. En la medida 
en que esta abstracción malévola toma forma concreta, lo 
hace con la forma de policía (aquí no se trata de que la 
policía nunca sean mediadores neutrales). Con la policía; a 
su vez, uno se esfuerza por tener el menor contacto posible. 



Cuando ya no es posible ignorarlos, es hora de huir. El 
objetivo es vivir el mayor tiempo posible en el tipo de mundo 
en el que uno preferiría vivir: uno en el que no exista la 
policía. Siempre, además, el énfasis es geográfico: en abrir 
espacios liberados, por efímeros que sean, de transformar 
calles, plazas, parques y vías que son, en principio, 
propiedad pública ("¿De quién son las calles? ¡Las calles son 
nuestras!") al volcarlas a la comunidad, liberándolos del 
control del presunto representante de la comunidad, el 
Estado. Y, si vale la pena, grupos como RTS estaban, de 
hecho, mucho más vinculados directamente con 
organizaciones comunitarias reales (jardines comunitarios, 
por ejemplo, u otras instituciones vecinales) que grupos 
como DAN, que siempre tuvo un énfasis más 
internacional121. 

En realidad, hay un cuerpo de teoría bastante sofisticado 
detrás de todo esto. Ya mencioné (aunque sea brevemente) 
el argumento situacionista: que el sistema de mercancías y 
la destrucción resultante de las relaciones humanas 
significativas nos convierte en una audiencia pasiva de 
nuestras propias vidas, un fenómeno al que Guy Debord se 
refirió como "el espectáculo". Para los situacionistas, la 
única manera de superar el Espectáculo en la vida cotidiana 

 
121  En RTS, los activistas criticaron regularmente a DAN por lo que dicen 
sobre las Cumbres y por el descuido de las preocupaciones de la comunidad 
local, en particular su renuencia a organizar acciones directas en la propia 
Nueva York. 



era actuar por y para uno mismo, volver al puro placer de la 
creatividad, lo que, en efecto, significaba convertir 
elementos del sistema −espacios, imágenes, objetos− contra 
ellos mismos Los situacionistas estaban particularmente 
interesados en la transformación del espacio urbano −la 
práctica, como ellos la llamaban, de la psicogeografía− de 
subvertir la monótona lógica utilitaria de las calles y vías 
públicas para recrear el sentido no sólo de comunidad sino 
de lo sagrado. Combine con esto el "inmediatismo" de 
autores como Hakim Bey (1991), con su absoluto rechazo del 
viejo modelo del revolucionario sombrío y abnegado y su 
insistencia en el derecho a experimentar el pleno placer de 
la libertad en el aquí y ahora, aunque sólo sea en destellos 
momentáneos en zonas autónomas temporales, abriendo 
grietas en la red de control total y esto es más o menos lo 
que se va a encontrar. Es tanto más importante en Nueva 
York, una ciudad totalmente dedicada a la producción y 
exhibición de espectáculos de consumo, y que, al mismo 
tiempo, ejerce el control más absoluto y total sobre el 
espacio público de cualquier ciudad del mundo. Los corrales, 
las barricadas, la presencia constante de un número 
abrumador de policías: todo está destinado a desmoralizar a 
los activistas, y son notablemente efectivos en hacerlo. No 
sorprende, entonces, que cada espacio de autonomía que 
en realidad se les puede arrebatar, ya sea por pura militancia 
y el peso de los números, lo que casi nunca sucede, o por 
puro ingenio, parezca un logro que vale la pena. 



 

 

 

CUARTO EJEMPLO: DESOBEDIENCIA CIVIL (BLOQUEO) 

En el Capítulo V, abordé parte de la teoría de la acción 
directa y cómo se distingue de la desobediencia civil 'en 
principio'. Aquí paso a la práctica. Como de costumbre, en la 
práctica, las cosas resultan un poco más complicadas. 

En el uso común de los activistas, cualquier manifestación 
que implique una violación deliberada de la ley puede 
denominarse "DC", un acto de desobediencia civil. Entonces, 
en cierto nivel, casi todas las acciones pueden considerarse 
DC. Aún así, esta definición más amplia tiende a usarse 
especialmente cuando se habla con personas externas: 
espectadores, medios de comunicación, policía. Cuando se 
habla con otros activistas, el término suele usarse sobre 
todo cuando se habla de acciones solemnes, públicas, 
estacionarias, explícitamente no violentas y que no implican 
ningún intento de evitarlas. Si uno piensa en una "DC", 
piensa, en primer lugar, en el tipo de acción en la que los 
participantes comienzan anunciando públicamente su 
intención de desafiar una ley o política injusta y luego 
proceden a hacerlo, por ejemplo, encerrándose en un 
edificio que está a punto de ser demolido, o al otro lado de 



las puertas de una sede corporativa, o quemando sus 
tarjetas de reclutamiento, sin ofrecer resistencia (o, 
alternativamente, solo resistencia pasiva o 
escrupulosamente no violenta) cuando la policía aparece 
para llevárselos. En muchos casos, de hecho, ser arrestado 
es todo el punto, ya que el arresto y el juicio le brindan a uno 
la oportunidad de explicarle al mundo lo que estaba 
haciendo, o de desafiar la ley injusta. La acción directa puede 
ser furtiva; la desobediencia civil, por definición, no puede. 

Esto podría hacer que la desobediencia civil parezca una 
mera extensión de la lógica de la protesta, un intento de 
influir en las autoridades apelando a la opinión pública. Si es 
así, tendría poco que ver con la acción directa. Esto no es del 
todo falso. Ciertamente, con muchas acciones etiquetadas 
como "DC", es bastante explícito el caso. En un extremo, hay 
actos de desobediencia civil en los que todo se resuelve de 
antemano con las autoridades locales: los manifestantes 
marcharán hacia una calle o bloquearán una oficina en un 
lugar y hora preestablecidos, y luego marcharán 
obedientemente para ser fichados. A menudo, la policía 
incluso establecerá mesas especiales cerca para procesar los 
arrestos de manera rápida y eficiente. Las DC de este tipo 
normalmente se organizan como una extensión de las 
protestas de los grupos. Son declaraciones puramente 
simbólicas. Sin embargo, en otro extremo, las DC y las 
acciones directas pueden llegar a ser completamente 
indistinguibles: por ejemplo, cuando uno coloca su cuerpo 



en el camino de una excavadora, o cuando intenta derribar 
un gobierno mediante una negativa masiva a pagar 
impuestos o de otra manera incumplir sus leyes. A lo sumo, 
uno podría calificar esto como acción directa en gran medida 
en su modo negativo: actos de desafío más que de creación. 
Pero incluso esto realmente no resiste el análisis. 

De hecho, incluso los teóricos (y practicantes) clásicos de 
la desobediencia civil (Thoreau, Gandhi, King) se 
consideraban a sí mismos activistas de Acción Directa. El 
movimiento de Acción Directa descrito en este libro se 
desarrolló precisamente a partir de esta tradición. Ya he 
descrito cómo sus formas organizativas florecieron primero 
en las campañas antinucleares de fines de la década de 1970 
y principios de 1980. Estas campañas consistieron casi en su 
totalidad en bloqueos no violentos anunciados 
públicamente. Las acciones de la OMC en Seattle en 1999 −a 
excepción del bloque negro relativamente pequeño− 
también consistieron en bloqueos masivos. Lo mismo 
sucedió con las acciones del A16 contra el FMI y el Banco 
Mundial el 16 de abril de 2000, y contra la convención 
republicana en Filadelfia ese verano. La principal innovación 
táctica introducida en el interín fue la caja de seguridad: 
artilugios elaborados que inmovilizaban los brazos de los 
bloqueadores, lo que permitía que varios se bloquearan 
juntos de una manera que hacía extremadamente difícil y 
lento para la policía separarlos. Muchas de estas técnicas se 
desarrollaron originalmente en la década de 1980, según 



algunos relatos, encabezadas por el grupo derechista 
anti−aborto Operación Rescate. Las acciones de masas al 
estilo clásico de DAN se construyeron en torno a los 
confinamientos, incluso si los confinamientos mismos por lo 
general jugaron un papel bastante pequeño en ellos. Por lo 
general, involucraron cuatro categorías amplias de grupos 
de afinidad: (1) equipos de bloqueo, (2) grupos de bloqueo 
"suaves", que operaron sin bloquear, por ejemplo, 
tomándose de la mano, cerrando los brazos o formando una 
cadena humana, (3) "escuadrones volantes" que se moverán 
para llenar los huecos en la línea, o donde sea necesario, y 
(4) teatro de marionetas/callejero, grupos de música, 
también, en efecto, escuadras volantes, que formen una 
especie de carnaval errante. Estos últimos fueron traídos 
con mayor frecuencia para levantar el ánimo o calmar 
situaciones de tensión.  

Juntos, el efecto no era tan diferente de un piquete: al 
menos, en la medida en que el objetivo era rodear y cortar 
el acceso a ciertos edificios. La diferencia fue que el bloqueo 
no era ni legal ni simbólico; su objetivo era impedir 
físicamente que la gente pasara, por cualquier medio que no 
fuera la violencia. También era mucho más grande, más 
móvil y más flexible. 

Los grupos de afinidad se organizaron en grupos. El área 
alrededor del Centro de Convenciones se dividió en trece 
secciones, y los grupos de afinidad y los grupos se 
comprometieron a tener secciones particulares. Además, 



algunos grupos eran "grupos volantees": "libres para 
moverse a cualquier lugar " a socorrer a los más necesitados.  

Todo esto se coordinó en las reuniones del consejo de 
portavoces, donde cada grupo de afinidad envió un 
representante que estaba facultado para hablar por el 
grupo. 

En la práctica, esta forma de organización significó que los 
grupos pudieran moverse y reaccionar con gran flexibilidad 
durante el bloqueo. Si surgía una llamada para más personas 
en un lugar determinado, un grupo de afinidad podría 
evaluar los números que mantienen la línea donde estaban 
y elegir si moverse o no. Ante gases lacrimógenos, gas 
pimienta, balas de goma y caballos, los grupos y los 
individuos podían evaluar su propia capacidad para resistir 
la brutalidad. Como resultado, las líneas de bloqueo se 
mantuvieron frente a la increíble violencia policial. Cuando 
un grupo de personas finalmente se dejaba dominar por el 
gas y las porras, otro ocupaba su lugar. Sin embargo, 
también había espacio para aquellos de nosotros en el grupo 
de afinidad de mediana edad, con problemas de pulmones y 
problemas de espalda para mantener filas en áreas que eran 
relativamente pacíficas, para interactuar y dialogar con los 
delegados a los que rechazamos, y para apoyar la marcha 
laboral que trajo decenas de miles por la zona al mediodía. 
Ningún líder centralizado podría haber coordinado la escena 
en medio del caos, y no se necesitaba ninguno: la 
organización orgánica y autónoma que habíamos probado 



era mucho más poderosa y efectiva. Ninguna figura 
autoritaria podría haber obligado a las personas a mantener 
una línea de bloqueo mientras les lanzaban gases 
lacrimógenos, pero las personas empoderadas para tomar 
sus propias decisiones optaron por hacerlo (Starhawk 2002: 
18). 

En este caso, entonces, fue una combinación de números, 
organización democrática e inagotable ingenio táctico lo que 
convirtió lo que de otro modo podría haber sido un gesto 
simbólico en una forma de acción directa 
extraordinariamente efectiva. 

Creo que vale la pena pensar un poco más detenidamente 
en lo que está pasando en un encierro, porque parece, a su 
manera, la forma ejemplar de desobediencia civil. 

Un "encierro" puede referirse a algo tan simple como un 
activista que se encadena a una puerta (la técnica favorita 
aquí es usar un candado de kryptonita en forma de U 
alrededor del cuello: muy difícil de extraer, pero también lo 
pone a uno en peligro considerable de ser herido en el cuello 
o a una lesión en la columna). O podría referirse a artilugios 
muy elaborados que involucran barriles llenos de concreto 
transportados a un sitio de antemano. Sin embargo, la 
mayoría de las veces significa el uso de cajas de seguridad 
hechas de tubos de PVC. Dos activistas pueden agarrar cada 
uno una cadena bloqueada unida a un lado, unir la cadena a 
un perno en el medio y, por lo tanto, unir sus brazos de 



manera efectiva. Los tubos están demasiado ajustados para 
que alguien pueda llegar al interior y deshacer el bloqueo, y 
especialmente si están reforzados con cinta adhesiva y capas 
de otro tipo de material, no se pueden cortar con una sierra 
para metales ordinaria. La policía a menudo tiene que traer 
un taladro con punta de diamante. 

Tales tácticas fueron empleadas bastante en las luchas 
forestales por grupos como Earth First! en la década de 
1990, para bloquear carreteras u ocupar oficinas de 
políticos. En la mayoría de estas acciones, solo un puñado de 
activistas se encierran. Aun así, incluso en acciones de 
masas, cuando un centenar puede hacerlo, los que están 
encerrados representan una especie de élite heroica, 
heroica debido a su voluntad de soportar al menos niveles 
extremos de incomodidad y, muy posiblemente, dolor físico 
extremo. Aquí hay algunos consejos. de Crimethlnc: 

En última instancia, no hay forma de predecir con 
certeza cómo reaccionará la policía, así que evite pasar 
horas debatiendo en su grupo. Es importante tener un 
enlace policial presente para negociar con las autoridades 
o al menos asegurarse de que comprendan la situación, y 
reporteros u otros testigos para moderar o al menos 
documentar su comportamiento. Si empiezan a hacer algo 
que parece peligroso, infórmales tranquilamente de que 
tu brazo está dentro de un tubo y que no puedes 
quitártelo, y que un equipo de abogados expertos espera 
ansiosamente la oportunidad de demandarlos hasta el 



olvido. La policía siempre intentará intimidarte; mientras 
mantiene la compostura. En el peor de los escenarios, 
pueden usar gas pimienta o un arma similar contra ti, pero 
recuerda, esto les costará mucho a la vista del público, 
especialmente si soportas esta persecución con valentía... 

Comprometerse con un encierro es un asunto serio; 
debe estar preparado para la terrible experiencia de 
interactuar con oficiales de policía enfurecidos durante un 
período prolongado de tiempo, sin poder moverse 
libremente; esto será seguido por la terrible experiencia 
de ser arrestado y pasar un tiempo en la cárcel. Embárcate 
en un encierro en un estado de paz interior y resolución, 
alimentado e hidratado adecuadamente, preparado para 
capear tormentas de peligro y drama, y si crees que 
podrías estar allí por mucho tiempo, ¡usa un pañal para 
adultos! (CrimethInc 2005: 171) 

Como veremos, este texto muestra un cierto optimismo 
inocente sobre las posibilidades de moderar o controlar el 
comportamiento policial apelando a los medios, o incluso 
apelando a la ley. Lo que realmente quiero llamar la atención 
aquí es la intensidad moral de las interacciones resultantes 
con la policía. Al inmovilizar los brazos, uno se vuelve 
completamente indefenso y, por lo tanto, completamente 
bajo el poder físico de los enemigos. Incluso en 
circunstancias ordinarias, existe una disparidad extrema de 
poder entre la policía y los manifestantes, o al menos, una 
disparidad extrema en la capacidad y la voluntad de usar la 



fuerza coercitiva. Aquí, esa disparidad se multiplica 
intencionalmente por mil. Como resultado, aquellos 
encerrados están, en efecto, obligando a sus adversarios a 
tratarlos con un grado de humanidad con el que esos 
adversarios probablemente no estarían muy dispuestos a 
tratarlos. Sería bastante fácil clavar un taladro con punta de 
diamante en la carne de un manifestante; de hecho, uno 
tiene que proceder con mucho cuidado y atención para no 
hacerlo. Como se señaló anteriormente, la interacción de los 
activistas con la policía siempre tiende a estar llena de 
momentos de ambigüedad en los que parece haber una 
contradicción entre los roles de la policía: específicamente, 
proteger y brindar servicios a los ciudadanos y "mantener el 
orden público" mediante el uso de la fuerza. Para la policía 
(y los principales medios de comunicación) la forma normal 
de lidiar con esta tensión es excluir efectivamente de la 
categoría práctica de "ciudadano", a cualquier persona 
involucrada en actividades políticas no autorizadas122; 

 
122  Por "no autorizado" aquí me refiero a formas de actividad política que 
no están (a) permitidas ni (b) llevadas a cabo en nombre de instituciones 
reconocidas. Si uno está presentando o reuniendo firmas para un candidato a 
alcalde, o para Greenpeace, es poco probable que uno sea acosado por la 
policía. Sin embargo, aquellos asociados de alguna manera con los 
anarquistas son tratados de manera muy diferente. He visto actuaciones 
espontáneas de tres o cuatro Animadoras radicales en aceras vacías ser 
interrumpidas por la policía. 

De hecho, durante mucho tiempo el sesgo contra la expresión política 
estuvo consagrado en la práctica oficial de la policía en Nueva York: si 
alguien era arrestado por una infracción como bloquear una acera, la práctica 
normal era emitir una multa y liberarlo de inmediato; si lo hicieran como 



irónicamente, considerando que, en teoría, una de las 
características definitorias de una democracia es que 
protege la libertad de los ciudadanos para participar 
precisamente en este tipo de actividades. Uno nunca se 
cansa de señalar esta contradicción a la policía y los medios, 
pero rara vez con mucho éxito. Un encierro, como formas 
similares de desobediencia civil, podría verse como un 
intento de aumentar esta contradicción hasta el punto en 
que sea imposible ignorarla.  

Uno provoca con un acto político desafiante, pero, al 
mismo tiempo, obliga al oficial que lo arresta a ejercer el 
cuidado protector que se supone debe ejercer hacia los 
ciudadanos o, si se toma más en el espíritu de acción directa, 
el tipo de humanidad que cualquiera debe mostrar a 
cualquier prójimo. 

Escribir sobre la desobediencia civil masiva presenta 
ciertos problemas de exposición. Tales acciones desafían la 
narrativa, ya que consisten principalmente en esperar. 
Primero esperar durante horas con los brazos inmovilizados, 
seguido de una breve e intensa interacción con la policía, 
luego seguido nuevamente por horas de espera, esta vez 
esposado, en un furgón o en un autobús de arresto o 
esperando en la comisaría para ser procesado. Gran parte de 

 
parte de una declaración política o en relación con ella, te retendrían durante 
la noche. Esta política finalmente fue declarada inconstitucional después de 
una demanda de la ACLU y se suspendió oficialmente en 2003. 



la experiencia consiste en estar en la cárcel, procesos 
judiciales de diversa índole, practicar la solidaridad 
carcelaria, juicios, etc. También es difícil para mí ya que 
nunca me he encerrado (aunque sí he realizado otras 
labores de apoyo a los confinamientos). Participé en 
bloqueos suaves en A16 y en otros lugares, pero nunca en 
los que fueron atacados. He sido arrestado y procesado, 
pero nunca por participar en una DC, y nunca he participado 
en una elaborada solidaridad carcelaria. Entonces, en lugar 
de unir una narrativa personal fragmentaria, en este caso, 
pensé que sería más útil proporcionar un relato de otra 
capacitación que realicé: una introducción a las técnicas de 
bloqueo noviolento y las legalidades correspondientes, que 
tuvo lugar inmediatamente antes de las acciones contra el 
FMI en Washington en abril de 2000. Lo que sigue está, 
como de costumbre, extraído directamente de mis notas: 

 

 

Capacitación en Noviolencia Legal, Washington DC 

Extractos de notas de campo, 15 de abril de 2000 

La escena: El sótano de una iglesia enorme, el día antes de 
que comiencen las acciones contra el Banco Mundial y el 
Fondo Monetario Internacional. Dos mujeres jóvenes están 
realizando un "entrenamiento legal", que es en su mayor 



parte, de hecho, un entrenamiento de noviolencia: todos los 
aspectos de cómo tratar con la policía de DC. Al menos 
trescientas personas en la audiencia, en su mayoría jóvenes. 
Los entrenadores son veteranos de Seattle, uno es 
vagamente hippy, el otro, un rockero punk con cabello rubio 
muy corto, algo anómalo que lleva un puñado de rastas.  

Mis primeras lecciones son sobre la no violencia clásica: 
específicamente, tácticas de desescalada. Básicamente, 
aprendemos, hay tres escenarios en los que los policías 
tienen más probabilidades de volverse violentos. El primero 
es cuando tienen órdenes específicas de atacarte; en cuyo 
caso, no hay mucho que puedas hacer para detenerlos. 
("Todos vimos policías en Seattle llorando cuando se les 
ordenó atacar a manifestantes no violentos") hay que hacer 
que todo lo que hagan sea lo más transparente posible. 
Nuestros dos entrenadores traen a un hombre mayor que 
nos da una pequeña conferencia sobre los preparativos para 
Seattle: durante meses, explicó, "los activistas prepararon 
sus tácticas, y en realidad invitaron a la policía a observar los 
entrenamientos, se aseguraron de que supieran 
exactamente qué esperar. Y aún así, actuaron como si los 
hubieran tomado por sorpresa. Creo que simplemente no 
podían creer lo que les estábamos diciendo"). Obviamente, 
no querrás revelarlo todo, pero, si es posible, no es una mala 
idea anunciar tus movimientos con anticipación a cualquier 
policía que esté, junto a usted, ¿verdad?, es decir, haga que 
alguien grite en voz alta: "Todos nos vamos a levantar y nos 



iremos ahora", cualquier cosa que de otro modo podría 
parecer una preparación para un ataque. 

Entrenador hippie: Una de las causas más frecuentes de 
arresto en una manifestación es cuando un policía en 
particular se asusta y comienza a atacar a la gente. Pasa todo 
el tiempo. Hay toda una fila de policías; tienen órdenes de 
mantenerse firmes; y no sé, tal vez es el calor, el 
aburrimiento, la tensión, se acumula hasta el punto de 
romperse. Alguien dice algo que a uno de ellos no le gusta, 
o lo mira raro, y el tipo simplemente se vuelve loco. Y de 
repente comienza a atacar a todos a la vista. El problema es 
que cuando eso sucede, los otros policías no intentarán 
detenerlo. En todos los casos de los que he oído hablar, 
sienten que tienen que respaldarlo. Así que también saldrán 
golpeando, y luego tendrán que arrestar a una o dos 
personas por agredir a un oficial porque, de lo contrario, no 
habría habido ninguna razón para que ese primer tipo 
golpeara a alguien para empezar. Existe el peligro de que 
una situación así se convierta en una pelea importante y 
provoque que muchas personas resulten heridas. 

Entrenador punk: Entonces, cuando algo así sucede, o 
parece que podría suceder, la clave es reducir la tensión. 
Haga lo más difícil posible que la policía actúe con violencia. 

Hippie: Por supuesto, lo ideal es asegurarse de que no 
suceda en absoluto. Esto va con lo que decíamos sobre el 
miedo y la ignorancia. Hay algunas reglas de sentido común 



que siempre deben tener en cuenta al tratar con la policía. 
La primera es tratar siempre de ver las cosas desde su punto 
de vista. Por ejemplo, trate de asegurarse de que ningún 
policía se sienta acorralado, atrapado o rodeado, que tenga 
la espalda contra la pared, que no tenga una vía de escape. 
Como una rata atrapada, atacará. En segundo lugar, siempre 
tenga cuidado con el arma. Nunca, nunca, haga nada que 
pueda interpretarse como alcanzar su cinturón o su arma. ni 
siquiera mirar en esa dirección. 

Un breve excursus sobre los gestos con los brazos: 
cualquier cosa que parezca un dedo en movimiento o un 
puño en la cara de alguien se interpretará como una 
amenaza; lo menos amenazante es mantener los brazos 
hacia abajo y las palmas hacia arriba (¡Eh, oficial! ¿Quiere 
decirme algo?) Obviamente, si ya han recibido órdenes de 
atacarlo, lo harán sin importar lo que haga. Pero esto 
minimizará la posibilidad. 

Punk; Entonces, ¿qué hacer si un oficial se asusta y 
comienza a volverse loco? Lo primero que quieres hacer es 
cambiar el tono o el ambiente. Creas un aura de calma y 
quietud para que el acto de violencia parezca lo más 
incongruente posible. Una técnica es hacer que todos digan 
"ohhhmmm". Ya sabes, el mantra. Puede propagarse 
bastante rápido si todos saben que en el momento en que 
escuchas a una persona haciéndolo, todos los demás 
deberían comenzar a hacerlo también. (Vamos a intentarlo 
todos: ohhm−mmmmmm. 



En segundo lugar, usted lo señala. Todos los que rodean al 
único policía que está haciendo algo lo señalan 
directamente, por lo que tienes este silencio total, excepto 
por el ohm, y todos lo señalan y lo miran directamente. 

Hippie: Y, por supuesto, eso también es una señal para que 
cualquier persona con cámaras de video corra y comience a 
filmar todo. 

[ sigue el juego de roles] 

Pregunta: ¿Qué pasa si un montón de policías te están 
atacando? ¿Dicen que tienen órdenes de salir a bailar? 

Hippie: En realidad, estábamos a punto de llegar a eso. Hay 
muchas tácticas que puedes usar. Pero probablemente lo 
más simple y, en Seattle, lo encontramos, lo más efectivo, es 
que todos simplemente se sienten. Estés donde estés: 
siéntate. Ahora, si tienen órdenes de atacarte, 
probablemente lo hagan de todos modos, pero de esa 
manera no hay forma de que puedan hacer creer que no es 
un ataque no provocado. 

Practicamos sentados, con varios activistas con largos 
tubos de papel como porras en el papel de policías. A 
continuación, practicamos la relajación. Cuando te van a 
arrestar, lo importante es que dure el mayor tiempo posible. 
Practicamos llevarnos unos a otros: descubrimos que es 
bastante fácil para una persona llevarse a otra si esa persona 



está cooperando. Si esa misma persona se queda 
completamente flácida, es extremadamente difícil, incluso 
para dos, levantarla. La policía es consciente de esto y ha 
desarrollado contramedidas: básicamente, si le meten los 
pulgares en un cierto punto de presión en el cuello, le causan 
un dolor extremo y usted se pone rígido de inmediato. Sin 
embargo, los activistas también han desarrollado 
contramedidas. Se tarda un tiempo en encontrar el lugar 
adecuado. Por lo tanto, en el momento en que un  policía 
esté dando tumbos alrededor de tu cuello con el pulgar, lo 
único que debe hacer es gritar casi de inmediato. De esa 
manera, cree que lo ha encontrado. Tan pronto como 
empiezan a tratar de llevarte, te vuelves a quedar fláccido y 
él seguirá presionando en el mismo lugar otra vez. "He visto 
este trabajo una docena de veces: el policía dice, ¿qué es este 
tipo, sobrehumano?" También practicamos el 
"amontonamiento de cachorros", una técnica que se puede 
usar si la policía está apuntando claramente a un individuo 
por un acto violento. Si seis o siete personas se arrojan 
inmediatamente encima de esa persona, de forma que sea 
posible sacarla de debajo y permitirle escapar. Sin embargo, 
esta es una medida bastante desesperada y es 
absolutamente crucial asegurarse de que la persona en 
cuestión haya dado su consentimiento a esta táctica antes 
de continuar. 

Hay tres niveles de ofensa en DC: infracciones, delitos 
menores y delitos graves (estos pueden ser recordados por el 



acrónimo conveniente: IMF. Bloquear una calle 
técnicamente cae bajo la primera rúbrica; en realidad ni 
siquiera es un crimen, es una violación de ciertas 
regulaciones locales, básicamente una forma de cruzar 
imprudentemente. En condiciones normales, la policía nunca 
arrestaría, y mucho menos retendría, a nadie por una 
infracción. Te pondrían una multa y seguirían su camino. Sin 
embargo, cuando se trata de actividad política, las reglas son 
diferentes Puedes esperar ser retenido por lo menos durante 
muchas horas, esposado o probablemente retenido durante 
la noche. 

Punk: Asegúrate de que no haya absolutamente nada que 
parezca o pueda interpretarse como un arma en ninguna 
parte de tu cuerpo. Cualquier cosa que parezca un cuchillo 
de tres pulgadas o más es una. Se te puede acusar y se te 
acusará de posesión de un arma mortal si tiene, por ejemplo, 
una Leatherman (marca comercial) o una herramienta de 
bolsillo similar. 

Sin embargo, la regla no se aplica a los cortaúñas. Lo cual 
es muy importante. Porque un buen juego de cortaúñas 
cortará a través de un juego de esposas de plástico, que 
serán muy útiles cuando te esposan los brazos detrás de la 
espalda y te dejan en el autobús durante ocho horas más o 
menos. Recuerde: ¡los activistas siempre mantienen sus 
uñas limpias y recortadas! Siempre llevamos cortaúñas. 

Hippie: Eso es, cortaúñas de pies. El cortaúñas de manos 



en realidad no funcionará. 

Una vez arrestado, el punto sigue siendo negar tu 
cooperación y, por lo tanto, hacer que cada etapa dure lo 
más posible. La policía tiene una capacidad finita de cuántos 
arrestos puede procesar a la vez; quinientos arrestados, 
todos reajustándose para no cooperar, en realidad pueden 
atascar su sistema tan gravemente que quedan 
imposibilitados para arrestar a cualquier otro. Eso da a otros 
activistas rienda suelta para conseguir sus objetivos. La 
forma más sencilla de hacerlo es negarse a dar tu nombre. 
Es un hecho poco conocido que no hay ninguna ley que diga 
que uno tiene que dar su nombre a un oficial de policía, 
incluso si es arrestado. Es ilegal dar un nombre falso. No es 
ilegal negarse a dar ningún nombre. Obviamente, la policía 
le dirá lo contrario. 

Hippie: Lo que nos lleva a un punto sumamente 
importante. Los policías mienten. Esto es algo que no 
podemos enfatizar lo suficiente porque no importa cuántas 
veces lo digas, no importa cuántas veces lo veas suceder, 
incluso al activista más empedernido a menudo le resultará 
un poco difícil de aceptar. Es ilegal mentirle a la policía, al 
menos en ciertas circunstancias, pero no hay absolutamente 
ninguna ley que diga que un policía no puede mentirte. No 
asuma que algo es cierto solo porque lo dice un policía. 

 En los interrogatorios, en particular, debes asumir que 
cualquier cosa que un policía diga o incluso le insinúe es 



probablemente falsa. 

Punk: Y eso, nos lleva a otro punto a veces difícil. Eso tiene 
que ver con hablar con la policía, al menos, de cualquier 
manera que no sea absolutamente necesario. La mejor regla 
general es: no lo hagas. No entables una conversación con el 
oficial que te arrestó. Ahora, lo sé, la mitad de ustedes 
probablemente estén sentados ahí diciendo, pregúntense a 
sí mismos: Pero los policías también son personas. ¿Por qué 
no debería tratar de acercarme a ellos como lo haría con 
cualquier otra persona? ¿Por qué no debería querer 
establecer una ¿Conexión humana? Sí, lo sé. Todos nos 
hemos sentido así. Pero hay una razón. La razón es que 
podría terminar llevándote a la cárcel. Tienes que recordar 
eso cuando estés hablando a un policía, no estás hablando 
principalmente con un ser humano, principalmente estás 
hablando con el representante de una estructura 
institucional y esa estructura institucional quiere ver tu 
trasero en la cárcel. Ese es su propósito. Si un policía habla 
contigo, tratando de obtener información, ese es 
probablemente el motivo. Se aprovecharán de tu deseo de 
comunicarte y establecer una conexión humana, y lo usarán 
en tu contra como lo harían con cualquier otra cosa. Y es 
probable que no tengas idea de a qué están realmente 
dispuestos. Así que, por ejemplo: supongamos que estás 
sentado esperando que te tomen las huellas dactilares y 
entra el Oficial Amigable y dice: "Entonces, simplemente no 
lo entiendo. ¿Qué pensabas que estabas tratando de lograr 



al sentarte en esa plaza?" Así que le cuentas cómo estabas 
tratando de hacer un punto sobre la dominación 
corporativa, o te lanzas a una descripción elaborada de los 
efectos de las políticas de ajuste estructural en 
Mozambique", y tal vez incluso lo encuentre interesante, 
pero la cuestión es que, en realidad, la única razón por la que 
pregunta es para obtener una condena. Necesitaban 
establecer que realmente estabas en la plaza. La mitad de 
las veces ni siquiera recuerdan quién es el oficial que te 
arrestó, dónde te arrestaron o qué se suponía que habías 
hecho. Así que ahora te atraparon. 

Cuanto más hables, más fácil será implicarte. 

Hippie: Por eso, no importa lo mucho que la policía intente 
hablar contigo, solo debes decir una cosa: "Elijo permanecer 
en silencio. Exijo ver a un abogado". Una y otra vez si es 
necesario. En Seattle, inventamos un pequeño canto que 
cantaríamos todos juntos en el autobús de arresto: 

Estoy eligiendo permanecer en silencio 

(Ajá, ajá); 

Exijo ver a un abogado 

(Si o sí) 

Punk: Sí, eso realmente los molestó en Seattle. 



Hippie: Y si no quieres tener que decir eso: hemos impreso 
estas bonitas chapas que puedes pegar directamente en tu 
ropa, que dicen: "Elijo quedarme en silencio. Exijo ver a un 
abogado". Si eres arrestado: punto. Lo llamamos la "Tarjeta 
Ir Directamente a la Cárcel". 

Una vez en la comisaría, te fotografiarán y te tomarán las 
huellas dactilares. Algunos activistas hacen muecas cuando 
están siendo fotografiados o de otra manera intentan 
animar las cosas, pero ten cuidado, si haces eso, podrían 
volverse violentos. Muchas personas se ponen vaselina en 
los dedos para manchar sus huellas (eso es ilegal, por lo que, 
por supuesto, nunca te alentaremos de ninguna manera a 
que lo hagas). Hablando en serio, debes tener cuidado con 
la vaselina, porque si está en tu piel y te echan gases 
lacrimógenos, te quemará horriblemente. Es por eso que 
algunas personas se ponen las cosas en la manga o en las 
solapas para usarlas más tarde, pero yo también tendría 
cuidado con eso. 

La segunda mitad de la capacitación trata principalmente 
sobre la solidaridad en la cárcel, con varios juegos de roles 
que se llevan a cabo en un autobús policial improvisado, 
hecho de sillas. Si te están exigiendo nombres, por lo general 
querrán tener una serie de demandas de lo que quieren a 
cambio de dárselos. Una lista de deseos ideal: todos reciben 
los mismos cargos (es decir, retirar todos los cargos de 
locura, que tienden a evaluarse de manera bastante 
aleatoria contra individuos específicos), acceso a 



tratamiento médico para los heridos o aquellos con 
condiciones que lo exigen. Si están realmente atascados y 
con ganas de deshacerse de usted, por lo general pueden 
obtener la mayor parte de lo que están pidiendo, con la 
excepción de los cargos por delitos graves. Pero esto 
requerirá negociación y, en general, deberá comenzar 
creando una estructura para la toma de decisiones por parte 
de los arrestados. Por ejemplo, dar consentimiento a una 
persona para que actúe como conciliador en discusiones 
internas y otra para que actúe como vocero/enlace con la 
policía. Luego están las crisis que necesitarán una respuesta 
inmediata. Por ejemplo, en general, la policía considera que 
las personas de color son presa fácil de un trato más brutal; 
si pueden, intentarán dividir a la gente en líneas raciales o 
étnicas. Un escenario posible: si hay un puñado de personas 
de color en el autobús, la policía podría sacar a uno por 
cargos especiales, incluso, tal vez, darles una paliza afuera, 
o hacerte creer que están siendo maltratados, para 
intimidarte. Pasamos por varias respuestas posibles, con 
tácticas crecientes que conducen a que todos se muevan de 
un lado a otro para sacudir el autobús (si lo haces el tiempo 
suficiente, puedes derribar el autobús). Aunque esto es el 
último recurso, no debe intentarse a menos que desee 
asegurarse de que todos los que se encuentran cerca sepan 
que algo anda terriblemente mal. 

En comparación con la fiesta callejera, se podría decir que 
las cosas han dado un giro completo: desde un énfasis en la 



experiencia de los activistas, en particular, la experiencia del 
placer y la convivencia, hasta acciones que en gran medida 
tratan de influir en un objetivo o una audiencia a través de 
la voluntad de sufrir dolor. Uno no debería, quizás, ir 
demasiado lejos con esto. Las acciones que siguieron el 16 
de abril fueron, de hecho, realizadas simultáneamente. En 
cada intersección principal había equipos de bloqueo, 
rodeados de bloqueadores que se daban la mano, pero 
también música, baile, teatro callejero y visitas periódicas de 
coloridos títeres gigantes. Incluso el estado de ánimo iba y 
venía entre momentos de intensa anticipación silenciosa, a 
medida que se corría la voz de un posible ataque policial, al 
festival, y luego de nuevo a la intensidad silenciosa. 

Casi cualquier exponente de la desobediencia civil estará 
de acuerdo en que el punto es exponer la verdadera 
naturaleza de un sistema de autoridad injusta. Uno expone 
la violencia inherente del sistema al revelar precisamente lo 
que está dispuesto a hacer a quienes lo desafían; incluso si 
aquellos que lo cuestionan nunca moverían un dedo para 
dañar a nadie más. Por lo tanto, está claramente destinado 
a tener un efecto en una audiencia. El principal punto de 
desacuerdo, y los pacifistas estadounidenses están 
igualmente divididos en este punto, es cómo. Algunos 
exponentes de la no violencia insisten −como solía hacer 
Gandhi con frecuencia− en que el punto no es ejercer 
presión, sino apelar directamente a la humanidad del 
oponente, para dar un ejemplo que en última instancia 



demostrará a los que están en el poder el error de sus 
caminos. Otros argumentan que esto es ingenuo, que el 
objetivo es precisamente ejercer una forma de "coerción no 
violenta", una forma de combate moral análoga, a su 
manera, a la que se libra en los piquetes. Como ya ha dejado 
claro el ejemplo del confinamiento, a menudo es difícil 
distinguir uno de otro123. 

Podemos observar que la tensión se agudiza cuando los 
capacitadores, discuten cómo comportarse frente a la 
policía. Por un lado, para involucrarse en tácticas 
noviolentas, un practicante de desobediencia civil debe 
aprender a ver las cosas desde el punto de vista del 
oponente. Esta es una característica básica de todo 
entrenamiento en noviolencia. Esto también es, por 
supuesto, muy parecido a lo que uno haría en una reunión, 
pero el contraste no podría ser más completo. Como señalé 
en el último capítulo, sólo se puede encontrar consenso 
entre una comunidad de iguales donde no existe una 
estructura institucional de autoridad que convierta a los 
participantes en meros representantes de otra cosa. La 
policía es precisamente la frontera, el punto donde esas 
estructuras de autoridad institucional −aquellas con las que 
no se puede negociar de igual a igual− se imponen en la vida 

 
123  De todos modos, uno bien podría argumentar que la distinción es 
psicológicamente ingenua: las personas tienen una tendencia notoria a 
adoptar nuevas posiciones morales, que llegan a abrazar sinceramente, una 
vez que las circunstancias les obligan a hacerlo. 



pública. La policía sigue órdenes y esperan que tú hagas lo 
mismo. Si no cumples, están preparados para usar la fuerza 
para garantizar el cumplimiento. Son, en efecto, el muro que 
el poder muestra al mundo. Los que bloquean el FMI o la 
OMC rara vez se enfrentan a los que dirigen dichas 
instituciones. Se enfrentan a la cara exterior de su poder, 
que es la policía. Esto significa que, incluso si uno está 
empleando un paradigma puramente gandhiano y tratando 
de apelar a la humanidad del adversario, en realidad no está 
apelando a la policía sino a sus empleadores. De hecho, las 
opiniones personales de los policías callejeros sobre asuntos 
como el comercio internacional, es probable que esté 
mucho más cerca de los manifestantes que de los 
banqueros, burócratas o funcionarios gubernamentales a 
los que protegen. Eso no tiene importancia. Muchos policías 
de Seattle lloraron cuando se les dio la orden de atacar a 
adolescentes gentiles e idealistas. Pero, como nuestro 
entrenador señaló anteriormente, atacaron. 

Por otro lado, como deja en claro la capacitación, hay todo 
tipo de razones por las que uno podría desear al menos 
moderar ciertas formas inmediatas de comportamiento 
policial. Esto implica necesariamente una identificación 
imaginativa. Aun así, es una identificación imaginativa del 
tipo más absolutamente mínimo. Está más o menos en el 
mismo nivel que uno podría usar cuando se trata de un 
animal peligroso: nunca deje que se sienta acorralado, 
enfóquelo cuando comience a actuar agresivo, nunca 



parezca que estás alcanzando el arma. Cualquier intento de 
mayor identificación imaginativa choca contra una pared. La 
mayoría de los activistas experimentados tienen un 
conocimiento detallado de las variedades de vehículos 
policiales, equipo policial, tácticas y la variedad y efectividad 
de los vehículos policiales. Pero casi no tienen idea de lo que 
probablemente estará pensando el policía promedio. De 
hecho, no creo que haya estado nunca en una acción 
importante en la que no haya escuchado al menos a un 
activista preguntándose en voz alta qué podría estar 
pasando por la cabeza de la policía. No tengo la menor idea. 
O, alternativamente, solo para descartar toda la pregunta. 
Aquí hay un par de ejemplos de lo último, que anoté: 

 

Conversación entre dos bloqueadores, 

16 de abril de 2000 

Bloqueador 1: ¿Qué crees que están pensando los 
policías? Quiero decir, cuando se les ordena lanzar gas 
lacrimógeno o rociar pimienta a personas que obviamente 
no quieren hacer daño a nadie. O bien, aquí hay un tipo 
que se acerca a un grupo de chicas de quince años que 
están de pie cogidas de la mano y empieza a golpear a una 
con su porra. ¿Qué podría él estar pensando cuando está 
haciendo eso? 



Bloqueador 2: Supongo que están pensando: "Oye, me 
pagan de todos modos. Haré lo que sea". 

 

 

 

Conversación entre dos Black Bloc'ers adolescentes, 

20 de junio de 2001 

Black Bloc'er enmascarada: Sabes, he estado pensando 
mucho en esto. Sobre la policía y lo que hacen de 
nosotros. Y creo que, principalmente, solo están 
asustados. No tienen idea de lo que está pasando. No 
tienen idea de quiénes somos o qué podríamos hacer. Son 
básicamente un montón de gente común de clase 
trabajadora y están asustados y confundidos como 
cualquier otra persona. No creo que debamos odiar a la 
policía. 

Hombre enmascarado Black Bloc'er: Oh, dame un 
respiro... 

Black Bloc'er Mujer Enmascarada: No realmente. Son 
sólo un grupo de gente de clase trabajadora y están 
asustados. 



Black Bloc'er enmascarado: Mira, todos los policías con 
los que he tratado en las calles eran unos imbéciles y todos 
los policías que he conocido personalmente también eran 
unos imbéciles. ¿A quién le importa lo que estén 
pensando? 

La situación es aún más aguda porque la mayoría de los 
anarquistas son conscientes de que, históricamente, cuando 
los anarquistas ganan, cuando las prácticas de acción directa 
conducen al derrocamiento de los gobiernos, es casi siempre 
porque llega el momento en que la policía se niega a 
disparar. Ha sido mi experiencia, por ejemplo, que antes de 
casi todas las movilizaciones importantes en una ciudad 
norteamericana, por ejemplo, la policía amenaza con ir a la 
huelga, y siempre hay especulaciones interminables en los 
círculos activistas sobre la posibilidad de una alianza. Nunca 
llega a nada. Pero la idea siempre está ahí. De ahí el dilema 
final: uno no puede ganarse al otro lado si se niega a hablar 
con ellos. Por otro lado, como señaló el entrenador hippie, 
charlar con policías puede resultar legalmente catastrófico. 

Me parece que este dilema no es solo de desobediencia 
civil. Es inherente a la naturaleza de la acción directa misma. 
“El ideal, al realizar una acción, es comportarse como si uno 
ya estuviera viviendo en una sociedad libre, donde todos 
pudieran ser tratados simplemente como seres humanos. 
Dado que uno no acepta la legitimidad de una estructura 
institucional más grande que asigna a hombres y mujeres 
ciertos roles, como ejecutivos corporativos, guardias de 



prisiones, oficiales de asuntos comunitarios, negociadores 
comerciales, etc., uno se niega a reconocerlos en esos roles, 
sino simplemente como hombres y mujeres cuyas acciones 
deben ser juzgadas por los mismos estándares que las de 
cualquier otra persona. El resultado inevitable es que se les 
ve participando en escandalosos actos de violencia. El 
corolario es que uno debe abordarlos como individuos 
capaces de trascender su rol; pero, aquí, el mero hecho de 
que están actuando en nombre de una estructura 
institucional violenta hace que esto sea casi imposible. 

Uno a veces ve el mismo dilema en la corte. Esto, por 
ejemplo, es del manual de entrenamiento de desobediencia 
civil de ACT UP: 

Algunos manifestantes se niegan a cooperar total o 
parcialmente con los procedimientos judiciales; se niegan 
a declararse culpables, a contratar o aceptar a un 
abogado, a presentarse ante el tribunal, a hablarle al juez 
como símbolo de la autoridad del tribunal (incluso a 
hablarle como a un ser humano), a tomar la posición o 
cuestionar testigos. Tiley puede dar un discurso a los 
reunidos en la sala del tribunal o simplemente acostarse 
en el suelo si los llevan adentro, o intentar irse si no lo 
sujetan por la fuerza. Las sanciones por tal falta de 
cooperación pueden ser severas, porque muchos jueces 
toman tal acción como una afrenta personal así como un 
insulto a la corte. Algunos jueces, en cambio, pasan por 
alto tal conducta, o intentan comunicarse con los 



manifestantes124. 

Esta es, como uno podría imaginar, una estrategia 
extremadamente arriesgada. Muy pocos llegan tan lejos 
mientras están en un juicio, aunque la lógica de la acción 
directa sugiere que esto es lo que uno realmente debería 
hacer. También ilustra algunas de las ambigüedades a lo 
largo de la frontera mal definida entre la acción directa y la 
desobediencia civil: hasta qué punto es el punto de 
simplemente aceptar todo lo que el Estado imponga con 
ecuanimidad, para hacer visible su aparato de restricciones, 
y hasta qué grado es el punto de insistir en el derecho de 
uno a actuar como si ese aparato no existiera. 
Probablemente sea seguro decir que, en la práctica, casi 
nadie adopta un enfoque con exclusión absoluta del otro. 
Siempre es algo así como una mezcla. 

 

 

 

QUINTO EJEMPLO: ACCIÓN DEL BLOQUE NEGRO 

Según la página web "Black Blocs for Dummies" de 
Infoshop.org 

 
124  http://www.actupny.org/documentsIDCdocuments/Legal.htmnl, 
consultado el 22 de julio de 2005. 

http://www.actupny.org/documentsIDCdocuments/Legal.htmnl,%20consultado%20el%2022%20de%20julio%20de%202005.
http://www.actupny.org/documentsIDCdocuments/Legal.htmnl,%20consultado%20el%2022%20de%20julio%20de%202005.


Un bloque negro es una colección de anarquistas y 
grupos de afinidad anarquista que se reúnen para una 
acción de protesta en particular.  

El sabor del bloque negro cambia de una acción a otra, 
pero los objetivos principales son brindar solidaridad 
frente a un Estado policial represivo y transmitir una 
crítica anarquista de cualquier cosa que se proteste ese 
día125. 

Un Black Bloc, entonces, es una táctica. No es, como 
muchos parecen pensar, un grupo u organización. 

Las tácticas del Black Bloc se originaron en Alemania, en el 
movimiento de ocupantes ilegales de la década de 1980. Era 
esencialmente una forma de crear anonimato: los jóvenes 
anarquistas que defendían las okupaciones de los ataques 
de la policía, o que participaban en marchas o mítines, 
vestían todos con pasamontañas negros idénticos y 
chaquetas de cuero negras idénticas. La frase real "bloque 
negro" parece haber sido una invención de los medios 
alemanes, o según otros, de la policía alemana. Triunfó 
porque tenía mucho sentido visual: mil personas, todas de 
negro, en formación densa, a menudo con los brazos 
entrelazados, o al frente y flanqueados por pancartas que 
también actúan como escudos, coronados por banderas 

 
125  http://wwwv.infoshop.org/blackbloc_raq.htrnl, consultado el 25 de 
agosto de 2000. 

http://wwwv.infoshop.org/blackbloc_raq.htrnl


rojas y negras, era un espectáculo no pronto olvidado. 
Incluso si el bloque no hace más que marchar, su presencia 
le da una especie de realidad concreta al anarquismo y a su 
potencial para radicalizar una marcha o escalar sus tácticas. 
En Europa, las tácticas de los bloques negros pronto se 
extendieron mucho más allá de Alemania, y en las 
principales manifestaciones, se sabe que los bloques 
terminaron en batallas campales con los fascistas o la 
policía. 

Los anarquistas estadounidenses comenzaron a 
experimentar con Black Blocs durante las protestas contra la 
primera Guerra del Golfo en 1991 y 1992 (en una, los 
anarquistas rompieron las ventanas del Banco Mundial, una 
hazaña que nunca se repitió). Sin embargo, sería engañoso 
ver a los Black Blocs norteamericanos simplemente como 
una transposición del modelo europeo. Hay diferencias 
importantes. Algunas son estilísticas: los estadounidenses 
han sustituido las chaquetas de cuero por sudaderas con 
capucha (sudaderas negras con capucha) derivadas de la 
cultura skater punk de la costa oeste; en lugar de 
pasamontañas, en su mayoría pañuelos negros. Más 
importante aún, existen expectativas muy diferentes con 
respecto a la violencia. En la mayoría de las grandes ciudades 
de Europa hay movimientos fascistas activos. Ven a los 
anarquistas, casi tanto como a los inmigrantes, como sus 
enemigos naturales. Ser a la vez abiertamente anarquista y 
vivir según un código de no violencia, por lo tanto, significa 



estar dispuesto a tomar las riendas de la propia vida a diario 
o, al menos, saber que uno probablemente será golpeado 
regularmente126. En los EE. UU., la mayoría de los 
anarquistas tienen la suerte de vivir en lugares donde están 
relativamente aislados de tales peligros. Entonces, donde un 
cierto grado de violencia es más o menos esperado en 
Europa, en los Estados Unidos, los Black Blocs han podido 
desarrollar lo que podría considerarse la versión más 
agresiva posible de la no violencia. Esencialmente, la palabra 
"violencia" se interpreta en el sentido de causar daño o 
causar dolor y sufrimiento a otro ser vivo. Los Black Blocs no 
atacan a los seres vivos. Sin embargo, están dispuestos a 
emplear muchas más tácticas de confrontación que otros 
activistas: por ejemplo, unir los brazos para hacer retroceder 
las líneas policiales o incluso, como en A16, llevar cercas de 
tela metálica para empujarlas; erigir barricadas con 
contenedores de basura, cajas de periódicos y otros restos 
flotantes de la calle; incluso practicar "desarrestos" 
arrancando a los arrestados de las líneas policiales y 

 
126  Recuerdo que una vez le mostré el centro de cómputo comunitario 
gratuito en ABC No Rio a un amigo de París; su reacción inmediata fue, 
"¿pero no vienen los fascistas y tratan de aplastarlo todo?" En otras palabras, 
al igual que un pacifista que rechaza la guerra por principio puede esperar 
ser confrontado regularmente con el argumento hipotético "¿Qué harías con 
los nazis?" los anarquistas noviolentos tienen que enfrentarse al mismo 
problema en términos mucho menos hipotéticos. Algunos simplemente 
aceptan que serán golpeados periódicamente; otros contraatacan. Es 
interesante que, incluso en los EE. UU., el principal grupo anarquista que 
nunca acepta la no violencia de ningún tipo es AA, "Acción antirracista", que 
confronta regularmente a los nazis. 



cortándoles las esposas. También, por supuesto, emplean 
un repertorio de actos puramente simbólicos: pintar con 
spray, tamborilear en las farolas, quemar banderas (o quitar 
las banderas oficiales e izar las rojinegras). 

Aún así, para aquellos que han tomado parte en tales 
acciones, lo realmente crítico es el sentido de autonomía 
creado por un énfasis en la solidaridad y la defensa mutua. 
Cuando te unes a un Black Bloc, te vuelves indistinguible de 
todos los demás participantes. En efecto, estás diciendo: 
"Cualquier acto realizado por cualquiera de nosotros bien 
podría haber sido realizado por mí". Al mismo tiempo, sabe 
que cada uno de esos otros participantes lo está cuidando, 
protegiendo su espalda, que mientras todos intentan evitar 
el arresto, la única situación en la que la mayoría estará 
dispuesta a arriesgarse a ser arrestado será para salvarlo de 
ser arrestado. Es precisamente esto lo que, para tantos, hace 
que las tácticas del Black Bloc se sientan tan liberadoras: es 
una forma de crear un momento fugaz en el que la 
autonomía es real e inmediata, un espacio de territorio 
liberado, en el que las leyes y el poder arbitrario del Estado 
ya no existen y en el que dibujamos las líneas de fuerza 
nosotros mismos. Hacer eso sin, al mismo tiempo, violar los 
principios de la no violencia es, por supuesto, algo delicado 
y engañoso, y es el foco de un debate interminable. 

Estos debates se han concentrado, sobre todo, en torno a 
la cuestión de la destrucción de la propiedad, una práctica 
en la que los Black Bloc'ers se involucran periódicamente. 



Aquí, la declaración más famosa es probablemente la del 
"Comunicado del Bloque Negro" del Colectivo Acme emitido 
después de las acciones de la OMC en Seattle: 

La propiedad privada debe distinguirse de la propiedad 
personal. La última se basa en el uso, mientras que la 
primera se basa en el comercio. La premisa de la 
propiedad personal es que cada uno de nosotros tiene lo 
que necesita. La premisa de la propiedad privada es que 
cada uno de nosotros tiene algo que alguien más necesita 
o quiere. En una sociedad basada en los derechos de 
propiedad privada, aquellos que son capaces de acumular 
más de lo que otros necesitan o quieren tienen mayor 
poder. Por extensión, ejercen un mayor control sobre lo 
que otros perciben como necesidades y deseos, 
generalmente con el interés de aumentar sus ganancias. 

Sostenemos que la destrucción de propiedad no es una 
actividad violenta a menos que destruya vidas o cause 
dolor en el proceso. Según esta definición, la propiedad 
privada, especialmente la propiedad privada corporativa, 
es en sí misma infinitamente más violenta que cualquier 
acción emprendida contra ella. 

De ello se deduce que destruir un SUV (Sport Utility 
Vehicle, en español, Vehículo Deportivo Utilitario) mientras 
está en el lote de venta es un acto legítimo, pero destruir 
uno que se ha convertido en el medio de transporte personal 
de alguien, no lo es; romper una ventana de Starbucks o 



Niketown es un acto legítimo, pero destrozar una cafetería 
o una zapatería operada por su propietario es estrictamente 
ilegítimo. En términos generales, tales restricciones se 
observan escrupulosamente. Cuando ocurre la destrucción 
de la propiedad, los objetivos se investigan con anticipación 
y, a menudo, se ofrece algún tipo de explicación: como por 
ejemplo, cuando durante las acciones de la ciudad de 
Quebec, un grupo afín destrozó una estación de servicio 
propiedad de Dutch Shell y pintó con aerosol junto a ella las 
palabras " En memoria de Ken Saro−Wiwa"127. 

Dado que los Black Blocs se han vuelto tan identificados 
con la destrucción de la propiedad en la mente del público, 
es importante enfatizar que ese no es su objetivo principal. 
De hecho, la mayoría de los Black Blocs no se involucran en 
esta táctica en particular. El objetivo real es radicalizar las 
tácticas y los mensajes y, cada vez más, brindar apoyo a los 
manifestantes menos experimentados y más vulnerables. 
Por lo tanto, el " Bloque Revolucionario Anticapitalista" en 
A16, solo cuatro meses después de Seattle, tomó la decisión 
explícita de no involucrarse en la destrucción de 
propiedades, sino solo de apoyar los cierres. El "Bloque 
Revolucionario Antiautoritario" (RAAB) que participó en las 
acciones en torno a la convención republicana en Filadelfia 

 
127  Saro−Wiwa lideró una campaña no violenta contra la degradación 
ambiental de la tierra y las aguas de Ogoniland por las operaciones de la 
industria multinacional petrolera, especialmente la empresa Royal Dutch 
Shell. [N. d. t.] 



el 1 de agosto de 2000, participó en algunos ataques 
limitados a la propiedad, principalmente a los coches de 
policía y otros símbolos de la autoridad estatal. −pero estos 
estaban destinados principalmente a desviar a la policía de 
los bloqueos. El siguiente relato es de mi propia experiencia 
con ese bloque incluso si, como la mayoría de los ejemplos 
que he estado usando, está destinado a extenderse, fuera 
del marco al menos un poco. 

No tuve nada que ver con la planificación de la RAAB de 
Filadelfia, y me uní a ellos por casualidad. En ese momento, 
yo estaba trabajando con R2K Media Collective, y me habían 
enviado a las calles para informar sobre la acción a los 
enlaces de medios activistas, quienes, a su vez, estaban 
tratando de proporcionar a los medios corporativos 
información sobre los eventos. Poco después de llegar a 
Logan Circle, me encontré con una pequeña columna de 
unos cincuenta anarquistas en bloque negro128, que se 
dirigía hacia el sur en la Dieciocho y Frank, y decidí unirme a 
ellos. 

 

Protestas de la Convención Republicana, centro de 
Filadelfia 

Notas de campo, 1 de agosto de 2000, 3:55 p.m. en un día 
 

128  La frase "en bloque negro" se usa para significar vestidos de negro y 
con la formación adecuada. 



muy caluroso 

Calculo unos cincuenta en la columna, en su mayoría 
vestidos de negro, en su mayoría enmascarados. El 
equilibrio de género parece quizás 60/40. Hay muy pocos 
policías alrededor: solo tres parados en la esquina que 
conduce a Logan Square. Sin embargo, ya hay un 
camarógrafo de noticias acompañando. 

Al principio están marchando, cantando: 

2,4,6,8 

¡A la mierda el estado policial! 

Después de un tiempo, alguien comienza con un canto 
más elaborado, y eso es recogido por todos: 

1,2,3,4 

¡Come a los ricos y alimenta a los pobres! 

5,6,7,8  

¡Organícense para aplastar al Estado! 

A las 4:00 p.m., cantando "¡Apáguenlos! ¡Apáguenlos!" 
comenzamos una peregrinación sinuosa por las calles al 
norte del Ayuntamiento, arrastrando cajas de periódicos y 
botes de basura a la calle para bloquear el tráfico, 
arrastrando contenedores de basura para armar 



barricadas improvisadas, cantando, llamando a los 
transeúntes a unirse a nosotros, pero siempre prontos a 
seguir adelante... Los Bloc'ers parecen tener edades 
comprendidas entre los dieciséis y los veinticinco años, 
con algunos activistas mayores; algunos tienen pañuelos 
rojinegros.  

En realidad, esto no es técnicamente un "bloque", me 
explica alguien, ya que las tácticas clásicas del bloque son 
formar cuadrados densos usando pancartas (o escudos) 
como protección. Esto es más un "enjambre". La idea es 
mantenerse lo más móviles posible. 

Nos acompaña un tipo en bicicleta, sin máscara, con una 
cámara de video. La gente sigue gritándole, asumiendo 
que es un policía. Lo sigue negando. 

"Sabes, entre el corte militar y la complexión atlética, te 
ves como uno", señalo. 

"¿Qué puedo hacer?" dice él. "¡Estoy en el ejército!" 

Amy, una periodista de IMC que ya estaba con ellos 
cuando me uní, me dice que el grupo se dirigía hacia el 
Hotel Four Seasons en Logan Circle y había comenzado a 
hacer barricadas en la calle cuando la policía comenzó a 
moverse hacia ellos; rápidamente despegaron. Esto fue 
justo antes de que me uniera. Para cuando nos dirigimos 
por la Dieciocho hacia una cita con el resto del bloque, un 



escuadrón de tal vez una docena de motociclistas nos 
detectó y pronto nos siguió. Nos abrimos paso a través de 
calles estrechas, yendo en sentido contrario por calles de 
un solo sentido en gran parte vacías siempre que sea 
posible, aunque los policías en bicicleta también ignoran 
las leyes de tránsito. 

Las cosas llegan a un punto crítico en Seventeenth y 
Walnut, el primer punto donde nos encontramos con un 
tráfico urbano bastante denso. Tres activistas 
enmascarados saltan a la calle e intentan paralizar un 
autobús urbano detenido. De hecho, es bastante fácil: 
todo lo que hay que hacer es levantar un pequeño panel 
en la parte trasera del autobús, donde hay un interruptor 
que simplemente apaga el motor. Simplemente detiene el 
autobús. Los autobuses detenidos, por supuesto, crean 
barricadas naturales. Sin embargo, en cuestión de 
segundos, unos veintidós policías en bicicleta se precipitan 
hacia ellos. Los tres corren, los policías en bicicleta los 
persiguen. En unos segundos, cinco activistas terminan 
atrapados contra un edificio justo al norte de la 
intersección. Una docena de policías saltan de sus 
bicicletas, los obligan a tirarse al suelo, les tiran las manos 
a la espalda y les atan las esposas de plástico, mientras que 
los demás forman rápidamente una especie de cerca con 
sus bicicletas de montaña. 

Todo se detiene. Los chicos del Black Bloc cruzan la calle, 
sin máscaras y ahora con pañuelos alrededor del cuello, 



evaluando la situación. Somos sólo dos de nosotros por 
cada policía, no hay probabilidades lo suficientemente 
buenas como para contener el arresto. Estoy 
frenéticamente presionando botones en mi teléfono 
celular prestado tratando de obtener Legal. Recibo señales 
de ocupado y correo de voz. 

"¿Quieres legal aquí abajo?" Le pregunto a alguien, que 
parece prominente en la exploración de la escena. 

"Sí, definitivamente." 

"¿Qué pasa con los medios?" 

"Seguro." 

Me comunico con el IMC. Estoy tratando de convencer a 
la gente de IMC para que llame a médicos y legales por mí. 
Amy está entrevistando a un peatón con traje y 
desconcertado. Una mujer negra mayor, que luego supe 
que es una activista de Nueva York llamada Lucinda, se 
acerca para describir la escena detrás de las bicicletas. 
"Uno de ellos se quejó de que sus puños estaban 
demasiado apretados", me dice. "Así que se los apretaron 
más". Resulta que otro de los arrestados es un fotógrafo 
de US News and World Report, vestido con una sudadera 
negra, pero sin máscara; aparentemente, no está haciendo 
ningún esfuerzo por convencer a la policía de que es 
periodista. 



Continúa por lo menos diez minutos así. Paso un rato 
charlando con Lucinda. (Ella habla de sus nietos. "Sabes", 
le digo, "Estaba pensando que hoy era algo que podría 
contarles a mis nietos algún día, mientras que...") 
Finalmente, llegan los médicos y algún tipo de legal. En 
este punto, los restos del Bloque se reúnen para consultar 
y deciden que no hay nada más que puedan hacer aquí. Es 
hora de marchar hacia el sur a su cita. Sin embargo, casi 
tan pronto como empezamos a hacerlo, nos encontramos 
con un verdadero ejército de manifestantes que 
marchaban hacia el norte desde una demostración de 
Mumia. Hay pancartas rojas que dicen "Liberen a Mumia" 
y mucha gente de SLAM a la cabeza, y al menos un grupo 
grande con camisetas amarillas y gorras de béisbol 
idénticas. 

De repente, todo es diferente. Tenemos números 
abrumadores. Breve conferencia y todos comenzamos a 
marchar hacia la fortaleza de las bicicletas, donde los 
detenidos están a punto de ser subidos a una camioneta 
que acaba de estacionar hacia el norte. La policía queda 
rodeada al instante. Una bomba de pintura roja salpica la 
pared justo encima de ellos. Una bomba de humo aterriza 
unos metros al norte, donde hay otro grupo de policías 
defendiendo la furgoneta. Resulta que llegamos solo unos 
momentos demasiado tarde. SOLO se las han arreglado 
para empujar a los arrestados a la furgoneta, haciendo casi 
imposible recuperarlos. Entonces, en cambio, una 



multitud muy enojada barre y bloquea el vehículo. Un par 
de chicos enmascarados gritan a los policías "¡Iros a la 
mierda!", a unas cinco o seis pulgadas de sus caras. Los 
policías parecen aterrorizados. El Bloque pulula, grita, se 
ve tan amenazante como puede verse sin llegar a lanzar 
un ataque físico. Eso sí, dura menos de un minuto. Luego, 
como una ola, retrocedemos de nuevo. Cuando nos 
vamos, observo que la policía ha tenido al menos una baja, 
o en cierto sentido: un oficial inusualmente gordo yace en 
el suelo, aparentemente colapsado por la tensión y el 
calor. Otros dos lo abanican y le administran sales 
aromáticas. 

Finalmente, marchamos hacia el punto de encuentro, a 
lo largo de Sixteenth y Market, donde tres columnas del 
Black Bloc debían fusionarse. Los otros ya están allí, 
mezclándose con los partidarios de Mumia, tres zancudos 
vestidos como pájaros rojos y amarillos, y elementos del 
Bloque de Payasos Anarquistas Revolucionarios: algunos 
con pelucas de arcoíris, otros jugueteando con bicicletas 
de cuatro pies de alto, tocando instrumentos 
improvisados, cantando canciones. Hay tantos que no 
puedo ver el final de ellos. Parece que hay literalmente 
miles de nosotros. 

 

16:55 



Subimos por la Decimosexta, luego a la Decimoquinta, 
entre Ranstead y Market, dando vueltas alrededor del 
centro de la ciudad. Es un equipo mixto, de ninguna manera 
todo Black Bloc. A la cabeza van los de DC Mumia con 
camisetas amarillas, seguidos de una masa de anarquistas 
entonces, el contingente de la Brigada de la Juventud 
Comunista Revolucionaria (vestidos con camisetas negras 
idénticas y máscaras rojas), acompañados por otros de un 
grupo maoísta aliado llamado Rechazar y Resistir. Luego, un 
equipo de bateristas. La gente de Mumia parece estar 
iniciando la mayoría de los cánticos, que alternan entre 
"Estamos entusiasmados, ya no aguantamos más" y un 
canto más solemne (pero igualmente rítmico).  

Ladrillo por ladrillo 
Muro por muro, 
Vamos a liberar a Mumia 
Abu−Jamal129. 

En un momento, nos detenemos junto a una estatua del 
exjefe de policía de Filadelfia y alcalde notoriamente 

 
129  Mumia Abu−Jamal (nacido Wesley Cook; 24 de abril de 1954) es un 
activista político y periodista estadounidense que fue declarado culpable de 
asesinato y sentenciado a muerte en 1982 por el asesinato en 1981 del oficial 
de policía de Filadelfia Daniel Faulkner . Mientras estuvo en el corredor de 
la muerte, escribió y comentó sobre el sistema de justicia penal en los 
Estados Unidos. Después de numerosas apelaciones, un tribunal federal 
anuló su pena de muerte. En 2011, la fiscalía aceptó una pena de cadena 
perpetua sin libertad condicional. Ingresó a la población penitenciaria 
general a principios del año siguiente. [N. d. T.] 



derechista Frank Rizzo. Algunas personas pintan con 
aerosol un bigote de Hitler y hacen otras adiciones 
estratégicas a la estatua, que parece tener la mano 
levantada en un saludo nazi. Giramos en Broad Street, 
cantando "¡Apaguen el capitalismo! " y pasamos por 
delante de la oficina grande y blanca del fiscal del distrito, 
en un antiguo edificio de la YMCA al lado del 
ayuntamiento. La oficina del fiscal de distrito es un 
objetivo preseleccionado. Se cubre completamente con 
globos de agua llenos de pintura roja, mientras figuras 
enmascaradas decoran las paredes circundantes con 
eslóganes pintados con aerosol relacionados con el caso 
Mumia ("Nuevo juicio para el juez Slater", "Ejecutar al 
gobernador Ridge"). Curiosamente, no hay policías a la 
vista. 

Ahora nos dirigimos hacia el norte por Broad Street, 
pasando Cherry Street. Una vez más, los pequeños 
escuadrones de policía con los que nos cruzamos parecen 
irremediablemente superados en maniobras y en número. 
Alrededor de las 5:20, pasamos un grupo de policías 
montados y a nuestros policías estatales del este 
aparentemente, pero, nuevamente, no hacen ningún 
movimiento para interferir. 

A estas alturas, la mitad de las paredes por las que 
pasamos están cubiertas con eslóganes: los autobuses 
están adornados con "¡El capitalismo mata!" y las “As 
circuladas” están en todas partes. Los miembros de un 



grupo de afinidad que trajeron carretes de cinta amarilla 
que se parece al tipo que usa la policía para marcar las 
escenas del crimen, pero dicen "Mumia 911", están 
tratando de usarla para acordonar una intersección.  

Gradualmente, otros elementos se desvanecen, y nos 
quedamos solo con el Black Bloc, más algunos aleatorios 

intransigentes, entre ellos yo mismo: entre setecientas y 
novecientas personas. Es difícil tener una idea clara de los 
números porque nos movemos continuamente. El número 
de policías sigue siendo insignificante y no ofrecen 
resistencia significativa. En nuestra segunda ronda más 
allá del Ayuntamiento, alrededor de las 5:30, pasamos un 
control de carretera y los policías que lo manejaban 
simplemente desaparen. Dirigiéndose hacia el sur por 
Cherry, unos minutos más tarde, alguien revienta los 
neumáticos de una enorme limusina, casi con certeza, 
comenta la gente, destinada a transportar delegados 
republicanos. Casi inmediatamente después, nos 
encontramos en una amplia avenida con tal vez media 
docena de coches de policía estacionados, vacíos, en el 
centro de la calle. Dos o tres policías en un control de 
carretera desaparecen en el momento en que ven a casi 
mil anarquistas corriendo por la calle, y cuando la mayoría 
de nosotros dejamos de gritar ("El pueblo unido jamás 
será vencido" en inglés y español, "No hay Ningún poder 
como el poder del pueblo, Que el poder del pueblo no se 
detenga") y unos pocos sellan las intersecciones cercanas 



con cinta amarilla de Mumia, otros grupos afines 
descienden sobre los autos, rompen ventanas, pinchan 
llantas y pintan eslóganes con aerosol. 

Lo mismo sucede en JFK y Broad. Decenas de coches de 
policía se destrozan sistemáticamente. 

 

 

 

 

17:45 

Nos vamos de nuevo. 
"¡Sigamos juntos, gente!" 
"Aprietalo" 

El gran problema en cualquier acción del Black Bloc es 
siempre cómo mantener a todos juntos a lo largo del 
tiempo. Tan pronto como el Bloque comienza a romperse, 
ya no tenemos la ventaja táctica. La estrategia de la 
policía, a su vez, siempre será esperar hasta que tengan 
suficiente concentración de fuerzas móviles para entrar y 
dividirnos. Ese momento claramente aún no ha llegado. 
Nos detenemos, de nuevo hacia el sur no lejos del 
Ayuntamiento, tratamos de reunir nuestras fuerzas. 



Algunas personas aprovechan la ocasión para arrancar la 
banderola colocada alrededor de la plaza y hacer una 
pequeña hoguera con ella. Aparece Brooke cogida de la 
mano de algún novio: "¡Mirad, caballitos!" señala ella, 
señalando a los policías estatales, que están comenzando 
a reunir fuerzas más grandes. "Cuando lleguen los 
caballos, acuérdate de ir entre los coches".  

Brooke desaparece: no es una gran fanática de las 
tácticas del Black Bloc, en términos generales. 

Otro parche de vehículos policiales abandonados: los 
chicos del Black Bloc están saltando arriba y abajo en los 
techos, cortando neumáticos, descargando las últimas 
bombas de pintura directamente a través de las ventanas 
mientras otros levantan barricadas improvisadas. Pero los 
rumores ya están comenzando a hablar de un importante 
escuadrón de policías en bicicleta que finalmente se están 
acercando a nosotros. Alrededor de Sixteemh y Arch, el 
bloque se divide. No estaba seguro de cómo sucedió, pero 
parece que cuando empezábamos a salir, los policías 
vinieron hacia nosotros desde dos direcciones: varios 
cientos corriendo a pie desde el sur, otro escuadrón de 
policías en bicicleta apareció al frente para cortar el paso 
a la cabeza de la marcha. Arrojaron sus bicicletas y 
comenzaron a saltar sobre los manifestantes, tirándolos al 
suelo. (Más tarde escuché que un médico resultó 
gravemente herido y otros tres fueron arrestados). Una 
columna de unos doscientos de nosotros, incluidos 



periodistas, manifestantes y transeúntes, terminó 
atrapada en un lado de una línea de policías en bicicleta, 
la primera línea con los brazos unidos comenzó a avanzar 
sobre los policías para parar un arresto. Los policías 
comenzaron a vigilar a todos los que estaban a la vista. 
Pero el cuerpo principal, que me incluía a mí: ya se había 
movido, sin tener idea de lo que estaba sucediendo. 

 

 

 

18:00 

Nos detenemos a considerar nuestros próximos pasos. 
Nuestros números están bajos; sabemos que nos hemos 
separado, pero nadie está seguro de cómo sucedió. Unos 
mini−radios se reúnen en medio de la intersección 
mientras otros diligentemente comienzan a cerrar la 
intersección y arrastran contenedores de basura como 
barricadas. Los miembros de un grupo de afinidad que 
había estado tratando de quitar un trozo de alambrada de 
un sitio de construcción cercano corren hacia atrás para 
anunciar que una columna de policías ciclistas está en 
camino. Otro escuadrón de policía (no estamos seguros de 
cuántos, probablemente no muchos, pero con cara de 
enfado) desciende sobre un grupo que mueve 



contenedores de basura y tira a varios al suelo, 
pateándolos y aporreándolos. 

El consejo de portavoces se disuelve. Nos estamos 
mudando. 

Se produce una persecución salvaje cuando el bloque, 
que aún cuenta con varios cientos de personas, es 
perseguido por la mitad de la ciudad por un verdadero 
ejército de policías en bicicleta. La policía finalmente ha 
concentrado sus fuerzas. Resultó que el jefe de policía 
Timoney había tomado la decisión intencional de 
ignorarnos durante la mayor parte del día, pensando, 
correctamente, que la acción estaba pensada 
principalmente como una distracción, para sacar fuerzas 
de los bloqueos en el otro lado de la ciudad. Finalmente, 
al parecer, han despejado los bloqueos en las principales 
calles del centro y se están moviendo contra nosotros. Su 
táctica es una vez más dividirnos, o al menos, cortar 
pedazos de nuestra columna que luego pueden ser 
atacados y arrestados. 

Mi memoria aquí se convierte en una especie de 
revoltijo, pero lleno de momentos vívidos aislados: la 
sensación de una mano cálida en mi estómago cuando una 
niña preocupada del Black Bloc me impidió avanzar hacia 
una calle insegura, saltando la barrera de un 
estacionamiento, el mismo claro reflejo de que nunca me 
había dado cuenta de lo rápido que era capaz de correr. 



"Ese es un callejón sin salida, eso habría sido realmente 
estúpido". 

"¡Oh no! ¡Estamos jodidos!" 

"No, no, podemos ejecutarlo, solo necesitamos 
aumentar la velocidad". 

En algunos puntos, realmente estábamos corriendo, 
tomando callejones laterales, tratando de aprovechar 
callejones desiertos y calles de un solo sentido. (A la una, 
sonó mi teléfono celular y de hecho lo escuché y lo 
contesté, probablemente porque ya lo tenía en la mano. 
Era Nat, una activista mayor del grupo de medios, que 
quería un informe. Le dije que nos estaban persiguiendo 
policías en bicicleta en algún lugar cerca de Chestnut o 
Ransom. "¿Podrías darme la posición exacta?" preguntó. 
"Bueno, eso podría ser un poco difícil, teniendo en cuenta 
que en este momento, estoy corriendo tan rápido como 
puedo". Ella se rió y me dijo que volviera a llamar más 
tarde.) El episodio final que recuerdo fue atravesar un 
estacionamiento en diagonal mientras los policías habían 
bloqueado una calle y venían en masa desde otra. Esto 
debe haber sido justo al oeste del Ayuntamiento, porque, 
poco después, alrededor de las 6:15 o las 6:20, nos 
encontramos en los escalones de Penn Square, una 
enorme plaza elevada al sur, donde finalmente llegamos. 
Todos pudimos detenernos y recuperar el aliento y 
refugiarnos, porque, al parecer, Penn Square era un sitio 



de reunión permitido y la policía lo estaba dejando en paz. 

O eso parecía. 

 

 

18:25, atrapado 

Lo que encontramos fue, de hecho, menos un rally que 
los restos de uno. Había un podio y un micrófono y un 
orador que nadie parecía estar escuchando, mesas de 
literatura dispersas pertenecientes a varios grupos 
marxistas (observo un libro titulado El Che Guevara habla 
con la juventud) y un par de veinte personas como 
máximo. Lucinda está allí y me da una botella de agua 
cuando me ve todo caliente y sudoroso. Brad está 
contando historias a algunos activistas mayores junto a la 
pared. Saco mi teléfono para informar y me encuentro 
casi instantáneamente abordado por un hombre de unos 
treinta años que parece un poco aturdido con una gorra 
de béisbol y una camiseta de la ACLU. 

"¿Puedo usar tu teléfono celular?" me dice. "Soy un 
observador legal y necesito reportarme. Unos policías me 
acaban de dar una paliza". 

Conecta el teléfono para hacer una llamada y luego 
explica su historia. Estaba estacionado en la calle Catorce 



y JFK, donde dieciocho personas se sentaron para 
bloquear la calle. Inmediatamente fueron rodeados por 
policías en bicicleta; los oficiales de asuntos civiles 
aparecieron para informar a todos que serían arrestados 
si no se movían. Estaba observando de cerca, tomando 
notas, mientras se llevaban a los bloqueadores uno por 
uno, cuando de repente uno de los policías simplemente 
se acercó y lo golpeó en la cara. El tipo ni siquiera se quitó 
el número de placa. 

Brad se ha acercado. "Tienes suerte de tener esa 
camiseta de ACLU, o definitivamente te habrían arrestado 
por agredir a un oficial". Él explica que este es un problema 
perenne: si un policía se asusta en medio de un evento 
pacífico y golpea a alguien sin razón, entonces los otros 
policías presentes tienen que arrestar a la víctima por 
agredir a un oficial, porque de lo contrario, no habría 
habido excusa posible para lo sucedido. 

Brad, normalmente casi sobrenaturalmente alegre, no 
está de muy buen humor. Actualmente no tiene un lugar 
estable de residencia y ha estado viviendo en el almacén 
de marionetas durante la última semana. Estaba haciendo 
de explorador de bicicletas cuando la policía allanó el 
lugar, pero ahora ha perdido todo lo que tenía. 
"Consiguieron todo mi equipo de lluvia, todo", dice. 

"¿Alguna posibilidad de recuperarlo?" 



"Bueno, si estás dispuesto a quedarte en la ciudad y ser 
realmente persistente, a veces hay una pequeña 
posibilidad. Pero lo más probable es que ya lo hayan tirado 
en un compactador de basura en alguna parte". 

No había policías en la plaza; pero apenas llegué noté 
que de inmediato comenzaron a bloquear todas las salidas 
a la plaza.  

Ahora hay grupos de policías de dos filas de profundidad 
en cada punto de acceso. Aparentemente, quienquiera 
que esté a cargo se mantiene entretenido y esperando 
órdenes para intentar un arresto masivo. 

 

 

18:35 

Media docena de anarquistas se han establecido encima 
de una camioneta SEPTA (que es la autoridad de 
transporte público de Filadelfia) al este de la plaza, con 
banderas rojas y negras y una pancarta que dice "Fin del 
gobierno corporativo". También están buscando rupturas 
en la línea, pero no consiguen mucho. 

 

 



18:40 

Alrededor de veinte o treinta Black Bloc'ers se reúnen al 
suroeste de la plaza, forman un círculo de portavoces 
pequeño, tratando de idear un plan. Poco a poco, otros se 
unen a ellos hasta que haya quizás un centenar. 
Comienzan a corear "La anarquía es libertad", luego 
marchan para enfrentarse a la policía.  

Principalmente parece un intento de encontrar puntos 
débiles en la línea; marchan de un lado a otro entre 
diferentes posiciones. 

Un grupo de afinidad vestido de negro está agrupado a 
la sombra comiendo pan de pita y manzanas a medida que 
pasan. Miradas impacientes al pasar. "Lo siento. Estoy 
demasiado cansado para esas cosas", dice uno 
encogiéndose de hombros. 

 

 

18:55 

No hay manera de salir. Se está volviendo más que un 
poco deprimente. Ciertamente no tenemos los números 
que posiblemente podrían romper sus líneas. Un número 
de personas ya han logrado escabullirse como individuos. 
Pero por lo demás, no parece haber alternativa a un 



eventual arresto masivo. Estoy considerando cruzar yo 
mismo; después de todo, no pertenezco a ningún grupo de 
afinidad y no veo ninguna razón particular para que me 
arresten. Todo lo que tendría que hacer es abotonar mi 
linda camisa roja para cubrir la camiseta anarquista que 
tengo puesta y sería un periodista presentable. 

 

 

Rescatado 

Es justo en este momento que llega el Circus Bloc. 

En realidad, la vanguardia es ese extraño equipo llamado 
Las Cabras con Voto, seis tipos en bicicleta con camisas y 
chalecos blancos y, al menos en tres casos, enormes 
cabezas de cabra de papel maché. Se deslizan 
directamente hacia las líneas policiales, se colocan justo en 
medio de ellas y casi de inmediato estallan en una especie 
de canción de rap a cappella. 

"¿Ves lo que puedes hacer con una marioneta?" 
comenta Brad, con admiración. (Brad comienza a 
animarse). "Cualquier otra persona jamás podría salirse 
con la suya". 

El bloque inmediatamente comienza a reunirse al otro 
lado de la línea policial, frente a las cabras. Aprovecho 



para cruzarme, abrochándome la camisa, agarrando un 
cuadernito de reportero, pidiéndole a una oficial que me 
deje pasar la fila para ver más de cerca a las cabras. Lo 
paso cuando... 

 

 

 

 

19:15 

...¡aparece por primera vez el Bloque de Payasos 
Anarquistas Revolucionarios! Con las tres altas bicicletas y 
varios monociclos a la cabeza, alternando cánticos "¿De 
quién es el circo? ¡El circo es nuestro!" o simplemente 
"¿Democracia? ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!" 

En el mismo grupo llegan los multimillonarios de Bush o 
Gore, vestidos con esmóquines de alta costura y trajes de 
noche. Un compañero de RTS que conozco de Nueva York 
está a la cabeza, en la cola, en un patinete, haciendo 
burbujas. También tenían sus propios cánticos: "¡Arriba la 
plutocracia! ¡Abajo la democracia!" o "¿De quién son las 
suites? ¡Las suites son nuestras!" 

A las 7:25, los payasos están contra las filas de la policía, 



o lo habrían estado, excepto que los Multimillonarios han 
formado una fila para tratar de detenerlos. Hay 
interminables metacantos de payasos ("¡Canto de tres 
palabras! ¡Canto de tres palabras!"). Varios payasos 
comienzan a atacar a los multimillonarios con mazos de 
juguete chirriantes, lo que provoca peleas mientras 
terminan rodando y gritando por el suelo. Los policías 
parecen cada vez más confundidos. Una fila de policías 
montados flota a unos diez metros de distancia, sin hacer 
nada, observando. Los periodistas comienzan a reunirse. 

Los payasos comienzan un baile tonto, cantando 
"¡Anarquía para todos, estamos aquí para hacerlo 
divertido!" El líder de los multimillonarios, un tal Phil T. 
Rich, avanza a pasos agigantados y los espanta, "Dios mío, 
¿por qué no todos hacen algo que valga la pena con sus 
vidas? ¡Ve a buscar a alguien que trabaje para ti!" Varios 
multimillonarios luego se acercan a los oficiales de policía 
y comienzan a tratar de estrecharles la mano; dos tienen 
fajos de dinero falso y están tratando de meter grandes 
cantidades en las manos y bolsillos de los policías, 
agradeciéndoles en voz alta por la supresión de la 
disidencia Dos son asaltados por payasos, lo que hace que 
algunos policías se muevan para intervenir, solo para ser 
retenidos físicamente por sus compañeros. 

En la confusión que siguió, Black Bloc escapa. 

 



 

21:15 (mucho más tarde) 

Los remanentes del bloque se han retirado en bandas 
por la ciudad, a través de las áreas donde se habían 
levantado los cierres hace mucho tiempo; golpeando 
postes de luz, deteniéndose para tocar tambores y bailar 
o pintar con aerosol ocasionalmente, siempre perseguidos 
de cerca por escuadrones de policía en automóviles y 
bicicletas. Finalmente, cansado de lo que parecen horas 
de jugar al gato y el ratón, mi grupo termina con una densa 
multitud de otros activistas frente al Quaker Center. Hay 
prensa, pero estamos tratando de ignorarlos. 

Finalmente aparece una joven algo rechoncha vestida 
de negro, pasando a hombros por delante de los 
periodistas. 

"¡Hey hey hey!" (Ella repite esto tres veces hasta que 
todos se callan). 

"¿Todos pueden oírme?" 

Murmullos de asentimiento. 

"Tuvimos un jodido día maravilloso. Ahora estamos 
cansados. Quinientas personas fueron arrestadas y están 
detenidas en diferentes lugares de la ciudad. Lo único que 
podemos imaginar que sería efectivo para ayudarlos es 



volver a reunirnos en el CEC, y celebrar una reunión del 
consejo de portavoces mañana a las 7:30 a.m. 

"Entonces, por ahora: dormid un poco. Mañana, 
podemos hacer solidaridad en la cárcel, ir al Centro de 
Convenciones, hacer lo que decidamos hacer. Pero ahora 
mismo estamos parados mirándonos el uno al otro. 
Tomemos una ducha. Vamos dormir un poco Vamos a 
tener algo de sexo Vamos a... vamos a conseguir lo que 
sea que necesitamos para poder levantarnos mañana y 
volver otra vez. 

"Los amo mucho, muchachos. Estuvimos jodidamente 
INCREÍBLES hoy. Pero ahora no tenemos nada más que 
hacer. Recuerden: estén seguros. Estén seguros. Estén 
seguros. Si se van a casa, sean seguros e inteligentes. 
Vayan con al menos un amigo. Los policías andan en 
bicicleta por todos lados y todos sabemos que se llevarán 
a los rezagados. Quiero volver a veros mañana. ¿De 
acuerdo? 

Miriam, que está allí con un pequeño grupo de personas 
de DAN, grita: "¡Grupo disuelvanse!" y una treintena de 
personas se apiñan entre sí, vitoreando y riendo 
tontamente. Aire general de júbilo y asombro por 
nuestros propios logros. Y luego nos separamos. Regreso 
al IMC. 

Obviamente, este relato no es solo de un Black Bloc, sino 



que transmite algo de la sensación de estar en uno: la 
sensación de exaltación, libertad, atravesada por momentos 
de rabia, alegría, pánico, euforia y desesperación. 
Principalmente, sin embargo, cuando se habla después de 
eso, todos tienden a enfatizar lo mismo: la experiencia de la 
autonomía, la oportunidad, aunque sea por un momento, de 
ocupar un espacio que no está bajo Su control, en el que las 
únicas reglas son las generadas colectivamente, por el grupo 
y en el que existe, igualmente, la certeza de la confianza, el 
conocimiento de que cualquiera que esté parado detrás de 
ti te cubre las espaldas. 

Esta es la razón por la cual las acciones del estilo Black Bloc 
son vistas, por muchos de los que participan en ellas, como 
la esencia misma de la acción directa. Crean el equilibrio más 
explícito entre crear una experiencia colectiva de libertad 
(como en, digamos, acciones de carnaval) y la confrontación 
directa con las autoridades. Lo que se minimiza, o incluso se 
ignora, son los intermediarios habituales: "el público"130. 
Pero, por supuesto, esto es precisamente lo que hace que la 
acción sea directa. 

 
130  Los Black Blocs casi nunca llevan literatura ni hacen ningún esfuerzo 
por explicar a los transeúntes lo que están haciendo; aunque suelen emitir 
comunicados anónimos. Durante las acciones de Filadelfia, las figuras 
individuales enmascaradas ocasionalmente se volvían hacia los peatones 
desconcertados y gritaban "¡únete a nosotros!", pero el gesto siempre era al 
menos un poco ridículo. La mayoría de los transeúntes, aunque estaban 
fascinados, claramente no tenían idea de quiénes eran o de qué se trataba. 



Donde la desobediencia civil se convierte en una cuestión 
de volverse uno mismo espectacularmente indefenso frente 
a la policía y heroico para resistir la violencia resultante, las 
tácticas del Black Bloc enfatizan la protección mutua. Los 
bloques son una masa de iguales, cada uno de los cuales se 
arriesgará a ser arrestado solo para evitar que sus 
camaradas sean arrestados o para rescatarlos. Todos 
coinciden en que los Black Blocs no inician ataques a otros 
seres humanos. En la medida en que hay debate entre los 
participantes, se trata de si la violencia interpersonal es 
apropiada para salvar a un compañero que, a pesar de su 
negativa a dañar a nadie, está siendo atacado físicamente 
por la policía. En realidad, esta era una línea común que se 
escuchaba en las reuniones preparatorias, cuando se pedía 
a cada persona que describiera lo que haría o no haría: 
"Nunca atacaría a otro ser vivo, pero no estoy seguro de lo 
que haría si viera a alguien intentando lastimar a alguien que 
amase". Y cuando estaba encerrado, a menudo uno sentía 
que el amor se extendía a todos los compañeros. Al hablar 
con la gente después de las acciones, ese sentimiento de 
absoluta confianza en medio del caos siempre fue crucial. Un 
activista veterano −su nombre de acción es, algo 
incongruentemente, Evil (diablo)− señaló un momento 
famoso cuando un activista del Black Bloc, rodeado por la 
policía en una plataforma en la base del asta de la bandera 
en el Naval Memorial durante las protestas de inauguración 
del 2000, literalmente saltó de cabeza sobre las cabezas de 
la policía que atacaba una multitud de activistas 



enmascarados, sabiendo que, seguramente lo atraparían. 
Como hicieron... Realmente, dijo Evil, estamos lidiando con 
"una elegante dinámica fluida" que en última instancia se 
remonta a la experiencia compartida de los mosh pits: 

En un mosh pit en un espectáculo punk o hardcore, 
todos los chicos se vuelven locos, todos juntos, saltan en 
el escenario, en círculos, surfean, para desarrollar una 
sensación de espacio, movimiento fluido y acción. Unir los 
brazos para forzar una cuña a través de las líneas policiales 
en una acción es como abrirse camino hasta el frente de 
una multitud en un espectáculo con una presión lenta y 
constante. No es que todos los Black Bloc'ers sean punk 
rockers, o viceversa, pero cuando los Black Bloc'ers 
saltaron sobre las cabezas de la policía antidisturbios en el 
memorial de la marina durante la toma de posesión de 
George W. Bush en 2001 para escapar del arresto, 
simplemente estaban haciendo buceo escénico y body 
surfing. 

Igualdad, autonomía, ayuda mutua, todos estos son, por 
supuesto, los principios elementales del anarquismo. 

Finalmente, no es que los Black Bloc'ers sean 
completamente indiferentes a la impresión que causan en 
una audiencia más amplia. Simplemente no están 
interesados en ganar el apoyo de lo que en los medios se 
llama "el público", la comunidad en gran parte imaginaria de 
familias blancas de clase media que es, en opinión de la 



mayoría de los anarquistas, en gran medida una creación de 
los propios medios. Una vez más, se trata de hacer añicos el 
Espectáculo, en este caso, literalmente. Si bien los críticos 
señalarán sin cesar que la destrucción de la propiedad le 
roba el protagonismo a la desobediencia civil no violenta, y 
se usa para justificar todo tipo de represión (represión que 
casi nunca está dirigida principalmente a quienes rompen 
ventanas), es difícil negar que la imagen ha tocado algún tipo 
de acorde. Ciertamente, es una de las pocas cosas que casi 
todo el mundo en Estados Unidos sabe acerca de los 
anarquistas: que han roto las ventanas de Starbucks. 
Obviamente, es un acorde profundamente ambivalente. 
Pero si el propósito de uno es revolucionario, uno está 
apelando ante todo a los más alienados y privados de sus 
derechos. Como señaló Mac al principio de este libro, no es 
necesario mostrar a tales elementos la violencia inherente 
del sistema. Lo saben todo. Lo que necesitan es tener alguna 
razón para pensar que el sistema es vulnerable; que puede 
ser desafiado con éxito, o al menos, que los retadores 
pueden salir ilesos.  

En este punto, sin embargo, nos estamos alejando de la 
estructura interna de la acción y comenzando a tratar con el 
tipo de cuestiones de representación que serán el foco del 
próximo capítulo. Antes de hacerlo, me gustaría terminar 
este con algunas breves reflexiones prácticas sobre la 
naturaleza del Estado. 

 



 

 

 

 

 

PARTE II: EL PODER DEL ESTADO 

DETENCIÓN 

 

El cristiano en mí dice que está mal, pero el oficial de 
corrección en mí dice: "Me encanta hacer que un 
hombre adulto se orine". 

− Charles Grainer, ex guardia penitenciario 
estadounidense asignado a Abu Ghraib 

(Prisión en Irak) 

 

Los cinco ejemplos que han formado la mayor parte de 
este capítulo obviamente no pretenden ser una tipología 
completa. Esta es una lista destinada principalmente a 
resaltar ciertas características estructurales de las acciones 
en general: en particular, las relaciones complejas y en 



constante reorganización entre los activistas, las 
instituciones objetivo u otras autoridades, la audiencia y la 
policía. (Me ocuparé de la relación con los medios en el 
Capítulo IX.) Debido a la gama limitada de ejemplos, todo 
tipo de elementos importantes de las principales acciones se 
han dejado de lado o se han omitido por completo. No he 
tenido casi nada que decir, por ejemplo, sobre equipos de 
títeres, teatro callejero, "bloques rosas", tácticas de tutte 
bianchi o rituales paganos, aunque habrá algo sobre algunos 
de los aspectos rituales y performativos más explícitos en el 
siguiente capítulo. 

Los capítulos sobre la ciudad de Quebec pretendían 
ilustrar algo sobre cómo todos estos elementos tienden a 
unirse: los meses de planificación, la emoción de la 
convergencia, la cultura de la paranoia y la seguridad que a 
menudo impregna a los grupos de afinidad, el cambio de la 
acción agresiva a la solidaridad en la cárcel y el apoyo 
general a los detenidos. La solidaridad en la cárcel, y la 
experiencia del arresto y el procesamiento, suele ser un 
componente muy importante de la formación de cualquier 
activista veterano. Ser arrestado es enfrentarse a la realidad 
del poder estatal en lo que cualquier anarquista llamaría su 
forma más pura: es decir, con toda la pretensión de 
benevolencia última despojada. Aquellos que uno encuentra 
cuando está siendo procesado, retenido y encarcelado 
−representantes del "sistema de justicia penal", y 
particularmente funcionarios menores− por regla general no 



sienten la obligación de siquiera fingir ser justos con los que 
están a su cargo. El impacto de enterarse de que la policía 
miente y ataca a inocentes se disuelve en el impacto 
adicional de que, a puerta cerrada, se espera que se 
comporten como sádicos sin disculpas. El infligir dolor y 
humillación se considera la norma (al menos, cualquier acto 
de decencia se considera un favor especial) pero, al mismo 
tiempo, el sadismo se combina casi invariablemente con una 
confusión e incompetencia burocrática casi completa y 
sistemática131. Bajo el poder del Estado, uno parecería 
encontrarse tanto con su brutalidad como con su estupidez, 
en forma no adulterada. 

Esta es la experiencia regular de cualquiera que haya 
pasado por una gran cárcel urbana en los Estados Unidos, 
pero la práctica activista de la solidaridad carcelaria 
−negativa a dar nombres, no cooperación metódica con el 
sistema para obstruir sus obras y dificultar el arresto de 
compañeros activistas− tiende a exacerbar tanto la 
brutalidad como la confusión. En Filadelfia, por ejemplo, los 
activistas se negaron a dar sus nombres y, a menudo, a 

 
131  Es un hecho poco conocido por la mayoría de los estadounidenses 
(aunque bien conocido por la mayoría de los activistas) que muchas de las 
prácticas que causaron escándalos internacionales cuando se revelaron en las 
prisiones dirigidas por estadounidenses en Irak o Guantánamo son 
simplemente procedimientos estándar en las prisiones estadounidenses: por 
ejemplo, arrojar agua fría sobre los prisioneros y dejarlos desnudos durante 
días en celdas casi heladas, o encadenar a las barras a las personas en 
posiciones de tortura. 



cooperar con la toma de huellas dactilares y la fotografía. El 
resultado fue la violencia sistemática. Los siguientes 
extractos de relatos en servidores de listas de activistas en 
ese momento dan algo del sabor de la experiencia. 

Rechacé dar toda información excepto mi situación 
médica, la cual respondí con gran detalle, ya que me 
preocupaba bastante que ignoraran mi hipoglucemia. 

"Si mi nivel de azúcar en la sangre baja demasiado", le 
dije a la enfermera, "entraré en convulsiones". 

"Será divertido verlo", respondió ella, "ya que no vas a 
conseguir tanta comida aquí". 

El viernes se empezó a procesar a la gente. Fue en ese 
momento que el sistema intensificó sus tácticas de 
intimidación en un intento de asustar a las personas para 
que dieran sus nombres. Uno que nos afectó a todos fue 
el aire acondicionado. Aunque todos habíamos estado 
helados desde que nos llevaron a Roundhouse, ya que 
tenía aire acondicionado y todos estábamos vestidos con 
ropa de verano, tengo entendido que el viernes por la 
noche, una mujer sufrió hipotermia total. Los guardias 
entraron con sus suéteres y abrigos de invierno, por lo que 
la táctica obviamente había sido planeada. Una mujer que 
pasó junto a un termostato me dijo que marcaba 5o C. Nos 
amontonamos unos encima de otros (literalmente, las 
personas grandes en la parte inferior de la pila y los 



pequeños en la parte superior, o en el medio si tenían 
mucho frío) en un intento de usar el calor de nuestro 
cuerpo para mantenernos calientes. 

Si la gente no cooperaba, la fotografía de sus cabezas se 
estrellaba contra la pared. Me dijeron que había un letrero 
donde estaban tomando estas fotografías que indicaba a 
los oficiales que limpiaran la sangre antes de tomar las 
fotografías. Yo mismo no vi este letrero, ya que lo quitaron 
cuando me procesaron cuatro días después. Sin embargo, 
vi suficiente sangre y moretones en las mujeres que 
regresaban a sus celdas para sentirme realmente 
aterrorizada esa noche. 

2AM −Nos enteramos que las líderes de las mujeres 
están siendo llevadas y aisladas. En mi celda de seis 
personas, tres de nosotros finalmente logramos orinar, 
después de treinta horas de encarcelamiento. Nadie ha 
logrado defecar todavía, ya que los seis debemos 
sentarnos rodilla con rodilla en la celda. No hay privacidad. 
Todavía no hemos visto a nuestro abogado. 

3AM −Un defensor público, no uno de nuestros propios 
abogados R2K, finalmente se deja entrar a la Casa 
Redonda, 

5AM −Él llega a nuestro bloque de celdas. El defensor no 
conoce la solidaridad carcelaria y no puede dar consejos. 
Sólo da lecciones malhumoradas sobre las penas máximas. 



Nuestro sentimiento es que él no está de nuestro lado. 

6:20 AM −JOE HILL es esposado de pies a cabeza por no 
dar voluntariamente sus huellas dactilares. 

6:55 AM − JOE HILL finalmente es liberado. 

9:00 AM −Once de nuestro bloque de celdas son 
arrastrados fuera de nuestras celdas, encadenados juntos 
y obligados a marchar. 

9:15 AM −El agua en nuestros bloques de celdas está 
cortada. Ni siquiera funciona el baño. Un oficial le dice a 
mi celda: "Hay agua en el inodoro. ¡Bebeos eso!" 

9:30 a.m.: Me sacan de mi celda y me paran contra la 
pared para esperar la lectura de cargos. Mientras espero, 
el oficial Cassady (Badge 1976) arrastra la cara de 
WOLFMAN por la cuneta y luego la estrella contra los 
barrotes de la celda por moverse demasiado despacio. 
WOLF mostró luego la abrasión en su hombro derecho que 
esto causó. 

[Otro activista] también es arrojado a los barrotes en 
1976. 

9:50 AM −Mientras estoy parado ahí, todo el agua 
finalmente vuelve a abrirse después de treinta y cinco 
minutos de canto.  



11 AM −Finalmente me llevan a mi lectura de cargos, 
donde los escucho por primera vez. Todos son delitos 
menores, pero incluyen cargos como "obstruir una 
carretera", que dan las condiciones y el lugar de arresto 
del que obviamente soy inocente. El papeleo está todo 
mezclado. 

Es fundamental tener en cuenta aquí que normalmente la 
gran mayoría de los arrestados en acciones masivas en 
realidad no son acusados de ningún delito. Como señalaron 
los entrenadores de A16, por lo general son detenidos por el 
equivalente de infracciones de cruce imprudente o 
estacionamiento: "infracciones" o "violaciones" (la 
redacción depende de la jurisdicción) que no son asuntos 
penales y que, en circunstancias normales, habrían en el 
peor de los casos, conducido a una multa modesta132. Los 
intentos ocasionales de subir la apuesta inventando cargos 
más serios contra quienes participan en bloqueos y 
encierros −como se intentó en Filadelfia− casi 
invariablemente se desestiman en los tribunales133. La mitad 
de las veces, de hecho, los arrestados ni siquiera son 
culpables de infracciones, ya que una gran proporción de los 
arrestos en cualquier gran movilización son preventivos. La 

 
132 De hecho, los activistas del Black Bloc rara vez son arrestados y, si lo 
son, nunca, que yo sepa, acusados de lo que realmente hicieron. 
133 En Filadelfia, de literalmente cientos de activistas acusados, en su 
mayoría de múltiples cargos, solo un activista fue declarado culpable de algo, 
y ese fue un cargo muy pequeño entre varios. 



policía suele barrer multitudes de cientos a la vez mientras 
marchan por la acera o deambulan por las "zonas verdes"134. 
Dado que la detención preventiva es ilegal en los EE. UU., si 
están en la cárcel es porque la policía, y no ellos, es la 
culpable de violar la ley. 

Los relatos anteriores, por ejemplo, fueron escritos por 
activistas que se encontraban entre los setenta arrestados 
por estar dentro del famoso "almacén de marionetas" de 
Filadelfia, un edificio que se utiliza para fabricar accesorios y 
arte político para la acción del día. 

Algunos se habían estado preparando para participar en 
bloqueos más tarde ese día; la mayoría se preparaban para 

 
134 Antes del A16, por ejemplo, la policía antidisturbios de DC rodeó a 
varios cientos de manifestantes que habían estado caminando legalmente por 
una calle de la ciudad, les ordenó dispersarse, impidió que se dispersaran y 
luego los arrestó a todos por "no dispersarse". Después, los activistas fueron 
subidos a autobuses, atados con esposas que sujetaban sus muñecas a sus 
tobillos y retenidos durante varios días. Dos años después, durante la 
"Huelga Popular" de la ACe, estaba con varios cientos de activistas en la 
zona verde de la "Plaza de la Libertad", cuando rodearon todo el parque y 
arrestaron a todos. Cuando le pregunté al oficial que me arrestó por qué nos 
arrestaban, en realidad respondió: "Lo decidiremos más tarde". Después de 
seis o siete horas de languidecer esposados en los autobuses de arresto, un 
oficial de aspecto algo avergonzado vino a anunciar que todos íbamos a ser 
acusados de un "FTB", es decir, "no obedecer" una orden policial de 
abandonar el parque, una orden que, como todos sabían perfectamente (y 
más tarde lo probaron documentos internos de la policía), nunca se había 
dado. Estos actos obviamente ilegales suelen dar lugar a juicios, aunque estos 
tardan muchos años en procesarse y muy pocos de los arrestados terminan 
incluidos en un eventual arresto. 



participar en grupos de títeres, payasos o actuaciones. 
Ninguno había cometido nada parecido a un crimen. Fueron 
acusados colectivamente de delitos que van desde 
"posesión de un instrumento delictivo" (tubos de PVC 
encontrados en el almacén, que podrían usarse para fabricar 
bates) hasta "bloqueo de una carretera", cargos que todos 
sabían que nunca podrían defenderse en un tribunal, pero 
se aplicaron simplemente para justificar las fianzas elevadas. 
Ninguno finalmente fue a juicio. Luego de ser retenido 
durante una semana, luego liberado, pero obligado a 
regresar a Filadelfia para comparecer repetidamente en la 
corte, los fiscales anunciaron repentinamente que, dado que 
los infiltrados policiales en el almacén no pudieron 
identificar a ninguno de ellos, todos los cargos habían sido 
retirados. 

Agregue a esto, la tendencia a seleccionar a ciertos 
arrestados por lo que generalmente parecen cargos de 
delitos graves completamente al azar (por ejemplo, agredir 
a un oficial; estos también fallan invariablemente en la corte, 
pero solo después de interminables aplazamientos que 
absorben enormes cantidades de tiempo y energía de los 
activistas), y es difícil imaginar cómo los activistas podrían 
ver el sistema de justicia penal como algo más que un 
instrumento contundente de estupidez y represión. 

En Filadelfia, los activistas eran constantemente 
amenazados con ser distribuidos entre la "población 
general", de reclusos comunes que, según explicaban los 



guardias en términos a menudo gráficos, los aterrorizarían, 
los maltratarían y los violarían. Cuando las autoridades, en 
un momento dado, cumplieron con sus amenazas, la 
estratagema fracasó por completo. La población en general 
se mostró bastante comprensiva y, sobre todo, 
extremadamente interesada en aprender tácticas activistas. 
Los presos comunes rápidamente comenzaron a darse 
nombres de acción, negarse a cooperar y coordinar 
demandas colectivas; tan rápido, de hecho, que en 
veinticuatro horas los activistas habían sido sacados y 
segregados una vez más. Casi todos los arrestados, sin 
embargo, salieron con largas historias de reclusos que 
habían conocido entre la "población general" que habían 
sido detenidos por delitos menores o inofensivos no 
violentos (posesión de marihuana, allanamiento de morada 
por tomar un atajo a través de un lote desierto) y, como 
ellos, sometidos a continua violencia y brutalidad. Para ese 
momento, de todos modos, estaba el reconocimiento de 
una situación análoga: el hecho de que las leyes funcionan 
de manera completamente diferente para ciertas categorías 
de personas, ya sean afroamericanos pobres o (al menos 
durante una acción) idealistas políticos que se atreven a 
tomar la iniciativa en las calles. 

Teniendo en cuenta la brutalidad constante, siempre me 
sorprende un poco, al revisar estos relatos, el énfasis que 
tantos activistas ponen en lo que de otro modo parecerían 
actos de injusticia bastante triviales. El relato de una 



detenida en Filadelfia, por ejemplo, prestó especial atención 
a cómo ella y su compañera de celda habían sido recluidas 
en régimen de aislamiento durante dos días como castigo 
por haber "descascarado la pintura" en la pared de su celda, 
además de tener que pagar una multa de varios cientos de 
dólares. De hecho, insistió, habían astillado la pared antes 
de que ella llegara; pero el oficial en realidad se tomó la 
molestia de señalar los restos de pintura en el piso como 
"prueba" de su crimen, restos que (ya que no estaban allí 
cuando se fregó el piso el día anterior) solo podrían haber 
sido colocadas allí intencionalmente mientras los presos se 
habían estado duchando varias horas antes. Obviamente, 
dados dos días sola en una celda sin nada más que hacer, 
sería difícil no obsesionarse un poco acerca de qué motivaría 
exactamente a un guardia de la prisión a plantar pedazos de 
pintura en la celda de un par de activistas aparentemente 
seleccionados al azar, y luego pretender condenarlas por un 
"delito" que todos sabían que no habían cometido. Aún así, 
parece haber una razón más profunda por la que los 
activistas otorgan tanta importancia a tales gestos. Parecen 
ser intentos de recalcar un mensaje: que cuando está en 
manos del Estado, uno debe dejar de lado cualquier noción 
de que sus tratos con sus representantes se regirán por 
cualquier código de justicia reconocible. "No esperes que 
seamos justos". "La realidad es lo que decimos que es". Estás 
en nuestro poder y podemos hacer contigo lo que 
queramos. 



Este parecería ser el mensaje. 

Bajo esta luz, el mismo énfasis en estos relatos sobre la 
aparente confusión burocrática y la incompetencia adquiere 
una tez más sutil e insidiosa. En algunos casos, esta 
incompetencia es claramente intencional. Como muchos 
comentaron después de las protestas de la RNC en Nueva 
York cuatro años después, es muy difícil creer que la misma 
policía que mostró una eficiencia fulminante al barrer a los 
manifestantes de las calles realmente necesitó entre 
dieciséis y cuarenta y ocho horas en cada caso para ubicar la 
documentación requerida para que los liberasen de nuevo. 
Pero a menudo parecía que pasaba algo más sutil. Un amigo 
arrestado en una acción en Filadelfia me dijo que en el 
transcurso de la semana que pasó en la cárcel, lo llevaron 
ante un juez en tres ocasiones distintas, y cada vez apareció 
un policía diferente, afirmando ser el oficial que lo arrestó. 
Por lo que pudo ver, ninguno de los tres había estado en las 
inmediaciones en el momento de su arresto. ("¿Cómo crees 
que sucedió eso?", le pregunté. "No tengo idea"). Es como si 
las autoridades estuvieran tratando de comunicar no solo 
que no tenían que ser justos, sino que ni siquiera tenían que 
comportarse de una manera que tuviera algún sentido. 
Podían hacer prácticamente cualquier cosa que quisieran. 
Podían comportarse completamente al azar, y no habría 
nada que uno pudiera hacer. 

Creo que los activistas tienen razón al ver, en todo esto, 
algo esencial sobre la naturaleza del Estado. Estas son 



demostraciones de poder arbitrario, poder que pretende no 
requerir razón ni explicación. Lo que hace que el rayo sea un 
símbolo apropiado del poder divino no es solo que sea 
devastador, sino que es aleatorio. El símbolo de la justicia, 
en cambio, es la balanza: la justicia siempre se concibe como 
una cuestión de equilibrio o reciprocidad. El poder soberano, 
a su vez, pretende ser el que establece el equilibrio; es la 
mano que sostiene la balanza; por lo tanto, por definición, 
no puede pesarse en la balanza misma. De ahí el esfuerzo 
por establecer que aquí no hay absolutamente ninguna 
reciprocidad. El mensaje no es "si sigues las reglas, no serás 
castigado" porque eso implicaría la existencia de algún tipo 
de contrato. Un contrato implicaría que las dos partes son, 
en cierto sentido, partes iguales. El mensaje era más bien: 
"Tú debes seguir las reglas, nosotros no tenemos que 
hacerlo. Para demostrar esto, dejemos en claro que, incluso 
si sigues las reglas, puedes ser castigado de todos modos". 
Es la capacidad del Estado para imponer tal castigo arbitrario 
lo que le permite establecer las reglas. "¿Condición médica? 
Quizá lo tengamos en cuenta. Tal vez no lo hagamos. De 
todos modos, no habrá negociación. Sobre todo, bajo ningún 
concepto tendrá derecho a quejarse de que no estamos 
jugando limpio". 

La ironía, por supuesto, es que la policía y los guardias no 
están realmente en condiciones de ejercer un poder 
absoluto y arbitrario. Incluso si estuvieran lidiando con una 
colección de adolescentes negros pobres o extranjeros 



indocumentados del Medio Oriente, habría algunas 
limitaciones (aunque, en ese caso, aparentemente no 
muchas). Cuando se trata de una multitud anónima de 
activistas en su mayoría blancos reunidos en una 
manifestación, la policía es muy consciente de que 
cualquiera de sus detenidos podría ser, posiblemente, el hijo 
de alguien importante. Es muy poco probable que la chica 
con rastas que tienes delante sea la hija del fiscal general, 
pero no lo sabes a ciencia cierta. Si por casualidad la matas, 
mutilas o desfiguras permanentemente y resulta que lo es, 
al menos uno estaría enfrentando un escándalo nacional 
menor. De ahí la preferencia por técnicas destinadas a 
atormentar, aterrorizar y humillar, pero sin causar un daño 
permanente evidente. Uno aprieta las esposas lo suficiente 
para que las manos se pongan azules, pero no para dañarlas 
permanentemente; otro golpea una cabeza contra la pared 
pero no te rompe una extremidad. La mayoría de estas 
técnicas son formas leves de tortura. Colocar a los presos 
durante períodos prolongados en celdas casi heladas (en 
algunos casos, primero quitándoles la ropa o rociándolos 
con agua) es un procedimiento estándar en los 
interrogatorios, o para el caso, en muchas prisiones 
estadounidenses. También lo es jugar con las repugnancias 
naturales, como las que se tienen contra las alimañas o los 
excrementos (como veremos, el personal encargado de 
hacer cumplir la ley parece tener una fascinación peculiar 
con el poder psicológico de los excrementos, que puede 
manifestarse en cualquier cosa, desde negarse a permitir 



que el baño sea visitado durante doce horas seguidas en 
autobuses policiales, hasta técnicas de puntos de presión 
diseñadas intencionalmente para hacer que las víctimas se 
caguen en los pantalones). 

Aún así, todo esto esencialmente opera dentro de una 
ventana legal relativamente limitada. Como señalan los 
sociólogos de la policía (p. ej., Bittner 1990), la conducta de 
los funcionarios encargados de hacer cumplir la ley no está 
regulada en gran medida. La mayoría de las regulaciones 
tienen que ver con el uso de herramientas o armas 
específicas. Aparte de eso, hay pocas pautas legales sobre lo 
que la policía puede o no hacer en las calles, o lo que los 
guardias pueden o no hacer en las cárceles. Las reglas que 
existen rara vez se aplican. Responsabilizar legalmente a un 
oficial de policía por, digamos, golpearte en el proceso de 
arresto es casi imposible: para ser procesado en tal caso, un 
policía básicamente tiene que hacer algo tan impactante 
(sodomía con una porra, por ejemplo) que aparezca en los 
titulares nacionales durante varios días135. La razón por la 
que la mayoría de los estadounidenses tienen la impresión 
de que la policía opera bajo restricciones extremas es que 
existe una gran cantidad de legislación que afecta todo lo 
relacionado con un juicio. Esencialmente, esto se reduce a 
que, si la policía infringe las reglas, lo único que está 
arriesgando es la posibilidad de obtener una condena 

 
135  Ejemplos aquí son, por supuesto, la paliza a Rodney King, o el caso de 
Amadou Diallo. 



posterior. "El resultado paradójico es que la policía tiene que 
ser mucho más meticulosa cuando trata con asesinos o 
violadores que con activistas, quienes, siendo en su mayoría 
inocentes incluso del equivalente a infracciones de 
estacionamiento, es poco probable que alguna vez sean 
acusados de ningún tipo de delito". La policía de Filadelfia 
sabía muy bien, a pesar del uso de defensores públicos para 
asustar a los detenidos, que casi no tenían posibilidades de 
obtener condenas. Como resultado, los activistas no podían 
ser retenidos por mucho tiempo. 

Esta era la verdadera ironía de la pintura desconchada: 
todo el pequeño drama del simulacro de juicio podría 
parecer una forma de establecer un poder arbitrario total, 
pero también era una forma de crear el único juicio en el que 
un activista sería realmente declarado culpable.  

Así como los activistas intentan crear espacios de 
autonomía y creatividad en las fisuras dentro del orden legal 
normal, la policía también termina haciendo algo muy 
similar: labrar un pequeño espacio de puro poder soberano 
en las fisuras creadas por la ley.  

El juego de la arbitrariedad, la violencia sádica, las 
mentiras, la violación de las normas y las expectativas 
ordinarias, son formas de tratar de establecer una 
equivalencia absoluta entre el Estado y quienes están en su 
poder, a pesar de que la policía es bastante limitada en los 
tipos de poder que realmente pueden desplegar. 



 

 

 

 

ALGUNAS NOTAS BREVES SOBRE LAS REGLAS DE 
ENFRENTAMIENTO 

Creo que las observaciones anteriores también tienen 
implicaciones para lo que sucede en las calles. 

En mis discusiones anteriores sobre la acción directa, uno 
de los principales puntos de contraste entre los diferentes 
tipos de acción fue su relación con la policía. ¿Se trata de 
llegar a un acuerdo con ellos, confrontarlos, tratar de crear 
situaciones en las que se vean obligados a actuar con 
moderación, o uno los evita por completo y actúa como si 
no existieran? Sin embargo, en los primeros dos ejemplos, la 
marcha y el piquete, se puede decir que la policía y los 
manifestantes están operando dentro de la misma red 
legalista. Existe una estructura general de leyes y 
precedentes legales; los detalles pueden elaborarse sobre 
esa base por contacto directo entre las partes interesadas. 
En la desobediencia civil y la acción directa, este no es el 
caso. Estamos ante un choque entre dos mundos morales 
profundamente diferentes.  



No es que no haya reglas. Tanto los manifestantes como la 
policía tienden a operar bajo elaborados códigos de 
conducta. Es más como un juego en el que cada lado juega 
con su propio conjunto de reglas. 

Algunos activistas, de hecho, insisten en que el objetivo es 
encontrar una manera de usar las reglas del otro lado en su 
contra: 

Toda la idea básica de la Desobediencia Civil funciona 
mediante la creación de una "trampa de Reglas de 
Enfrentamiento (ROE)", donde usted sabe qué tipo de 
tácticas puede y no puede usar su enemigo y en qué 
situaciones, y diseña sus tácticas en consecuencia. Por 
ejemplo, supongamos que desea bloquear un desfile 
inaugural. Usted sabe que la ley no permite el uso de la 
fuerza letal para hacer que la gente huya en busca de 
refugio, y sabe que los arrestos "previos al delito" no se 
utilizarán mucho, porque no son más legales que bloquear 
el desfile en sí. Usted hace los cálculos y prevé que si 
10.000 personas se sientan en Penn Ave, tomará más 
tiempo arrestarlos legalmente que el tiempo asignado 
para el desfile. Ahora ha creado una trampa para ratas. La 
oposición tiene la opción entre hacer lo que quiera 
(cancelando el desfile en este caso), o violar sus propias 
leyes, olvidándose de hacer arrestos legales y 
simplemente recurrir a la violencia descontrolada. La 
desventaja de esto para el enemigo es principalmente el 
impacto político de ser visto como una dictadura 



represiva e ilegítima136. 

Tenga en cuenta, sin embargo, con qué rapidez la cuestión 
se convierte en gestión de impresiones y el papel de los 
medios: "ser visto" depende de quién transmita la 
información. El autor, sin embargo, pasa por alto esto, 
señalando que el peligro real para el Estado es la escalada: 
¿cuántos "pasarán a la acción física directa" o, en realidad, a 
la guerra de guerrillas? 

Tal es la perspectiva del revolucionario. Mi perspectiva 
aquí es menos estratégica que táctica: como cualquier 
etnógrafo, deseo desentrañar los principios de acción 
subyacentes tácitos. Entonces, ¿cuáles son las reglas 
efectivas de enfrentamiento que forman la base de este 
cálculo y cómo se elaboran? 

Consideremos nuevamente nuestro último estudio de 
caso: el choque entre el Black Bloc y la policía de Filadelfia 
durante la convención republicana del 2000. Mucho de esto 
podría describirse como una especie de guerra no violenta, 
llena de maniobras, movimientos de pinza, intentos de 
mantener el territorio, avances y retrocesos. Ambas partes 
también habían elaborado cuidadosamente sus propias 
reglas de enfrentamiento. Todos los que participaban en los 
consejos de portavoces habían acordado ciertas reglas 
básicas mínimas, por ejemplo, que nadie traería drogas, licor 

 
136  Luke Kuhn, publicación en la lista ACC DC, 18 de diciembre de 2003. 



o armas a la acción, que no se dañaría a los seres vivos. Si 
bien había ciertamente diferencias, digamos, entre los 
códigos de conducta de aquellos que adoptaron los 
principios de las reglas clásicas de desobediencia civil 
noviolenta (quienes, por ejemplo, se habían sometido a 
entrenamientos noviolentos) y los anarquistas del Black 
Bloc, estos últimos también operaban dentro de un marco 
muy explícito de un código ético que, entre otras cosas, 
especificaba qué tipos de bienes eran objetivos legítimos y 
cuáles no. Los compañeros activistas sabían, o podían 
averiguar fácilmente, cuáles eran esos códigos. 

Las reglas de la policía les permitían atacar a los 
manifestantes más o menos a voluntad, pero al menos en 
ese momento histórico, parecían sentir que tenían que 
hacerlo de tal manera que estuvieran bastante seguros de 
que nadie sería asesinado o mutilado y no más que un 
puñado requirió hospitalización. En otras palabras, la 
situación era muy parecida a la de las cárceles, excepto que, 
en las calles, en una situación abierta y cambiante de cuasi 
combate, era mucho más difícil asegurar este efecto. Al igual 
que los activistas, la policía desarrolló varias técnicas y 
tecnologías especiales y realizó capacitaciones para poder 
lograrlo. Lo fascinante es que no solo no se negociaron 
directamente las reglas de cada lado, sino que no está del 
todo claro que la mayoría de los miembros de cada lado 
fueran conscientes de que el otro estaba observando las 
reglas en absoluto. Por lo menos, tanto los activistas como 



la policía parecían tener la impresión de que el otro lado 
estaba preparado para ser mucho más violento de lo que 
realmente eran, y consideraban que su propia moderación 
era básicamente unilateral137. Este es casi invariablemente 
el caso durante las acciones masivas. No obstante, 
claramente, se elabora algún tipo de entendimiento tácito y 
las reglas de compromiso cambian con el tiempo.  

Existe un proceso mediante el cual se negocian las reglas, 
aunque sea indirectamente. La cuestión para el etnógrafo es 
comprender qué es. 

Permítanme retomar por un momento esta idea de la 
guerra no violenta. 

Clausewitz es conocido por haber definido la guerra como 
el uso desenfrenado de la fuerza, el momento en el que 
todas las reglas se dejan de lado de manera efectiva. Como 
han observado generaciones de teóricos posteriores, este 
simplemente no es el caso.  

La guerra no es y nunca ha sido un puro concurso de fuerza 
sin reglas. Históricamente, casi todos los conflictos armados 
han tenido conjuntos muy complejos y detallados de 

 
137  En las ocasiones en que hablé con la policía, ninguno estaba dispuesto 
a aceptar que los manifestantes no los rastrearían, aunque ninguno pudo 
presentar ejemplos, fuera de lugares como Praga o Italia, de policías que 
realmente habían sido atacados. Similarmente; los activistas se mostraron 
muy reacios a aceptar la idea de que las autoridades no estaban preparadas 
para matarlos. 



acuerdos mutuos entre las partes en conflicto. (Cuando 
ocurre una guerra total, sus practicantes −Atila, Cortés− 
tienden a ser recordados mil años después por esta misma 
razón.) Como observa el historiador militar Martin Van 
Creveld (1991), al menos, siempre tenderá a haber: 

Reglas para negociaciones y treguas y el trato de los 
negociadores sobre cómo rendirse y cómo se debe tratar 
a los cautivos; reglas sobre cómo distinguir a los 
combatientes de los no combatientes, y qué se puede y 
qué no se puede hacer con estos últimos 

Reglas para los niveles y tipos de fuerza permitidos 
entre los combatientes: qué armas o tácticas son 
deshonrosas o ilegales (incluso durante la Guerra 
Mundial). 

II, ni Hitler ni Stalin intentaron asesinarse entre sí ni 
usaron armas químicas en las fuerzas del otro). 

También hay otras, por ejemplo, en relación con el 
tratamiento a los médicos, pero eso será obviado por ahora. 

Van Creveld presenta el interesante argumento de que 
tales reglas de ninguna manera se interponen en el camino 
del uso efectivo de la fuerza; más bien, uno no puede aplicar 
la fuerza de manera efectiva sin ellos. Sin reglas, es 
imposible mantener una verdadera moral o estructura de 
mando. Un ejército sin código de honor y disciplina se 



convierte en una mera banda de merodeadores, y frente a 
un ejército real, las bandas de merodeadores siempre 
pierden, o son derrotados o huyen. Pero Van Creveld sugiere 
otra razón que creo que es aún más reveladora. En una 
batalla sin reglas, señala, es imposible saber quién ganó. En 
última instancia, ambas partes tienen que estar de acuerdo 
al menos en esta cuestión. De lo contrario, la guerra nunca 
terminará, a menos que un lado extermine al enemigo por 
completo. 

Bajo esta luz, considere a la policía. A la policía a menudo 
le gusta pensar en sí misma como una especie de soldados. 
Dan gran importancia a mantener la moral y la disciplina. 
Pero en la medida en que se ven a sí mismos luchando en 
una guerra, la "guerra contra el crimen", también saben que 
están involucrados en un conflicto en el que la victoria es, 
por definición, imposible. 

¿Cómo afecta esto a las reglas de enfrentamiento? Bueno, 
aquí, creo, uno nota algo muy interesante. Cuando se trata 
de niveles de fuerza, qué tipo de armas o tácticas se pueden 
usar y en qué circunstancias, la policía obviamente opera 
bajo reglas mucho más restrictivas que cualquier soldado. 
Las reglas de enfrentamiento (es decir, la policía no puede 
dispararle a una persona blanca a menos que esa persona 
blanca le dispare primero) son muy restrictivas. De hecho, 
cada vez que un policía dispara un arma, normalmente tiene 
que haber una investigación. Como resultado, la gran 
mayoría de la policía estadounidense nunca ha disparado 



sus armas. Pero, en cualquier circunstancia que no involucre 
un juicio futuro o una fuerza potencialmente letal, como se 
señaló, casi no existe una regulación efectiva en absoluto. 

Entonces, cuando se trata de los otros elementos, lo que 
uno descubre es que durante las acciones, la policía los viola 
sistemáticamente todos. Regularmente se involucran en 
prácticas que, en la guerra, se considerarían absolutamente 
deshonrosas. La policía arresta regularmente a los 
mediadores. Si los miembros de un grupo de afinidad 
ocupan un edificio, y uno de los miembros no ingresa al 
edificio, sino que actúa como enlace policial, es posible que 
el negociador sea la única persona arrestada. Si uno negocia 
un acuerdo con la policía, casi invariablemente lo romperán. 
La policía ataca con frecuencia a quienes ofrecen un 
salvoconducto. Si los manifestantes llevan a cabo una acción 
directa tratando de crear en una parte de la ciudad "zonas 
verdes" o "espacios seguros", es decir, tratan de habilitar un 
área en la que nadie infrinja la ley o provoque a las 
autoridades, como una forma de distinguir a los 
combatientes y no combatientes: la policía casi 
invariablemente atacará o comenzará a arrestar a las 
personas dentro del "espacio seguro". Al igual que en 
Quebec, a menudo se dirigen específicamente contra los 
médicos. 

¿Por qué? Sin duda hay muchas razones. Algunos son 
simplemente pragmáticos. No hay necesidad de llegar a un 
acuerdo sobre cómo tratar a los prisioneros si puede 



arrestar a los manifestantes, pero los manifestantes no 
pueden arrestarlo a usted. Sin embargo, en un sentido más 
amplio, la negativa a respetar las reglas de la guerra es una 
forma de rechazar la implicación de equivalencia que se 
aplicaría si se luchara contra otro ejército. La policía 
representa al Estado. El Estado tiene el monopolio del uso 
legítimo de la violencia. Por lo tanto, es por definición 
inconmensurable con cualquier otro elemento de la 
sociedad. Como han señalado sociólogos policiales como 
Egon Bittner, la única característica común del tipo de 
situación que se asigna a la policía es la posibilidad de tener 
que imponer "soluciones no negociadas respaldadas por el 
uso potencial de la fuerza" (Bittner 1990). El término clave 
aquí es "no negociado". La policía no negocia porque eso es 
un uso que implicaría equivalencia. Cuando se ven obligados 
a hacerlo, invariablemente incumplen su palabra138. 

Sin embargo, esto significa que la policía se encuentra en 
una posición paradójica. Encarnan el monopolio del Estado 
sobre el uso de la fuerza coercitiva, pero su libertad para 
emplear esa fuerza está severamente limitada. La negativa a 
tratar a la otra parte como oponentes honorables, como 
equivalentes en cualquier nivel, parece ser la única forma de 

 
138  Considere aquí el hecho de que los "negociadores de la policía" 
generalmente se emplean en situaciones de rehenes; en otras palabras, para 
que la policía realmente negocie, uno tiene que, literalmente, apuntar con un 
arma a la cabeza de alguien. Y, en tales situaciones, difícilmente se puede 
esperar que la policía cumpla sus promesas; de hecho, bien podrían 
argumentar que están moralmente obligados a no hacerlo 



mantener el principio de inconmensurabilidad absoluta que 
los representantes del Estado deben, por definición, 
mantener. Incidentalmente, esta parece ser la razón por la 
que, si se eliminan las restricciones sobre el uso de la fuerza 
por parte de la policía, los resultados son catastróficos: cada 
vez que se ven guerras que violan todas las reglas e 
involucran atrocidades terribles contra los civiles, 
invariablemente se enmarcan como "acciones policiales".  

Nada de esto responde realmente a la pregunta de cómo 
se negocian las reglas de compromiso, pero al menos aclara 
por qué no se puede hacer directa o abiertamente. Esto 
parece particularmente cierto en los Estados Unidos. En 
otros países, desde Madagascar hasta Italia, los términos a 
veces se pueden resolver tácitamente, o incluso no tan 
tácitamente, entre los organizadores y la policía. Como 
resultado, la protesta puede terminar convirtiéndose en una 
especie de juego en el que las reglas son claramente 
entendidas por cada lado, por ejemplo, "golpéanos tan 
fuerte como quieras mientras nos golpees en nuestro 
acolchado; pero intentaremos abrirnos paso a través de las 
barricadas con nuestros trajes acolchados; ¡a ver quién 
gana!" Antes de las reuniones del G8 en Génova, por 
ejemplo, las autoridades italianas se vieron obligadas a traer 
al Departamento de Policía de Los Ángeles para capacitar a 
la policía italiana sobre cómo no interactuar con los 
manifestantes o permitir que cualquiera de las partes se 
humanizara a los ojos de la otra. Organizadores de ¡Ya Basta! 



y grupos similares más tarde me dijeron que algo terrible 
estaba a punto de suceder cuando los policías cuyos 
números de teléfono celular habían recopilado de repente 
dejaron de responder a sus llamadas. Pero en Estados 
Unidos, al menos, el proceso de negociación es casi siempre 
indirecto. 

Aún así, la forma en que se lleva a cabo la negociación es 
fundamental, ya que ese es el lugar real del poder. Como 
puede decirle cualquier antropólogo político, la forma más 
importante de poder político no es el poder de ganar una 
competencia, sino el poder de definir las reglas del juego; no 
el poder de ganar una discusión, sino el poder definir de qué 
trata la discusión. Aquí, es claro que el poder, de hecho, no 
reside todo en un solo lado. Las restricciones policiales no 
son autoimpuestas. Años de lucha político−moral, por parte 
de cualquiera, desde el Sindicato Nacional de Abogados o la 
ACLU hasta los entusiastas de las armas libertarianos de 
derecha, e incluyendo cientos de grupos con relaciones muy 
diferentes con el gobierno, han creado una situación en la 
que la policía tiene que aceptar ciertas restricciones al uso 
de la fuerza. Estas restricciones son, como sigo señalando, 
muy desiguales (nuevamente, todo esto es mucho más 
cierto cuando se trata de personas definidas como 
"blancas"), pero, sin embargo, actúan como un límite real en 
la capacidad del Estado para reprimir la disidencia. El 
problema para quienes se dedican al principio de la acción 
directa es que, si bien estas reglas de participación 



(particularmente los niveles de fuerza con los que la policía 
puede salirse con la suya) están en constante renegociación, 
se espera que el proceso se lleve a cabo en gran parte a 
través de procedimientos legales y políticos formales y a 
través de los principales medios de comunicación. En otras 
palabras, a través de instituciones que rechazan 
explícitamente. 

Aquí, uno regresa con toda su fuerza a una pregunta que 
he estado esquivando en gran medida a lo largo de este 
capítulo. La protesta está destinada a crear un cambio en 
gran medida al intentar influir en algo llamado "el público".  

La desobediencia civil opera al intentar exponer 
"públicamente" la violencia o la injusticia del sistema. 
Entonces, el juez final en los asuntos de las reglas de 
enfrentamiento es algo llamado "el público". Pero ¿qué es 
eso? En los EE. UU., al menos, se supone que el público es 
esencialmente la audiencia de los medios corporativos. O, 
alternativamente, votantes y consumidores de servicios 
públicos. Aún así, eso es esencialmente todo. “El público” 
sólo existe, entonces, en relación con los medios de 
comunicación y las clases políticas.  

La “opinión pública”, a su vez, sólo puede expresarse a 
través de algún tipo de mediación: las encuestas, por 
ejemplo, que uno puede (o no) ver entonces cuán lejos está 
esto del activista −y particularmente del ideal anarquista− de 
autoorganización al considerar el hecho de que, de acuerdo 



con el lenguaje usualmente empleado por los medios y las 
clases políticas, el momento en que los miembros del 
público se autoorganizan de alguna manera (por ejemplo, 
uniéndose a sindicatos o asociaciones políticas), ya no son el 
público sino "grupos de interés especial". 

No sorprende entonces que se sientan profundamente 
ambivalentes hacia ese juego en particular. 

Como resultado, la negociación sobre las reglas de 
enfrentamiento se lleva a cabo en gran medida a través del 
tipo de esfuerzos calculados para influir en una "opinión 
pública" mediatizada que la policía, al menos en Estados 
Unidos, está dispuesta a realizar de forma bastante agresiva, 
pero que los activistas, y en particular los anarquistas, están 
cada vez menos dispuestos a jugar. Ha habido varios 
intentos de evitar esto. Los activistas han intentado apelar 
directamente a las comunidades, en particular a las 
comunidades pobres, de inmigrantes o de clase trabajadora. 
Han tratado de crear coaliciones con sindicatos y otras 
organizaciones ya existentes. “Han tratado de crear sus 
propias formas de medios nuevos y, por lo tanto, de hecho, 
nuevos públicos: por ejemplo, a través de los Centros de 
Medios Independientes (IMC). Los resultados han sido 
desiguales, pero como veremos, considerando el grado en 
que todas las cartas de los medios corporativos están en su 
contra, sería difícil argumentar que tienen muchas otras 
opciones. 



 

 

 

CONCLUSIONES 

Lo que hemos estado examinando, entonces, a lo largo de 
este capítulo es un intento de crear pequeñas situaciones de 
doble poder. 

La política de protesta opera dentro de un marco legal o 
institucional determinado; busca reunir el apoyo popular 
para revocar políticas particulares; incluso podría tener 
como objetivo derrocar a un gobierno en particular, pero no 
busca cambiar el marco en sí. No obstante, incluso dentro 
de formas de protesta relativamente suaves, hay semillas de 
algo más. En la medida en que los servicios de orden no se 
conviertan en meros adjuntos de la policía, en la medida en 
que las manifestaciones no existan sólo para apoyar a los 
candidatos, brindan un atisbo de una forma diferente de 
sociedad y de organización. Ya hay al menos un minúsculo 
elemento prefigurativo.  

Cuando se pasa a la acción directa propiamente concebida, 
ese elemento prefigurativo se convierte en el punto 
principal: quienes realizan una acción directa están 
insistiendo en su derecho a actuar como si ya fueran libres. 
Pero al mismo tiempo, incluso aquí, casi siempre hay 



algunos rastros de la lógica de la protesta. De ahí las 
relaciones cambiantes, inestables y a menudo muy 
ambiguas entre la comunidad, el público, los objetivos y la 
policía que he tratado de documentar durante gran parte del 
capítulo. Quizá la acción directa y la protesta nunca puedan 
ser absolutamente independientes entre sí. 

Si uno lleva el principio de la acción directa lo 
suficientemente lejos, si evoluciona de la táctica a la 
estrategia, lógicamente se mueve en la dirección de crear 
formas de poder dual mucho más elaboradas y más 
permanentes. Esta es otra razón por la que el EZLN, el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional en México, resultó 
ser una inspiración para los anarquistas de todo el mundo: 
fueron un grupo que tuvo un éxito espectacular al lograrlo. 
El famoso levantamiento de diez días de enero de 1994 fue, 
más que nada, un intento de abrir un espacio para la acción 
directa noviolenta; el EZLN de inmediato dejó las armas, 
declaró un cese al fuego, pero dejó en claro que todavía 
tenían los medios para continuar la lucha armada si sentían 
que no tenían otra alternativa. Uno podría llamar a esto el 
momento de la negociación; de "lucha moral−política" como 
lo dije anteriormente para definir los términos del 
compromiso, un arte en el que los zapatistas han 
demostrado ser los más hábiles. Siguió el lento y difícil 
trabajo de mantener el equilibrio de fuerzas que hizo posible 
la apertura, mientras se aprovechaba la oportunidad para 
construir lentamente las comunidades autónomas. Cuando 



uno no tiene un acceso tan dramático a la fuerza de las 
armas, un enfoque común es comenzar a organizarse en 
torno a algo que nadie, en realidad, pueda objetar 
seriamente: una comida gratis, por ejemplo, incluso un 
jardín comunitario. Luego, uno trata de construir una 
infraestructura independiente alrededor de la institución 
inobjetable, negociar algún tipo de acuerdo tácito con las 
autoridades para al menos mantenerse a distancia, y luego 
intentar expandir la zona de autonomía de uno en una 
comunidad más grande y aliarse con proyectos similares en 
otra parte. Tales esfuerzos siempre están en marcha. Como 
siempre señalan los críticos del "asalto a la Cumbres", una 
estrategia exitosa a largo plazo necesariamente tendrá que 
estar basada en la comunidad, aunque, como los defensores 
de las movilizaciones masivas a menudo (generalmente de 
manera más silenciosa y tentativa) replican, sin la 
movilización espectacular ocasional, es mucho más difícil 
hacerlo, ya que se vuelve difícil mantener la sensación de 
que un movimiento está en marcha. En cualquier caso, 
algunos podrían argumentar que el enfoque de este estudio 
en los Estados Unidos, y particularmente en la ciudad de 
Nueva York, ha tendido a sesgar los resultados: después de 
todo, estos son los epicentros del imperio y, por lo tanto, los 
lugares más difíciles en la Tierra para intentar una estrategia 
de doble poder. El resultado es que los grupos y acciones 
que hemos estado observando tienden a tener un cierto 
aspecto insustancial que probablemente sería mucho menos 
marcado si hubiera comenzado mi trabajo en una parte 



diferente del mundo, ya que movimientos como este están, 
de hecho, comenzando a aparecer en casi todas partes. No 
obstante, creo que esa misma insustancialidad es digna de 
estudio en sí misma, ya que tiende a facilitar la observación 
de algunas de las formas, por así decirlo, y los dilemas 
elementales de cualquier política prefigurativa.



 

Capítulo IX 

REPRESENTACIÓN 

 

En la tipología de acciones que describí en el Capítulo VIII, 
enfaticé que todas ellas pueden formar elementos o 
componentes de acciones masivas más amplias; pero tenía 
relativamente poco que decir acerca de las acciones de 
masas en sí mismas. La mayoría de estas acciones masivas, 
como la de la ciudad de Quebec, contenían elementos de las 
cinco: marchas y mítines, piquetes corporativos, carnavales, 
cierres, acciones del Black Bloc y aún más. Nadie, sin 
embargo, tiene experiencia directa de una acción como un 
todo. En la ciudad de Quebec, por ejemplo, estuve en medio 
de las cosas durante tres días, pero nunca vi la marcha o el 
Río Vivo; en A16 me uní a los bloqueos, pero nunca vi el Black 
Bloc; en Filadelfia estuve con el Bloque, pero nunca vi un 
solo encierro. En la medida en que uno pueda experimentar 



una acción de masas como un todo, solo puede hacerlo a 
través de alguna forma de representación: ya sean historias 
que los activistas se cuentan unos a otros, o informes de 
periódicos, o resúmenes remendados más tarde en los 
cables de noticias de activistas, o a través de CNN, o en la 
versión cinematográfica de cuarenta minutos de la acción 
que seguramente se publicará unas semanas más tarde por 
los equipos de video de IMC. Es solo en este capítulo, que 
trata sobre tales representaciones, que también se puede 
hablar de acciones de masas como totalidades. 

La totalidad, entonces, no existe como objeto de 
experiencia. Tiene que ser creado a través de técnicas que 
pueden ir desde las estructuras narrativas hasta el montaje 
cinematográfico, la organización de diarios o ensayos 
fotográficos, etc. Esto significa, por supuesto, que no hay 
una, sino mil totalidades. Cada uno es una declaración 
política: un argumento, en efecto, sobre el significado último 
del evento. Como uno podría imaginar, los anarquistas y 
activistas que provienen de la tradición de la acción directa 
no ven esto como una lucha por imponer una versión 
definitiva de los hechos, una única narrativa. La multiplicidad 
es parte de todo el punto. Pero esto difícilmente significa 
que se vean todos los relatos como igualmente válidos, o 
que no tiendan a sentirse profundamente conmocionados y 
ofendidos al tomar un periódico al día siguiente y leer los 
relatos de los principales medios de comunicación sobre 
cualquier evento en el que ellos mismos hayan participado. 



Este capítulo tratará en parte de tales construcciones 
mediáticas, en parte de los esfuerzos de los activistas para 
crear formas alternativas de comunicación y audiencias 
alternativas. También argumentaré que, para los activistas, 
estas nuevas formas de medios y, sobre todo, la capacidad 
de desempeñar un papel inmediato en la narración de la 
historia del evento, ahora son fundamentales para la 
experiencia misma. 

Es algo irónico que el capítulo que trata de la totalidad 
tenga que ser el más parcial y fragmentario de todos. Pero 
no creo que haya forma de evitar eso. Hay demasiados 
jugadores en este juego. Desde el principio, al escribir este 
libro, tuve que tomar decisiones sobre qué perspectivas 
representar. Empecé por decidir, al hablar de las diferencias 
entre activistas, limitarme a la perspectiva anarquista 
(especialmente lo que podría llamarse la perspectiva 
anarquista de la "a pequeña"), en oposición a las de los 
grupos liberales o marxistas. En parte, esto se debe a que la 
perspectiva anarquista es la única en la que me siento 
completamente versado. De manera similar, cuando me 
ocupo de los enfrentamientos entre activistas y policías, me 
he limitado a la perspectiva activista: de hecho, reproduzco 
el desconcierto de los activistas cuando se enfrentan incluso 
a tener que imaginar cómo son las cosas desde la 
perspectiva de los policías. En este capítulo, estoy 
describiendo la interacción de al menos tres partes 
(activistas, reporteros y policías), dos de cuyas perspectivas 



realmente no he investigado de primera mano139. Aún así, 
en este contexto, esas otras perspectivas no pueden 
simplemente ignorarse. Por ejemplo, gran parte de la última 
parte del capítulo girará en torno a los intentos de 
comprender la peculiar hostilidad de la policía hacia los 
títeres gigantes. Afortunadamente, sin embargo, otros 
investigadores han pasado una gran cantidad de tiempo 
hablando con policías y periodistas −ciertamente mucho 
más de lo que han llevado a cabo investigando sobre 
anarquistas− y hay una literatura bastante sustancial en la 
que basarse. Recurriré a esa literatura cuando me parezca 
apropiado, pero aún así, mi relato trata principalmente de 
comprender el punto de vista activista. 

 

 

 
139  Y esto, por supuesto, es sólo en lo más esquemático. De hecho, todos 
los grupos se subdividen: las perspectivas de los policías callejeros tienden 
a ser muy diferentes de las de los comandantes o, en realidad, de los oficiales 
penitenciarios del FBI o de la ATE, los empleados de firmas privadas, los 
funcionarios de inteligencia policial, etc. Los medios corporativos se dividen 
en reporteros de televisión, periodistas impresos, empleados de servicios de 
cable, varios tipos de gente de radio y se clasifican en documentalistas, 
empleados de medios radicales o progresistas (Radio Pacífica, periódicos 
alternativos semanales gratuitos) que son explícitamente amigables o de 
derecha. Lugares como Fox News que son abiertamente hostiles; también 
hay varios tipos de activistas de periodistas independientes con temas y 
perspectivas muy diferentes. 



 

 

SECCIÓN I: MEDIOS CORPORATIVOS 

Sí, en Estados Unidos todos tenemos derecho a la 
libertad de expresión. A menos, por supuesto, que 
realmente decidas usarla. 

−El cajero de Howard Johnson a los 
anarquistas atrapados en la tienda mientras la 
policía expulsaba a los manifestantes de Times 
Square, 15 de febrero de 2003 

 

 

UNA NOTA INICIAL SOBRE LOS EFECTOS DE LA 
REPRESENTACIÓN MEDIÁTICA CONVENCIONAL 

Los anarquistas tienden a aborrecer los medios 
corporativos. La mayoría se niega incluso a hablar con 
reporteros profesionales. Incluso aquellos que trabajan con 
los medios durante las acciones, que forman bancos de 
teléfonos y equipos callejeros para promulgar el punto de 
vista de los organizadores, dan por sentado que los medios 
corporativos son esencialmente un lugar para la 
propaganda, y que los periódicos y las cadenas de televisión 



son empresas capitalistas. Sería irremediablemente ingenuo 
creer que alguna vez se podría esperar que transmitieran 
correctamente un punto de vista anticapitalista. Durante las 
grandes movilizaciones, se asume desde el principio que los 
medios estarán sistemáticamente sesgados a favor de la 
policía. 

Aquí nuevamente debo declarar mis propios prejuicios. 
Creo que tienen razón. He trabajado bastante con equipos 
de medios anarquistas y casi todo lo que he visto tiende a 
confirmar esto. A menudo digo que lo más que se puede 
esperar de los medios corporativos durante una gran 
movilización es informar al público que existe una 
movilización objetante. Bajo ninguna circunstancia se puede 
esperar que los medios de comunicación informen con 
precisión al público lo que los manifestantes encuentran 
objetable. Las acciones que más éxito tienen, en términos 
mediáticos, son aquellas en las que solo se intenta señalar. 
Antes de Seattle, en noviembre de 1999, muy pocas 
personas en los Estados Unidos habían oído hablar de la 
OMC. Mientras que los activistas no lograron transmitir su 
mensaje central de que instituciones como la OMC eran una 
amenaza para el principio mismo de la democracia en 
ningún periódico, simplemente señalar la existencia de la 
OMC tuvo el mismo efecto. Lo mismo sucedió con el FMI y 
el Banco Mundial destacados cinco meses después en A16, 
instituciones que se habían convertido en algunos de los 
principales instrumentos del poder estadounidense en el 



mundo, pero de las que la mayoría de los estadounidenses 
nunca habían oído hablar. Cuando dos meses más tarde, en 
la convención republicana, DAN decidió abordar el tema del 
"complejo industrial penitenciario" −el hecho de que en 
Estados Unidos cada vez más productos son fabricados por 
convictos, y que las corporaciones que emplean mano de 
obra penitenciaria casi invariablemente también 
proporcionan contribuciones masivas de campaña a 
candidatos políticos a favor de mantener pautas de 
sentencia severas que, desde la década de 1980−, que 
triplicó el número de convictos en Estados Unidos al llenar 
las cárceles con delincuentes no violentos relacionados con 
drogas; este resultó ser un mensaje demasiado complejo 
que requería análisis. Por lo tanto, cuando los medios no 
retoman la historia, el mensaje simplemente se pierde.  

En cuanto al sesgo a favor de la policía, esto se puede 
demostrar con bastante facilidad. Simplemente hay que 
comparar las impresiones típicas de los ciudadanos comunes 
que entran en la escena de una acción sin ninguna idea 
preconcebida o sesgo político, y lo que los mismos 
ciudadanos suelen pensar si ven el evento en las noticias. 
Como puede decir cualquiera que haya participado en 
numerosas acciones callejeras, las personas que deambulan 
por la escena de una acción casi invariablemente simpatizan 
con los manifestantes. Al mismo tiempo, tienden a 
sobresaltarse primero, y luego a indignarse, al presenciar la 
conducta de la policía. Este es un caso tan notorio que a 



menudo crea un dilema moral para los organizadores. Por 
un lado, no desean realizar una acción en un lugar donde 
muchos transeúntes inocentes podrían terminar esquivando 
botes de gas lacrimógeno, teniendo que huir aterrorizados 
de los policías antidisturbios con porras o ser barridos en 
arrestos de masa indiscriminada. Por otro lado, cualquier 
organizador es consciente de que absolutamente nada 
radicaliza tanto al ciudadano de a pie cómo es estar en 
medio de una acción. Casi invariablemente, finalmente se 
toma la decisión de no poner en peligro a los inocentes. Pero 
casi invariablemente, también, la decisión se toma con el 
conocimiento melancólico de que, de lo contrario, habría 
producido al menos media docena de nuevos anarquistas 
enojados. 

Al mismo tiempo, estos mismos ciudadanos, si vieran el 
mismo evento en la televisión o lo leyeran en los periódicos, 
casi nunca reaccionarían de esa manera. En todo caso, es 
más probable que la cobertura de los medios deje a la 
audiencia inclinada a apoyar la represión policial, que 
siempre se enmarca como una protección y nunca como un 
peligro para el "público". Las representaciones, entonces, 
marcan la diferencia. A menudo, invierten exactamente la 
perspectiva que habría tenido un testigo presencial.  

Por supuesto, esto solo es cierto si el evento es cubierto 
por los medios. Otro asunto que a menudo sorprende a los 
espectadores es el hecho de que los eventos que están 
presenciando no se consideran noticias nacionales o, a 



menudo, ni siquiera locales. Todavía tengo un recuerdo 
vívido de una conversación con un tendero paquistaní en 
una tienda de sándwiches, a una cuadra de distancia de una 
comisaría en el Bajo Manhattan. Era la noche de la marcha 
de Peltier, y cuatro anarquistas del Black Bloc habían sido 
sacados arbitrariamente del desfile por la policía y estaban 
detenidos en la estación; unos treinta o cuarenta activistas 
se habían reunido afuera para hacer solidaridad con los 
detenidos. En un momento, tres de nosotros fuimos a su 
tienda para usar el baño y recoger agua y otros suministros. 
Entablamos una conversación. A medida que le explicamos 
lo que había sucedido, se indignó cada vez más. "Pero, 
¡deberíais llamar a la CNN!» seguía insistiendo, y no podía 
entender por qué varios de nosotros comenzamos a reír. 
"¡No, de verdad! ¿Sabes a quién debes llamar? Una de esas 
estaciones de noticias locales, como NBC. Os dejaré usar mi 
teléfono. ¿Y Nueva York I? Apuesto a que harían de esta su 
historia principal". Parecía tan sincero y bien intencionado 
que finalmente fingimos estar de acuerdo, y alguien sacó un 
teléfono celular. Nos aseguró que estaría pendiente de 
nosotros en las noticias de la noche. 

En realidad, por supuesto, ni siquiera se les ocurre a los 
activistas más experimentados informar a los reporteros de 
televisión de las acciones más masivas, y mucho menos de 
los casos de mala conducta policial (uno simplemente 
estaría perdiendo el tiempo y la energía), tal como nunca 
parece que se les ocurra a los ciudadanos comunes que los 



principales medios de comunicación no estarían interesados 
en tales eventos. 

Hay razones para esto. En los Estados Unidos, por ejemplo, 
el hábito de considerar que la mayoría de las protestas no 
son de interés periodístico parece remontarse a un 
sentimiento generalizado dentro de la industria de que los 
medios de comunicación prestaron demasiada atención a 
las protestas en la década de 1960. De acuerdo con lo que 
parece haberse convertido en sabiduría popular entre los 
reporteros (al menos aquellos con los que he hablado sobre 
el tema), se considera que la cobertura televisiva en 
particular ha llevado a los grupos de estudiantes radicales a 
superarse continuamente unos a otros con acrobacias más 
violentas o escandalosas, hasta que, en algún momento, los 
medios se dieron cuenta de que ellos mismos se habían 
convertido en parte del problema. La nueva política puede 
ser resumida por el editor principal de noticias del New York 
Times, Bill Borders, quien, cuando FAIR, un grupo de 
vigilancia de los medios, lo desafió a explicar por qué el 
Times casi no brindó cobertura a las protestas de toma de 
posesión del 2001 (la segunda protesta inaugural más 
grande en la historia de Estados Unidos), respondió que no 
consideraba las protestas en sí mismas como una noticia. En 
la medida en que los manifestantes trataban de hacer un 
tema de las irregularidades en las elecciones que llevaron a 
Bush al poder, señaló Borders, el Times ya había cubierto esa 
historia con gran detalle. La protesta en sí, por otro lado, era 



"un evento escenificado", "diseñado para ser cubierto" y, 
por lo tanto, no es una noticia real140. 

Las protestas, entonces, son básicamente espectáculos 
artificiales diseñados para influir o manipular a los medios. 
Ningún periódico responsable les seguiría el juego. Los 
ejecutivos de los medios hacen este tipo de argumento todo 
el tiempo. Un activista, por supuesto, tendería a responder 
que, si el Times estuviera realmente en el negocio de ignorar 
los espectáculos artificiales organizados sólo para ser 
cubiertos, no habría dedicado cinco páginas enteras a las 
ceremonias inaugurales en primer lugar. Cuando uno tiene 
una situación como la de Filadelfia durante la convención 
republicana de 2000, donde más de veinte mil reporteros 
pasaron días tratando de descubrir cómo sacar otra noticia 
de las minucias de un evento ceremonial completamente 
programado, mientras ignoraban en gran medida las 
batallas campales en las calles entre bloques policiales y 
anarquistas a unos metros de distancia, la idea de que los 
medios se están saltando acciones porque son "eventos 
escenificados" se vuelve obviamente insostenible. 

Esto es, de todos modos, lo que respondería un activista si 
se le permitiera el acceso a los medios. De hecho, 
argumentos como este son el tipo de cosas que nunca se 

 
140  "ACTUALIZACIÓN DE ACTIVISMO: El New York Times responde 
a las críticas a la inauguración": comunicado de prensa, (22 de febrero de 
2001), Imparcialidad y precisión en la información (FAIR). 



publicarían si se enviaran, por ejemplo, como una carta al 
editor. En el caso de la investidura de Bush, FAIR dio la 
respuesta obvia en su propio comunicado de prensa: 

El argumento del New York Times de que no necesitaba 
dar una cobertura significativa a las manifestaciones 
anti−inauguración porque ya había cubierto la disputa 
electoral en Florida es como decir que no era necesario 
dar mucha cobertura a las sentadas en el Sur segregado 
porque el periódico ya había cubierto las leyes de Jim 
Crow... 

En cuanto a la acusación de que "'son eventos 
escenificados, pensados para ser cubiertos", eso podría 
decirse de casi todo el proceso de inauguración, así como 
de un gran porcentaje de eventos sobre los que informa 
el New York Times en Washington. La diferencia es que las 
manifestaciones son protagonizadas por ciudadanos de a 
pie, mientras que las inauguraciones, ruedas de prensa 
oficiales, etc., que el New York Times prefiere cubrir, son 
protagonizadas por personas del poder141. 

En otras palabras, no se trata de si un grupo está tratando 
de manipular los medios con fines políticos, sino de si los 
editores o los ejecutivos de los medios sienten que ese 
grupo tiene autoridad para hacerlo. Los eventos organizados 
por políticos, grupos de presión reconocidos oficialmente o 

 
141  Ibídem. 



ejecutivos corporativos, normalmente se consideran de 
interés periodístico; los de los grupos de protesta por lo 
general no lo son (excepto en la medida en que pueden 
presentarse como una amenaza al orden público). Las 
lealtades últimas de los medios entonces son hacia la 
estructura de poder. 

Una de las razones por las que los medios de comunicación 
se han vuelto tan obsesionados con mantener la legitimidad 
de la estructura institucional de poder es que se ven a sí 
mismos como una parte intrínseca de ella, como de hecho lo 
son. Creo que este es el significado real del primer 
comentario del Sr. Borders. En última instancia, es una 
cuestión de quién puede contar la historia: y los medios se 
reservan ese privilegio para sí mismos142. Quienes dirigen los 
periódicos y las cadenas de televisión sienten que esta es su 
función esencial en una democracia representativa: ser los 
"responsables" (es decir, los únicos legítimos) de encauzar el 
debate público. Esta actitud tiene algunos efectos 
aparentemente paradójicos. No es que las acciones de 
masas nunca hayan influido con éxito en la forma en que los 
principales medios de comunicación cubren las historias. 
Hay muchas razones para creer que lo han hecho. Sin 

 
142   En esto, quizás, en realidad no hay demasiada diferencia entre la 
forma en que la CNN, o el Times, tratan a los manifestantes y cómo tratan a 
las grandes corporaciones. Si Monsanto, por ejemplo, fabrica un evento 
escenificado para generar cobertura de prensa sobre algún nuevo tipo de 
grano genéticamente modificado, los medios de comunicación hablarán 
sobre el grano, pero no sobre el evento. 



embargo, esos medios de comunicación rara vez, o nunca, 
reconocen esta influencia. En casi todos los casos, actúan 
como si, cuando cambian el tenor de su cobertura, no 
estuvieran respondiendo a movimientos sociales, sino a 
algún cambio gradual de opinión que ha tenido lugar entre 
aquellos a quienes consideran legítimos formadores de 
opinión: expertos, columnistas, etc., intelectuales públicos, 
dentro de los propios medios. Aquí, el cierre de la OMC en 
Seattle y A16 (los bloqueos del FMI y el Banco Mundial en 
Washington unos meses después) son un excelente ejemplo. 

Durante A16, el equipo activista de los medios tomó la 
decisión consciente de hacer un tema de "ajuste 
estructural": paquetes de reformas neoliberales infligidos a 
los países pobres como condición para el alivio de los 
préstamos, lo que, argumentaron, causó un 
empobrecimiento masivo, hambre, enfermedades y muerte. 
entre los pobres del mundo. El mensaje: no estamos 
protestando por el libre comercio. No estamos protestando 
contra la globalización. Protestamos por el ajuste 
estructural. En las capacitaciones de los medios, se alentó a 
cualquiera que hablara con los reporteros a usar el término 
"ajuste estructural" con la mayor frecuencia posible. 

La repetición es una táctica clásica utilizada por los 
profesionales de relaciones públicas y, de hecho, varios de 
los voluntarios que trabajaban con equipos de medios 
activistas eran profesionales de relaciones públicas 
experimentados, que habían llegado a tiempo al mundo de 



la publicidad corporativa. Sin embargo, los reporteros y 
editores parecen haberse dado cuenta rápidamente de lo 
que estaba sucediendo y haber tomado la decisión 
consciente de no seguirles el juego. La frase "política de 
ajuste estructural" no terminó apareciendo en una sola 
noticia sobre las protestas. Los reporteros no solo 
describieron uniformemente las protestas como dirigidas 
contra el "libre comercio" y la "globalización" (es decir, en la 
medida en que estaban dispuestos a imputar una posición 
coherente a los manifestantes), sino que los editores se 
negaron sistemáticamente a publicar cualquiera de las 
docenas de escritos y cartas al editor enviados por equipos 
de medios activistas, muchos escritos por destacados 
economistas activistas u otros académicos, o incluso 
mencionar la existencia de elaboradas conferencias 
intelectuales que discutían alternativas que siempre tenían 
lugar junto con las acciones mismas. En cambio, el New York 
Times, por ejemplo, el mismo 16 de abril publicó tres 
artículos de opinión diferentes argumentando que los 
manifestantes eran tontos y estaban equivocados; que, de 
hecho, la globalización y el libre comercio eran la única 
esperanza para los pobres del mundo143. La portada del día 
siguiente cubrió la historia de las acciones casi 
exclusivamente desde una perspectiva de orden público, 

 
143  La lógica, por supuesto, que nunca se expresó, era que los pobres no 
entienden lo que es bueno para ellos, pero los ricos sí, ya que los 
manifestantes, después de todo, simplemente repetían las demandas de 
aquellos en el Sur Global afectados por las políticas neoliberales. 



comenzando con lo que solo puede llamarse un editorial 
disfrazado de noticia por el reportero John Kifner elogiando 
a la policía en las acciones de DC por aplicar la fuerza de una 
manera más sistemática y efectiva que en Seattle144. Un 
artículo de primera plana del 18 de abril citaba al jefe de 
policía Ramsey diciendo que las protestas eran una 
"situación en la que todos ganan", y señaló que ambas 
partes pudieron declarar su victoria: la policía, porque 
lograron evitar que los manifestantes cerraran las 
reuniones, mientras que "los manifestantes de la 
Movilización por la Justicia Social se regocijaron de que sus 
alguna vez oscuras objeciones a la política monetaria 
internacional estuvieran ahora en las primeras planas", esto 
a pesar de la declaración era demostrablemente falso. De 
hecho, en ninguna parte de la portada de esa o cualquier 
otra edición del Times había alguna indicación de cuáles eran 
esas "objeciones"145. 

Sin embargo, lo fascinante es lo que sucedió después. La  
cobertura de A16 se produjo durante el apogeo del 
"Consenso de Washington", una época en la que el 
neoliberalismo todavía se trataba como la dirección 
evidente e inevitable de la historia. Durante los meses 

 
144  "Financial Leaders Meet as Protests Clog Washington", John Kifner 
con David E. Sanger, New York Times, 17 de abril de 2000, Sección A, 
página 1. 
145  "En este Washington, la policía o los manifestantes no encuentran 
'Seattle'", John Kifner, New York Times, 18 de abril de 2000, sección A, 
página 1. 



siguientes, esto comenzó a cambiar lentamente. A medida 
que el "movimiento antiglobalización", en realidad un 
movimiento global contra las políticas neoliberales, parecía 
ganar impulso en todas partes, los gobiernos y los 
académicos comenzaron a repensar sus posiciones. Unos 
pocos economistas neoliberales prominentes como Jeffrey 
Sachs y Joseph Stiglitz rompieron filas y comenzaron a 
argumentar que las políticas de ajuste estructural habían 
tenido, de hecho, todas las consecuencias desastrosas que 
los manifestantes afirmaban que tenían. En un año o dos, 
uno comenzó a ver editoriales en Time y Newsweek que 
afirmaban que los manifestantes antiglobalización habían 
tenido razón todo el tiempo. Uno o dos de estos editoriales 
incluso utilizaron la frase "ajuste estructural"; muchos 
parecen haber extraído sus argumentos directamente de 
artículos de opinión de activistas que esos mismos 
periódicos se negaron a publicar. Claramente, estos 
mensajes tuvieron un efecto. Sin embargo, una cosa 
permaneció constante en todo momento: en ningún 
momento se citaron activistas o intelectuales activistas, ni se 
les permitió utilizar la prensa convencional como un medio 
para exponer estos puntos ellos mismos. 

Esto parece ser una cuestión de política. Los ejecutivos de 
los medios parecen ver su papel como legítimo en asuntos 
como arbitrar un debate público. Desde esta perspectiva, 
cualquiera que intente perturbar el orden establecido como 
una forma de transmitir su mensaje en el periódico es, por 



definición, ilegítimo. Es exactamente por la misma razón que 
(para tomar un ejemplo con el que estoy personalmente 
familiarizado), si alguien en la audiencia interrumpe el 
discurso del vicepresidente Cheney gritando "Oye, Cheney, 
¿cuánto has ganado con la guerra de Irak" antes de ser 
derribado por el servicio secreto, los periódicos informarán 
que un alborotador interrumpió el discurso de Cheney con 
"un eslogan contra la guerra" y luego describirán la pelea 
resultante, pero nunca reproducirán las palabras reales del 
alborotador. Según la lógica editorial imperante, reproducir 
sus palabras reales sería permitir que el que interrumpe 
"secuestre" a los medios; sería moralmente equivalente a 
imprimir un mensaje enviado por un terrorista, y haría al 
periódico parcialmente responsable si alguien actuara de 
manera similar, interrumpiendo un evento autorizado para 
publicar un mensaje en el periódico, en el futuro. 

Uno puede, y los activistas lo hacen regularmente, criticar 
todos los supuestos subyacentes aquí: ¿Qué constituye el 
orden? ¿No garantiza el sistema político−económico 
imperante que una pequeña élite viva vidas predecibles y 
relativamente seguras, y que la gran mayoría de los 
humanos vivan vidas de inseguridad y terror? ¿Qué 
constituye una disrupción? ¿La invasión de Irak y la muerte 
de cien mil iraquíes no constituyen una perturbación mayor 
que bloquear la calle frente a un centro de reclutamiento? 

Pero una vez que se acepta la legitimidad inherente de las 
instituciones dominantes, es difícil llegar a otra conclusión. 



Al menos, esta lógica ayuda a explicar por qué los activistas, 
antes de una Cumbre importante, pueden enviar miles de 
comunicados de prensa a casi todos los principales medios 
de comunicación que contienen argumentos de posición 
cuidadosamente elaborados, y aun así leer editoriales en los 
mismos periódicos al día siguiente quejándose de que No 
está claro si los activistas saben siquiera en qué creen o para 
qué sirven. En realidad, no es ilegal molestar al 
vicepresidente, incluso durante la convención republicana. 
Eventualmente, el que interrumpió, a quien primeramente 
le pusieron un mono naranja y lo arrojaron a una celda con 
un miembro notorio de AI Qaeda, tuvo que ser liberado sin 
cargos, aunque me dijeron que más tarde se hizo un intento 
en el Congreso para crear una nueva ley con un lenguaje 
específicamente diseñado para hacer tal conducta ilegal en 
el futuro. 

Es importante enfatizar una vez más que la estructura de 
autoridad no se limita al aparato de gobierno constitucional. 
Los reporteros o productores de televisión a menudo 
hablarán como si así fuera: señalando, por ejemplo, que los 
negociadores comerciales son designados por jefes de 
estado electos y que nadie nunca eligió a los manifestantes. 
Por supuesto, la misma objeción podría plantearse sobre 
corporaciones como Monsanto −nadie las eligió tampoco− y 
ningún programa de noticias de televisión se opondría en 
principio a transmitir material de un comunicado de prensa 
de Monsanto o cubrir sus eventos publicitarios 



escenificados. Pero también hay una razón para esto. Las 
cadenas de televisión y las revistas de noticias no pueden, 
por definición, ver a las empresas con ánimo de lucro como 
algo más que voces legítimas sobre asuntos de interés 
público porque las cadenas de televisión y las revistas de 
noticias son en sí mismas empresas con ánimo de lucro. Ver 
las cosas de otro modo destruiría su propia legitimidad. 
Estamos lidiando entonces con una especie de círculo de 
legitimación mutua, que abarca instituciones 
gubernamentales, el mundo empresarial y los principales 
grupos de interés (desde la ACLU hasta la Heritage 
Foundation) que también se relacionan entre sí de muchas 
otras formas. La "democracia", para los medios, consiste en 
debates políticos entre tales instituciones legítimas, llevados 
a cabo en relación frente a las opiniones cambiantes de un 
"público" masificado que corresponde esencialmente a la 
audiencia de los propios medios. 

Mucho de lo que he estado escribiendo es una variación 
de la crítica activista estándar de lo que estos llaman "los 
medios corporativos". Cualquiera que haya hecho trabajo de 
prensa para grupos activistas es muy consciente de cómo 
funciona todo esto en la práctica. Las declaraciones de 
instituciones consideradas legítimadas siempre se tratan de 
manera diferente a las que no lo son. Durante las acciones, 
esto significa que si la policía en una conferencia de prensa 
lanza una acusación contra los activistas, los reporteros de 
televisión pueden reproducirla inmediatamente y tratarla al 



menos provisionalmente como si fuera verdad; si los 
activistas en una conferencia de prensa formulan 
acusaciones contra la policía, es poco probable que se 
reproduzcan en absoluto, en ausencia de la verificación de 
un testigo presencial de los propios reporteros. Como se 
puede imaginar, esto le da a la policía una enorme ventaja 
táctica, y una de sus opciones es, como veremos, aprovechar 
todas las ventajas posibles. 

Como también señalará cualquiera que haya trabajado en 
los medios, hay muy buenas razones prácticas para todo 
esto. Los reporteros asignados a cubrir las protestas suelen 
ser reporteros policiales. No podrían continuar haciendo su 
trabajo sin la buena voluntad de la policía local. Sin embargo, 
su trabajo no depende de la buena voluntad de la 
comunidad activista. Esto es cierto; pero es, en el mejor de 
los casos, una explicación parcial. Es imposible pensar en el 
papel de la policía en la cultura americana sin entrar en el 
terreno del mito. En el momento en que uno aborda el tema, 
queda inmediatamente subsumido en un laberinto 
interminable de imágenes mitológicas y marcos narrativos 
preestablecidos. Para los periodistas en particular, hay 
ciertas historias que uno cuenta sobre la policía, que son 
muy fáciles de contar; y es muy difícil decírselo a los demás. 

 

 



 

UNA PALABRA SOBRE LA POLICÍA 

Casi todos los estudios sociológicos de la policía en el 
mundo moderno comienzan por desengañar 
cuidadosamente al lector de la idea de que la policía existe 
principalmente para combatir el crimen. Esto, explican, es 
un mito. 

La aplicación de la ley penal es algo que la mayoría de los 
agentes de policía hacen con una frecuencia situada entre 
prácticamente nunca y muy raramente. La abrumadora 
mayoría de las llamadas de asistencia policial están 
relacionadas con el "servicio" y no con el delito: en un año 
promedio, solo del 15 al 20 por ciento de todas las 
llamadas a la policía son sobre delitos, y lo que 
inicialmente el público informa como un delito, el oficial 
de policía que responde a menudo determina que no es un 
delito. Los estudios han demostrado que menos de un 
tercio del tiempo dedicado al servicio se dedica a trabajos 
relacionados con la delincuencia; aproximadamente ocho 
de cada diez incidentes manejados por patrullas de una 
variedad de diferentes departamentos de policía son 
considerados por la propia policía como asuntos no 
penales; que el porcentaje de esfuerzo policial dedicado a 
cuestiones de derecho penal tradicional probablemente 
no supere el 10 por ciento; que tan solo el 6 por ciento del 
tiempo de un oficial de patrulla se dedica a incidentes 



finalmente definidos como "criminales"; y que la propia 
policía descubre solo un número muy reducido de delitos. 
Además, la mayoría de las veces la policía no utiliza el 
derecho penal para restaurar el orden. En los EE.UU., los 
agentes de policía realizan una media de un arresto cada 
dos semanas; un estudio encontró que, entre 156 oficiales 
asignados a un área de alta delincuencia de la ciudad de 
Nueva York, el 40 por ciento no realizó un solo arresto por 
delito grave en un año. En Canadá, un oficial de policía en 
promedio registra una ocurrencia de un delito procesable 
por semana, realiza un arresto por un delito procesable 
cada tres semanas y asegura una condena por un delito 
procesable cada nueve meses (Neocleous 2000:93; ver 
también Bittner 1990; Waddington 1999).146  

Entonces, ¿qué hace realmente la policía? Si nos fijamos 
simplemente en cómo la policía pasa la mayor parte de su 
tiempo, sólo podemos concluir que estamos tratando con un 
grupo de administradores gubernamentales armados, 
entrenados en la aplicación científica de la fuerza física o la 
amenaza de la fuerza física para ayudar en la resolución de 

 
146 La mayoría de los sociólogos policiales incluso niegan que la presencia 
de oficiales en las calles, o el número de patrullas policiales, tenga un efecto 
significativo en las tasas de criminalidad. En última instancia, esto me parece 
algo inverosímil, pero realmente es cierto que la policía se despliega más en 
los barrios ricos que tienen menos delincuencia, para empezar. De todos 
modos, en la América neoliheral, la seguridad del día a día está siendo 
proporcionada cada vez más por agencias de seguridad privadas que ni 
siquiera pretenden brindar la misma protección a todos. 



problemas administrativos. Los policías son burócratas con 
armas147. Son la cara activa del monopolio estatal del uso de 
la violencia. De ahí la definición de Bittner, citada 
anteriormente. Incluso cuando la policía está lidiando con 
problemas que parecen estar muy alejados de los asuntos 
criminales, por ejemplo, irrumpir en un apartamento para 
ver cómo está un residente anciano a quien nadie ha visto 
en varios días, sacar a los borrachos de los bares, localizar 
niños perdidos, están todavía lidiando con problemas que 
podrían requerir "soluciones no negociadas respaldadas por 
el uso potencial de la fuerza". 

Por otro lado, los mitos son importantes. La suposición 
popular de que la policía está ahí para combatir el crimen, 
en particular el crimen violento, una suposición 
continuamente reforzada por películas, programas de 
televisión y reportajes de noticias, tiene efectos 
infinitamente profundos.  

Recuerde aquí lo que dije en el Capítulo VI sobre los 
efectos ideológicos de la regulación gubernamental: cómo, 
mientras que las regulaciones relativas a objetos como 
automóviles y edificios se hacen cumplir a través de la 

 
147 La historia de las fuerzas policiales revela hasta qué punto esto es 
cierto. La policía del siglo XVIII estaba principalmente preocupada por 
regular el comercio; en el siglo XIX, ocupándose principalmente de la 
regulación de la vida entre los pobres, manejando las crisis familiares, ahora 
relegadas en gran medida a los trabajadores sociales y suprimiendo las 
alternativas al empleo asalariado. 



amenaza de la violencia, esa violencia se vuelve 
efectivamente invisible y, por lo tanto, hace que el efecto de 
esas regulaciones parezcan casi una parte de la materialidad 
o "realidad" del objeto mismo. Aquí nos encontramos, creo, 
con otro aspecto del mismo fenómeno. La policía, por 
supuesto, usa la violencia para arrestar, o incluso muy 
ocasionalmente se enfrenta a criminales violentos. Pero son 
igualmente capaces de utilizar la violencia en la aplicación 
de normas que, técnicamente, no son asuntos penales en 
ningún sentido del término. Las normas de tráfico, las leyes 
de contenedores abiertos, las quejas por ruido y la venta 
ambulante sin licencia son ejemplos obvios. La policía 
también está disponible si se requiere para respaldar la 
aplicación de otras normas que normalmente no se 
consideran parte de su ámbito, como, por ejemplo, los 
códigos de incendios o las normas relativas al tamaño y la 
ubicación de los anuncios y otros letreros fuera de la casa. 
Normalmente, nunca pensamos en esto. Es, como se señaló 
anteriormente, uno de los aspectos del Estado que la acción 
directa tiende a sacar a la luz. Técnicamente, si uno viola una 
regulación del código de incendios, la policía tiene derecho 
a entrar y usar toda la fuerza física necesaria para evacuar el 
edificio, incluso en contra de la voluntad de los ocupantes; 
esto podría implicar, y en el caso de los ocupantes ilegales, 
a menudo implica romper puertas con las armas 
desenvainadas y golpear a los ocupantes en la cabeza con 
porras. Lo mismo ocurre técnicamente con las infracciones 
al código de salud, las infracciones al código tributario o las 



reglamentaciones relacionadas con la entrega de folletos en 
las esquinas de las calles o el tamaño y ubicación de los 
carteles. La diferencia, por supuesto, es que casi nadie está 
dispuesto a arriesgarse a convertirse en objeto de violencia 
sancionada oficialmente al desafiar abiertamente una orden 
de eliminar, por ejemplo, un anuncio de gran tamaño, o al 
tratar de evitar que los empleados de la ciudad lo eliminen 
ellos mismos. Por lo tanto, es fácil olvidar que esta es 
también la sanción máxima para tales regulaciones. 

Los reglamentos se mezclan así con las leyes. Como 
resultado, dado que se supone que la policía hace cumplir 
"la ley", cualquier desafío a sus órdenes se considera 
esencialmente criminal y, por lo tanto, por implicación, 
violento, lo que significa que si la policía usa la fuerza, incluso 
contra un propietario decidido a no quitar un letrero, se 
supone que es una contraviolencia justificable. 

Todo esto puede parecer un poco hipotético y 
descabellado, pero, como hemos visto en el último capítulo, 
esto es casi precisamente lo que sucede durante las acciones 
directas. Los activistas no suelen ser culpables de nada más 
grave que las infracciones de ciertos códigos u ordenanzas: 
por ejemplo, las normas que prohíben caminar o pararse en 
la calle. Estos no son asuntos penales. Sin embargo, cuando 
se niegan a cumplir las órdenes policiales, son atacados y, a 
menudo, terminan con la cabeza aplastada contra la pared o 
encadenados en posiciones de tortura: dado que la policía 
sabe que los activistas nunca serán procesados en un 



tribunal penal, existen pocos límites al comportamiento 
policial. Entonces, en lugar de la aplicación legal de la fuerza 
para hacer cumplir la ley, lo que en realidad tenemos es el 
uso en gran medida no regulado de la violencia para 
respaldar las regulaciones, o incluso simplemente para 
suprimir cualquier desafío público al derecho de la policía a 
hacerlas cumplir violentamente. Sin embargo, no es así 
como se representan los asuntos en los medios de 
comunicación. 

De hecho, es probable que incluso mi propio uso del 
término "violencia" para referirme al comportamiento 
policial en los párrafos anteriores sorprenda a muchos 
lectores por extrañamente estridente. Puede que se 
sorprendan al saber que, al hacerlo, en realidad estoy 
empleando la palabra en su sentido más estricto: es decir, 
en lo que los filósofos a veces llaman el sentido "mínimo" o 
"restrictivo" del término, donde "violencia" se refiere 
básicamente a los actos lesivos cometidos por un individuo 
contra otro.  

Permítanme tomar la iniciativa del filósofo australiano 
Tony Coady (1986), quien distingue tres amplias tradiciones 
para definir el término, cada una con sus propias 
implicaciones políticas. Lo que sigue es mi propia versión 
algo simplificada de su tipología: 

Definiciones restrictivas: por ejemplo, "La violencia es 
infligir intencionalmente dolor o lesiones a otros sin su 



consentimiento". A menudo se dice que esta es la versión 
típicamente favorecida por los liberales políticos, aunque 
Coady argumenta que es lo más cercano que hay a una 
definición neutral. 

Definiciones amplias: p. ej., "La violencia es infligir 
intencionalmente dolor o lesiones a otros sin su 
consentimiento, o amenazar con hacerlo". A menudo se 
dice que esta es la versión típicamente favorecida por los 
radicales políticos. 

Definiciones legitimistas: por ejemplo, "La violencia es 
un daño a personas o bienes que no esté autorizado por 
autoridades debidamente constituidas". A menudo se 
dice que esta es la versión típicamente favorecida por los 
conservadores políticos. 

Es fácil ver por qué estas definiciones obtienen las 
atribuciones políticas que tienen. La #1 es, como insiste 
Coady, lo más cerca que uno puede llegar a una definición 
neutral. Mi versión de la definición más amplia (#2) no 
parece en sí misma tan radical; después de todo, si apuntas 
con un arma a alguien y exiges todo su dinero, normalmente 
se considerará que has cometido un delito violento, incluso 
si no disparas. Pero tiene implicaciones muy radicales, ya 
que si lo aplicas sistemáticamente tendrías que concluir que 
el Estado mismo es esencialmente un instrumento de 
violencia. La # 3, la definición legitimista, por otro lado, en 
realidad hace imposible que el Estado se comporte 



violentamente (a menos que, el Estado en cuestión se 
considere incorrectamente constituido). Esta es obviamente 
la definición favorecida por los conservadores, pero también 
es, como los activistas se han quejado desde al menos la 
década de 1960, la que aplican universalmente los medios 
corporativos estadounidenses. Los policías que operan bajo 
las órdenes de sus superiores no pueden describirse como 
"violentos", incluso si rompen cabezas o abren fuego con 
munición real. Los manifestantes, por otro lado, pueden 
describirse colectivamente como "violentos", incluso si 
literalmente uno de cada mil arroja una piedra o pronuncia 
un insulto. Un oficial de policía cuyo comportamiento puede 
denominarse "violento" es aquel que ya ha sido definido 
como un "policía deshonesto", es decir, alguien que actúa 
fuera de la cadena de mando adecuada o del orden legal. 

La "definición legitimista", sin embargo, no es sólo la 
favorecida por periodistas y conservadores sociales. 
También es la favorita de los antropólogos (p. ej., Riches 
1986). Esto puede parecer anómalo, incluso sorprendente, 
ya que la antropología como disciplina siempre se considera 
políticamente progresista, pero esto parece una de esas 
extrañas paradojas que tan a menudo plantea el relativismo 
cultural. Después de todo, es difícil ver cómo un verdadero 
relativista podría llegar a otra conclusión. Si se sostiene que 
"violencia" (o cualquier otro término) es simplemente lo que 
una cultura o sociedad define como tal148, entonces se está 

 
148  Nótese que esto supone que el término es, de hecho, en cierto sentido 



asumiendo que existen entidades uniformes a las que se 
puede hacer referencia como "culturas" o "sociedades", 
autoridades que puedan hablar por ellas en tales asuntos, y 
algún sistema bastante confiable mediante el cual el 
observador externo pueda identificarlos. En otras palabras, 
lo único que el relativista tiene que universalizar son las 
estructuras de autoridad. Partiendo de esa posición, sería 
difícil no concluir que la "violencia", para cualquier sociedad 
determinada, debería definirse como cualquier forma de 
daño que esas autoridades consideren ilegítimas. 

Los relativistas no sólo tienden a adoptar la definición 
autoritaria de violencia; las autoridades, al menos en esta 
cultura, son capaces de un notable grado de relativismo en 
tales asuntos. Empecé a notar esto por primera vez durante 
unas ocho horas que pasé encadenado en un autobús de 
arresto por DC durante las reuniones de la FITIM de 2002, 
junto con otros cuarenta activistas entre los varios cientos 
que habían sido detenidos en un arresto masivo en una 
"zona verde" en Parque Pershing. Durante nuestra estancia, 
pasamos mucho tiempo en un diálogo un tanto reacio con 
un teniente de policía que rápidamente pasó a ser conocido, 
entre los prisioneros, como "Oficial Mindfuck" (Oficial 
mierda metal), un hombre que subió al autobús, al parecer, 

 
universalizable: que cada cultura tiene algún equivalente al concepto 
expresado en inglés por el término "violence", pero que, al mismo tiempo, 
no hay una verdad universal detrás del término. Esto parece ser fácticamente 
falso. 



simplemente para entretenerse debatiendo con nosotros. 
En casi todos los temas, adoptó el mismo enfoque: tratando 
de convencernos de que no estábamos adoptando una 
posición lo suficientemente relativista. Tampoco parecía ser 
una estratagema; al menos, cuando salió del autobús (para 
nuestro gran alivio colectivo), lo primero que les comentó a 
sus compañeros oficiales afuera fue: "el problema con esos 
tipos es que no entienden que hay más de una perspectiva 
en cualquier cuestión". En un mundo en el que no haya 
absolutamente ninguna forma de saber si las políticas del 
FMI son beneficiosas o perjudiciales, no hay base sobre la 
cual tomar una posición de principios sobre algo: tiene 
sentido que uno pueda concluir que seguir las reglas, sean 
las que sean, es el único curso de acción moral posible. Y 
después comencé a notar que, cada vez que la policía 
dictaba la ley, trataba las objeciones exactamente de la 
misma manera: 

[Escena: unos días después del 11 de septiembre de 
2001, Nueva York. Una marcha por la paz de varios miles 
de personas que se dirigía a Times Square termina 
acorralada en la calle Cuarenta y uno. Estoy tratando de 
alcanzarlos.] 

Policía: Muévete, tienes que salir del área. 

Yo: Pero soy del servicio de orden, soy una de las 
personas que se supone que deben mantener ordenada a 
la multitud. 



Policía: Un poco tarde para eso, ¿no? 

Yo: Bueno, ¿cómo esperas que la gente se comporte de 
manera ordenada si de repente entras y los rodeas con 
barricadas y no les dejas ninguna forma de conseguir 
nada? 

Policía: Oh, seguro, sabes la única respuesta correcta 
posible a cualquier pregunta, ¿no es así? 

Me he topado con este tipo de respuesta una y otra vez: el 
agnosticismo sistemático sobre la verdad moral última de 
una situación, la fe resultante en la capacidad de definirla 
mediante dictados arbitrarios (la diferencia entre una 
multitud "ordenada" y "desordenada"), es esencial para los 
procedimientos policiales, y finalmente, la inevitable 
implicación de que cualquiera que no esté de acuerdo es 
obviamente una especie de ideólogo o fanático incapaz de 
adoptar un punto de vista suficientemente relativista. 

Uno podría partir de aquí para notar cuán diferente es esto 
del aparente relativismo de la lógica activista, que insiste, en 
cambio, en que la imposibilidad de reconciliar 
completamente diferentes puntos de vista significa que uno 
no debe imponer definiciones. Esto, sin embargo, sería 
deambular bastante lejos. Para los fines presentes, 
permítanme enfatizar que tanto la policía como los medios 
de comunicación parecen compartir una serie de 
suposiciones sobre la naturaleza de la legitimidad, el orden 



y la violencia, que no pueden evitar crear el tipo de efecto 
descrito al principio de este capítulo: donde los ciudadanos 
comunes que deambulan por la escena de la acción sin ideas 
preconcebidas de lo que está sucediendo (y, por lo tanto, es 
probable que empleen la primera definición relativamente 
neutral de violencia), terminan con la impresión opuesta a la 
de aquellos que vieron el mismo evento en las noticias de la 
televisión. De hecho, hace que los enfoques clásicos de 
Gandhi sobre la desobediencia civil sean casi 
completamente ineficaces. Permítanme dar un ejemplo de 
esto, antes de proceder a discutir la poética de la 
construcción de noticias. 

 

 

Sobre la ineficacia de las tácticas de Gandhi en los Estados 
Unidos contemporáneos 

Una cosa que me impactó acerca de los policías 
que nos lanzaron gases lacrimógenos y nos 
dispararon (además del gas y las balas) fue que la 
gente blanca en todo Estados Unidos estaba viendo 
cómo sucedía esto en la televisión. La mayoría de 
estos jóvenes son sus malditos hijos. Tienen que 
entender que los policías le harán esto a 
CUALQUIERA (ya sea que se resistan o desafíen el 
mantra del capitalismo como el dios con el que nos 



alimentan al nacer). ¡Tienen que conseguirlo! ¡No 
vamos a aguantar esto! (Los activistas mayores de la 
era de los sesenta me dicen que lo harán; lo hicieron 
en ese entonces y lo volverán a hacer). 

−Mary Margaret Fondriest (2000) 

 

Los críticos liberales que argumentan que los anarquistas 
que protestan contra la OMC u otras instituciones 
neoliberales habrían hecho mejor si hubieran trabajado en 
el espíritu de Gandhi o Martin Luther King, en su mayoría 
ignoran que su primer instinto fue hacer exactamente eso. 

El supuesto esencial que subyace a tales tácticas, volvamos 
a repetirlo, es que, dado que cualquier orden social injusta 
debe basarse en la amenaza de la violencia, debería ser 
posible, por así decirlo, denunciar el engaño del sistema: 
exponer la injusticia sacando a relucir la violencia inherente 
en el sistema al revelar la voluntad del Estado de romper las 
cabezas incluso de ciudadanos escrupulosamente pacíficos y 
con principios escrupulosos que se niegan a obedecer una 
ley injusta. Volvamos a la famosa imagen que Lynn evocó en 
el Capítulo II: de miles de hombres indios, decididos a hacer 
sal desafiando las leyes británicas que convertían esto en un 
monopolio del gobierno, marchando tranquilamente hacia 
las filas de policías que luego procedieron a golpearlos en 
montones, hasta que fueron llevados y otros nuevos 



ocuparon su lugar. Esta se erige como una especie de 
epítome de este tipo de procedimiento (además de ser un 
ejemplo clásico de acción directa). Comportarse de esta 
manera es hacer un llamamiento moral: inmediatamente, a 
los hombres que realmente empuñaban las armas, pero más 
efectivamente, a los ciudadanos británicos en cuyo nombre 
afirmaban estar haciéndolo. El mensaje: si tal ley solo puede 
mantenerse rompiendo los huesos de seres humanos 
obviamente decentes, entonces no es una ley justa y no 
debe mantenerse. 

Las acciones directas contra las instituciones neoliberales, 
como he señalado, casi siempre operan en un marco 
esencialmente gandhiano en el sentido de que pretenden 
exponer las injusticias a un público más amplio que, se 
supone, se indignaría si realmente las conociera. El 
problema con este enfoque, por supuesto, es que esta 
información debe llegar al público. Esto, a su vez, significa 
que parte del trabajo de los activistas no debe ser realizado 
por los propios activistas, sino por los periodistas que 
informarán sobre los hechos. Gandhi, significativamente, 
cultivó su propio periodismo (británico) personal. 

Para entender la rabia y la pasión desatada por el Black 
Bloc en Seattle, primero hay que entender que la mayoría de 
los activistas que participaron en él eran originalmente 
activistas ecológicos, y muchos de ellos, veteranos de las 
luchas para preservar los bosques primarios en el Noroeste 
del Pacífico en la década de 1990. Muchos de estas fueron 



organizados por Earth First!, una alianza de activistas 
forestales de orientación anarquista que parece haber sido 
en gran parte responsable de involucrar a un gran número 
de fanáticos adolescentes urbanos y skaters punks en las 
luchas forestales. Criticados por su negativa a condenar las 
tácticas de sabotaje como pinchar árboles en la década de 
1980, en la década de 1990 cambiaron a una posición de 
pura desobediencia civil gandhiana149. Su táctica más famosa 
fue la de sentarse en los árboles: los activistas individuales 
esencialmente se instalaban en árboles particulares y 
permanecían allí a veces durante muchos meses, haciendo 
imposible talar el árbol sin matarlos. Algunos de estos 
cuidadores de árboles ganaron mucha publicidad 
internacional para la causa. Los activistas en el terreno los 
apoyaron con una variedad de diferentes tipos de bloqueos 
contra el equipo maderero, comenzando con cadenas 
simples y avanzando gradualmente hasta candados en U 
para bicicletas y luego sofisticadas cajas de seguridad de 
metal. Todo esto estaba completamente en la tradición de 
Gandhi de poner el destino de uno completamente en 

 
149  No hay evidencia de que los activistas  de Earth First! estuvieran 
involucrados en el "clavado" de árboles: plantar clavos de metal en los 
troncos de los árboles que harían que las sierras se rompieran y posiblemente 
lesionaran o mataran a sus usuarios. En los años 80, sin embargo, algunos 
árboles fueron pinchados. Aquellos que pincharon árboles nunca lo hicieron 
sin previo aviso, y no se produjeron muertes, pero la práctica fue 
potencialmente mortal y durante algunos años Earth First! rehusó aprobarlo. 
En la década de 1990 EF! anunciaron formalmente que habían llegado a un 
consenso para denunciar públicamente la práctica. 



manos de los adversarios de uno. A nadie se le permitía 
participar en las acciones, por ejemplo, que no hubiera 
hecho promesas de no violencia y no hubiera recibido un 
extenso entrenamiento en no violencia. 

El 17 de septiembre de 1998, en Headwaters Forest, un 
antiguo bosque de secoyas en Humboldt Cunty, California, 
un maderero empleado por Pacific Lumber parece haber 
decidido probar las aguas en este sentido. Envió un árbol 
que cayó directamente sobre un cuidador de árboles 
llamado David Chain, matándolo instantáneamente. La 
reacción inicial de los medios fue tratar el asunto como un 
desafortunado accidente. Lo que sigue fue escrito por un 
activista forestal en ese momento: 

Escuché por primera vez sobre el asesinato de David 
Chain en la radio pública de Jefferson... Primero, 
anunciaron incorrectamente que Chain no había sido 
asesinado por un árbol que cortó el leñador, sino por otro 
árbol derribado en un efecto dominó. En segundo lugar, 
después de una declaración breve y conmovedora de un 
lloroso Earth First!er, el periodista hizo tres preguntas 
básicas.  

Eran, en esencia (no tengo las citas directas porque 
estaba manejando, así que no pude escribirlas): 1) 
¿Miembros de Earth First! son conscientes de que sus 
actividades son peligrosas, no? ¿Y no es cierto que este 
activista estaba involucrado en una forma de activismo 



especialmente peligrosa? 2) Por supuesto, el talador no 
hizo esto a propósito, ¿verdad? 3) A raíz de esta muerte, 
¿Qué va a hacer Earth First! ¿Va a cambiar sus tácticas para 
que esto no vuelva a suceder? 

¡Casi me salgo de la carretera!150 

De hecho, los activistas pronto produjeron una cinta de 
video que habían tomado una hora antes del incidente, del 
maderero en cuestión (un tal AE Ammon) gritando 
obscenidades a los activistas, incluido Chain, y 
advirtiéndoles que se fueran o "dejaría caer un árbol" sobre 
uno de ellos. Sin embargo, incluso después, los medios 
trataron las afirmaciones de la compañía maderera de que 
el evento había sido un accidente como la explicación más 
plausible, y el Departamento del Sheriff local no solo se negó 
a iniciar una investigación criminal, sino que incluso permitió 
que Pacific Lumber continuara talando en el sitio. Esto 
destruyó cualquier evidencia que pudiera usarse en una 
investigación futura. 

En respuesta, Earth First! estableció un bloqueo para 
mantener fuera a Pacific Lumber. Por fin, los alguaciles 
tuvieron un crimen que eligieron tratar: entre cuarenta y 
sesenta oficiales llevaron a cabo una redada de estilo 
militar al amanecer contra los manifestantes dormidos. 

 
150  "Ensayo sobre la muerte de David Chain" publicado en Sentient Times 
en octubre de 1998. Encontrado en http://www.derrickjensen.orglchain , 
consultado el 21 de julio de 2004. 

http://www.derrickjensen.orglchain/


Los activistas que se levantaron fueron obligados a volver 
al suelo. Alertados por los sonidos de abajo, algunos de los 
activistas en los bloqueos más cercanos al lugar del crimen 
pudieron engancharse al equipo de tala. Se escuchó a una 
de las jóvenes, Noel, gritar "spray de pimienta" poco 
después de que las autoridades la alcanzaran. La habían 
encerrado en lo alto de una barrera de alambre. Se bajó la 
pluma y los oficiales le echaron la cabeza hacia atrás y le 
echaron gas pimienta líquido en la cara con una taza. Una 
segunda mujer fue rociada de la misma manera. 

Esa noche, los manifestantes reformaron sus barricadas 
y, a la mañana siguiente, volvieron los alguaciles. Esta vez 
los manifestantes estaban listos y se habían encerrado. 
Los alguaciles no perdieron el tiempo e inmediatamente 
sacaron el gas pimienta.  

Los oficiales colgaron una lona grande en un intento de 
evitar que los observadores presenciaran sus acciones, 
pero la lona no impidió que la gente escuchara los gritos 
de las jóvenes que estaban siendo rociadas con 
concentrado de pimienta.  

La policía aplicó una gasa empapada en pimienta a la 
activista Carrie "Liz" McKee.  

Cuando se negó a abrir, la gasa se escurrió directamente 
sobre sus ojos. Al negarse nuevamente, la policía le aplicó 
el concentrado. Se le aplicó pimienta por tercera vez y 



empezó a vomitar a causa del dolor. Aun así, ella se negó 
a someterse y la policía la liberó del encierro151. 

El uso de gas pimienta sobre los activistas encerrados 
merece especial atención. Había sido una innovación del 
departamento del alguacil del condado de Humboldt un año 
antes, cuando, durante el otoño de 1997, se enfrentó a una 
serie de bloqueos sofisticados dirigidos contra Pacific 
Lumber y sus aliados políticos. Se puso a prueba por primera 
vez el 25 de septiembre de 1997, con siete activistas 
encerrados en un círculo en el vestíbulo de las oficinas de 
Pacific Lumber Company en Scotia. La policía usó 
bastoncillos de algodón para untar pimienta (también 
conocida como Oleorresina Capsicum u OC) directamente en 
sus ojos para obligarlos a liberar sus brazos de las cadenas 
sin tener que cortar el tubo de metal. El esfuerzo fracasó en 
gran medida (solo dos de ellos se soltaron), pero se repitió 
una semana después, el 3 de octubre, con dos activistas que 
se habían encadenado a una excavadora forestal en las 
cercanías de Bear Creek, y luego nuevamente el 16 de 
octubre cuando cuatro mujeres jóvenes se encerraron en el 
tocón de un árbol en la oficina del congresista local Frank 
Riggs de Eureka, un firme partidario de Pacific Lumber. En el 
último caso, todo el asunto fue capturado en video por 
reporteros de la televisión local, y las escenas televisadas de 
una niña de dieciséis años llamada Maya Portugal, con los 
brazos completamente inmovilizados, suplicando 

 
151 Ibídem. 



clemencia, y luego gritando de agonía mientras los alguaciles 
solicitaban ayuda mientras la pimienta actuaba en sus 
globos oculares causó algo así como un escándalo nacional. 

Pero solo hasta cierto punto. 

De hecho, esto fue, en todo caso, incluso más que el caso 
de David Chain, una prueba de las tácticas de Gandhi porque 
la actividad estaba claramente autorizada por autoridades 
gubernamentales debidamente constituidas152. También se 
ajusta a cualquier definición corriente de tortura. La 
aplicación de spray de pimienta en el tejido más sensible del 
cuerpo de una pacifista servía solo para un propósito: causar 
el mayor dolor posible de una manera que no causara 
lesiones físicas graves, para obligarla a soltarse de las 
cadenas153. O uno debería decir: tanto dolor como sea 
posible, pero de una manera cuya falta de familiaridad 
podría hacerlo parecer menos obviamente abusivo: apretar 
lentamente los testículos de un activista masculino 
presumiblemente causaría niveles similares de dolor, con 
pequeñas posibilidades similares de infligir lesiones físicas 

 
152 Había sido aprobado por el sheriff, y el subjefe Gary Philip había 
realizado una extensa investigación sobre las posibles ramificaciones 
legales. 
153 Esto no quiere decir que el spray de pimienta no pueda causar lesiones 
físicas a largo plazo. Spring Lundberg, víctima de uno de estos incidentes, 
estima que "el aerosol OC se ha vinculado como un posible factor en la 
muerte de más de 100 personas en todo el país desde que se aprobó su uso 
por parte de las fuerzas del orden público en 1992". 



permanentes, pero sería difícil representarlo como algo 
menos que tortura. Los agentes normalmente 
acompañaban el procedimiento con una explicación clínica 
de lo que se estaba haciendo: "Ahora comenzaré a aplicar el 
concentrado de pimienta en el globo ocular", mientras otro 
agente sujetaba la cabeza hacia atrás y sostenía el ojo con 
los párpados abiertos −tenía la intención de hacer que el 
procedimiento pareciera más aceptable y científico. 

Este enfoque resultó 'bastante efectivo'. Ciertos 
periódicos, en particular el liberal San Francisco Chronicle, 
denunciaron rápidamente los procedimientos como tortura. 
Los videos se mostraron ampliamente en los programas de 
noticias; algunos funcionarios electos prominentes hicieron 
declaraciones distanciándose de la práctica. Frank Riggs, el 
congresista cuya oficina había sido ocupada, publicó 
rápidamente un artículo de opinión argumentando que los 
manifestantes no deberían ser considerados no violentos 
(porque, afirmó, habían empujado a la gente en su oficina, 
tirado aserrín por la habitación y que, cuando arrojaron un 
tronco de árbol, sus empleados pensaron que era una 
bomba) y que, ante la provocación, la respuesta fue 
mesurada y justificada. Enfrentados a una disputa entre la 
autoridad constituida y los manifestantes que no podía ser 
ignorada, la mayoría de los periódicos hicieron lo que 
siempre hacen en tales contextos: trataron de parecer 
ecuánimes al establecer una posición editorial intermedia. 
¿Dónde, exactamente, se traza la línea entre la necesidad 



legítima de hacer cumplir la ley y los derechos de los 
infractores?154 Típica, quizás, fue la respuesta de CNN: que 
trató el tema en forma de un "debate" entre expertos 
liberales y conservadores: en la izquierda, alguien que 
argumenta que esto es brutalidad policial ilegítima, a la 
derecha, alguien que argumenta que ante la provocación, la 
respuesta estaba justificada. 

Las víctimas de las primeras tres acciones huyeron de un 
caso federal de derechos civiles contra el departamento del 
alguacil. Los activistas primero intentaron negociar una 
oferta de acuerdo para renunciar a cualquier pacto si la 
policía aceptaba abandonar el uso de pimienta en los globos 
oculares, así como recibir capacitación en no violencia (un 
esfuerzo interesante para negociar directamente las reglas 
del enfrentamiento), pero esto fue rechazado. El asunto fue 
a juicio. El 25 de agosto de 1998, el juicio terminó con un 
jurado dividido cuando un miembro del jurado se negó a 
apoyar a los demandantes. El presidente del tribunal, el juez 
del Tribunal de Distrito de EE. UU., designado por los 
republicanos, Vaughn Walker, por lo tanto, desestimó el 
caso, falló a favor de la policía y negó que la aplicación de 
gas pimienta en los globos oculares constituyera una fuerza 
innecesaria. Los representantes del departamento del 
alguacil anunciaron más tarde que, habiendo sido 

 
154  O, en este caso nuevamente, principalmente infractores de la 
regulación, pero, como siempre, se trató como una cuestión de "ley". Estos 
no eran asuntos criminales. 



reivindicados, iban a usar las cintas de video como material 
de instrucción para mostrar a otros departamentos de 
policía cómo lidiar con los encadenamientos155. 

Todo esto, seguido inmediatamente por la muerte de 
David Chain, tuvo un escalofriante efecto en la escena de 
acción directa en todo el noroeste del Pacífico. 
Aparentemente, quienes practicaban la desobediencia civil 
no violenta ahora podían ser torturados o incluso 
asesinados, y ni los medios ni los tribunales estaban 
dispuestos a interponerse en el camino. No sorprende, 
entonces, que cuando poco después de que la recién creada 
Direct Action Network anunciara planes para una 
desobediencia civil no violenta masiva en Seattle, repleta de 
bloqueos y encadenamientos, algunos activistas ecológicos 
se mostraron escépticos. Por supuesto, la mayoría de los 
activistas, incluidos los anarquistas, se unieron. Pero el 
Seattle Black Bloc estaba integrado en gran parte por 
aquellos que no lo hicieron, quienes, de hecho, predijeron, 
como resultado de sus experiencias, exactamente lo que 
realmente sucedió: que la policía atacaría a los activistas no 
violentos, que se frotaría con gas pimienta a los ojos de los 
encerrados, y que los medios tratarían tal comportamiento 
como justificable. Decidieron adoptar un enfoque más 

 
155  Siete años después, en 2005, después de varias apelaciones, los 
activistas lograron revertir esta decisión, en un acuerdo en el que a cada uno 
se le ofreció un dólar simbólico por daños y perjuicios. Sin embargo, esto 
fue mucho después de Seattle. 



militante, y muchos pasaron los siguientes meses 
investigando a los mayores delincuentes económicos y 
ecológicos corporativos que tenían oficinas y tiendas en el 
centro de Seattle, para atacar directamente su propiedad156. 

Los medios, por supuesto, tomaron esos ataques (que 
comenzaron muchas horas después de que la policía 
comenzara a usar gases lacrimógenos, gas pimienta, 
granadas de impacto y porras contra los activistas no 
violentos) como una justificación retroactiva de la violencia 
policial, pero los anarquistas probablemente tenían razón. 
argumentando que habrían encontrado alguna forma de 
justificarlos de todos modos. De hecho, incluso antes de que 
se rompieran las ventanas, los reporteros de la televisión 
local de Seattle aparecieron en la pantalla elogiando a la 
policía por su buen trabajo, incluso mientras frotaban con 
gas pimienta los ojos de los activistas encerrados en la 
entrada del hotel en el que se desarrollaban las reuniones 
de la OMC. 

Esta es una historia importante. Aún así, mi propósito 
principal aquí no es tanto explicar lo que sucedió en Seattle 

 
156  Estoy pasando por alto el mito mediático de que el Black Bloc estaba 
formado casi exclusivamente por anarquistas de Eugene, Oregón, que había 
caído bajo el dominio de un primitivista extremo, un anarquista llamado John 
Zerzan. Aparentemente, había un buen número de personas de Eugene entre 
ellos, aunque nada parecido a una mayoría, y las ideas primitivistas han sido 
bastante populares entre los anarquistas en el Noroeste, pero realmente lo 
único que el Black Bloc tenía en común era que la mayoría eran asociados 
de una forma u otra con el activismo ecológico. 



como hacer una observación sobre la desobediencia civil de 
Gandhi. Si la idea era dejar al descubierto un sistema de 
dominación, las acciones de Headwaters Forest y la reacción 
policial parecieron funcionar exactamente como estaba 
previsto. Todas las conexiones entre la corporación, los 
políticos y las "fuerzas del orden" fueron sacadas a la luz. 
Cada uno jugó claramente un papel en alentar, organizar y 
justificar la tortura y el asesinato contra manifestantes 
obviamente no violentos; la evidencia de esta tortura y 
asesinato fue capturada en video. No cabía duda de dónde 
procedía la violencia. Pero no podía representarse como 
violencia precisamente por esa razón. 

Hace cincuenta años, durante el movimiento por los 
derechos civiles, hubo un breve momento en la historia de 
los Estados Unidos en el que las tácticas de Gandhi 
funcionaron: la violencia que subyace detrás de la 
segregación racial quedaron al descubierto en todo Estados 
Unidos en imágenes aterradoras de sheriffs racistas con 
perros policía. Tal vez este fue un conjunto muy particular 
de circunstancias: por ejemplo, el hecho de que tantos 
reporteros del norte vieran al Sur como un país extraño de 
todos modos. O tal vez en el medio siglo transcurrido algo 
ha cambiado en los medios estadounidenses. Cualquiera 
que sea la razón, esta hazaña no se ha repetido desde 
entonces; en gran parte, al parecer, porque quienes toman 
las decisiones editoriales sienten que sus lealtades últimas 
son hacia esa estructura de poder mucho más grande que 



las estrategias de Gandhi pretenden exponer. 

 

 

Relatos periodísticos y composición épica oral 

Hace medio siglo Milman Parry (1971; Lord 1960, 1991) 
desarrolló una teoría de la epopeya homérica. Argumentó 
que muchas de las aparentes peculiaridades del estilo 
homérico eran en realidad el resultado de las exigencias de 
la composición oral. Su gran innovación fue analizar las 
técnicas de composición oral que aún utilizaban en su día 
los bardos yugoslavos. Algunos de estos bardos eran 
capaces de improvisar diez mil versos de poesía heroica en 
una sola sesión. Hacerlo parecía casi sobrehumano; pero, 
de hecho, podían hacerlo porque recurrían a ciertas 
técnicas estandarizadas bastante fiables. Uno es el uso de 
epítetos: ciertos nombres se califican, cada vez que 
aparecen, mediante frases descriptivas estándar ("el astuto 
Odiseo", "el mar oscuro como el vino", "los aqueos de 
cabello castaño"). Estos son, en efecto, pequeños 
fragmentos confiables de relleno descriptivo que se pueden 
invocar para llenar el espacio sin tener que pensar 
realmente en ellos. Al mismo tiempo, hay frases estándar 
más grandes y, aún más, escenarios estándar o topoi (a 
veces estáticos, como la lista de héroes o la disposición del 
armamento, o más a menudo, unidades de acción estándar 



como el diálogo o la partida o el duelo) en el que los 
personajes se pueden conectar convenientemente. La 
composición de las historias de los periódicos funciona con 
principios muy similares, porque los escritores de noticias 
operan bajo restricciones similares. Si bien, a diferencia de 
la poesía épica, no necesitan seguir ninguna regla particular 
de métrica, son descripciones de acciones escritas para una 
audiencia inmediata con extrema rapidez: la mayoría de las 
copias de los periódicos se escriben en forma bastante 
improvisada, bajo la presión de los plazos inminentes y, a 
pesar de la intervenciones ocasionales de los editores, 
nunca reescritos seriamente antes de salir a la calle. 

Incluso una mirada superficial a los artículos periodísticos 
o televisivos revelará el equivalente de los epítetos 
homéricos: los sucesores políticos, por ejemplo, son 
invariablemente "elegidos a mano", las economías 
socialistas o socialdemócratas son invariablemente 
"lentas", "chirriantes" o "escleróticas". los guerreros 
tribales o los dictadores (pro−estadounidenses) siempre 
están "orgullosos", las declaraciones políticas que el autor 
considera ilegítimas, se describen invariablemente como 
"divagaciones", etc. Cualquiera que lea muchos informes de 
noticias sobre anarquistas rápidamente se da cuenta de 
esto también. Una búsqueda de Lexis/Nexis157 en artículos 

 
157  La firma estadounidense LexisNexis, fundada en 1973 y domiciliada 
en Nueva York, es una compañía internacional que provee información, 
tecnología y analítica. [N. e. d.] 



periodísticos y telegráficos estadounidenses sobre las 
convenciones nacionales demócrata y republicana en 2000 
que mencionan la palabra "anarquista", por ejemplo, revela 
que solo en cinco ocasiones de veintinueve se permitió que 
la palabra apareciera por primera vez sin calificar por 
cualquier adjetivo o frase adjetival (y casi todas esas cinco 
excepciones fueron usos inusuales como el estilo indirecto). 
De los epítetos elegidos, la gran mayoría (doce) fueron 
alguna variación de "autoproclamado" (autodenominado, 
autodescrito o autoidentificado), luego viene "vestido de 
negro" (cinco ejemplos) y después de eso "enmascarado" 
(tres). Los anarquistas aparecían a veces en "manadas" o 
"bandas itinerantes". De lo contrario, podrían ser 
"violentos" o "duros", ocasionalmente "jóvenes" o 
"juveniles" (cada uno), pero eso prácticamente agotaba el 
rango de posibilidades. No aparecieron otros adjetivos: 
especialmente sorprendente teniendo en cuenta que 
durante las dos protestas de la convención, hubo 
anarquistas involucrados en todos los aspectos de los 
procedimientos, desde conferencias de prensa hasta hacer 
malabarismos con fuego y distribuir comida vegana gratis, 
muchos de ellos vestidos con colores extremadamente 
brillantes o, de vez en cuando, nada en absoluto. Repasar 
los registros de cobertura noticiosa de las protestas en 
Estados Unidos es ver aparecer una y otra vez el mismo 
puñado de epítetos y, quizás aún más significativo, casi 
ningún otro. 



Los topoi son un poco menos obvios, pero me parece que 
algo similar también está claramente presente. Para ilustrar, 
permítanme cambiar la escena a una acción menor en la que 
participé en el verano de 2001 en Morristown, Nueva Jersey. 
El escenario era un poco inusual. Hubo un escándalo en las 
noticias en ese momento sobre la discriminación racial por 
parte de la policía de Nueva Jersey. El jefe de una 
organización "nacionalista blanca" (nazi) llamado Richard 
Barrett tuvo la inteligente idea de anunciar que, el 4 de julio, 
leería un manifiesto a favor de tales perfiles raciales en el 
césped del juzgado de Morristown: solicitó un permiso legal. 
La razón por la que esto fue inteligente fue porque al 
hacerlo, obligó a la policía de Nueva Jersey a protegerlo de 
la inevitable manifestación enojada, y así pudo hacer su 
declaración rodeado por una falange de policías. Los 
anarquistas locales involucrados en ARA (Acción 
Antirracista) se movilizaron para participar en la 
manifestación, y llamaron a ¡Ya Basta! NY para echar una 
mano también. Se congregó un Black Bloc de unos treinta, 
repleto de una marioneta satírica gigante y varios 
tamborileros y músicos, así como una docena de Yabbas con 
monos químicos amarillos (aunque sin el acolchado ni los 
cascos). 

Hasta donde yo sé, el evento solo recibió cobertura de un 
periódico local, el Bergen Record, donde apareció una 
reseña al día siguiente158. Saltaré al punto del artículo justo 

 
158  Scott Falon y Yung Kim, "350 Cops Guard Racist Speaker", Bergen 



antes de que aparezcan los anarquistas: 

La policía colocó barricadas en varias cuadras alrededor 
del juzgado y registró a todos los que ingresaban al área 
con detectores de metales portátiles. 

“Prefiero que me critiquen por tener demasiada 
seguridad que por no tener suficiente", dijo el fiscal del 
condado de Morris, John Dangler. "No estamos contentos 
de que esté aquí, pero la corte y la Constitución lo 
permiten". 

Los contramanifestantes incluían miembros del 
sindicato, Organización Nacional de Mujeres y activistas 
sociales. También abundaban los autoproclamados 
anarquistas vestidos de negro y con pañuelos en la cara. 

El lector notará el uso típico de los epítetos homéricos: en 
realidad aquí tenemos versiones de los tres más comunes 
("autoproclamado", "vestido de negro" y "enmascarado"), 
todos seguidos. Cuando los anarquistas aparecen por 
primera vez en las historias, casi siempre se los denomina 
"autodescritos" o "autoproclamados"; no está claro si la idea 
es compensar las presumibles implicaciones peyorativas del 
término (es decir, 'Nosotros no somos los que los llamamos 
anarquistas; ¡esta gente en realidad se llama a sí misma 
anarquista!'), o sugerir las ridículas pretensiones de un 

 
Record, jueves 5 de julio de 2001. 



grupo de niños que quieren identificarse con un movimiento 
social de antaño159. Pero sospecho que hacer esa pregunta 
es en sí mismo inapropiado. Atribuir una intención, en el 
sentido hermenéutico, al autor, (preguntarse: "¿qué está 
realmente tratando de decir con estas palabras?") es perder 
el punto.  

El autor no está pensando nada conscientemente. Él está 
aplicando la muletilla estándar. Parece imposible que un 
periodista estadounidense mencione primero a un grupo de 
anarquistas en tal artículo sin llamarlos "autoproclamados", 
que para un poeta homérico mencionar el amanecer sin 
mencionar también sus tintes rosados. 160 

El texto continúa: 

De pie a solo unos metros de la policía con equipo 
antidisturbios, varios manifestantes se burlaron de los 
oficiales. “La policía está aquí para defender a los nazis”, 
coreaba una sección, mientras que otra gritaba: “La 
policía, los tribunales, el Ku Klux Klan; todos son parte del 
plan de los jefes”. 

 
159 Muchos periodistas de esta época comentarían que el anarquismo era 
un movimiento político que la mayoría de los académicos contemporáneos 
habían asumido que ya no existía. 
160 No es que la hermenéutica asuma necesariamente una intención autoral 
individual. Cualquier enfoque sofisticado de interpretación asume un autor 
construido a partir de ideas y prácticas colectivas. Pero este no es 
probablemente el lugar para profundizar en la teoría interpretativa. 



Las tensiones crecieron cuando los anarquistas, en su 
mayoría adolescentes y adultos jóvenes, intentaron 
provocar una carrera con la policía abriéndose paso 
constantemente entre sus filas. Aunque los agentes 
rodearon a los contramanifestantes, no hubo 
enfrentamiento físico violento. 

Aquí es donde las cosas se ponen interesantes. El primer 
párrafo establece la escena con un cántico marxista que 
suena trillado (de hecho, proporcionado por un hombre 
clave con barba para lo que debe haber sido un grupo 
sectario con camisetas amarillas idénticas) junto con otro 
que implica de manera similar que los manifestantes son 
engañados con la estratagema de Barrett de acercarse a la 
policía161. Entonces entra un elemento de drama. Los 
anarquistas "intentan", aunque finalmente fracasan, en 
"provocar un choque"; la policía los rodea, pero no se 
produce violencia. 

Tengo mis propias notas de la ocasión, aumentadas por 
recuerdos vívidos. El contraste es dramático: 

 

Palacio de justicia, Morristown, New Jersey 

 
161  Se refiere al jugador de rugby Beauden Barrett, que intentó provocar 
un penalty situándose casi entre los postes. [N. d. t.] 



Notas de campo 4 de julio de 2001 

El Black Bloc es relativamente pequeño, una treintena 
de personas con tambores y banderas (el títere que trajo 
Evil fue rápidamente retirado después de que la policía 
amenazara con apropiárselo) y, a diferencia del resto de 
los manifestantes, nunca entraron al perímetro, ya que 
eso habría significado someterse al registro policial en los 
puestos de control. Finalmente, encontraron un lugar en 
la carretera justo debajo de las barricadas, pero no lejos 
del juzgado, y comenzaron a tocar el ritmo de los 
tambores. Una niña saltaba con una bandera negra, otras 
bailaban arremolinándose. La mayoría se había puesto las 
máscaras hacía mucho tiempo después de haber notado 
que los fotógrafos de la policía tomaban fotografías desde 
una colina con vistas. A excepción de un par de 
uniformados al otro lado de la valla, no se veía a la policía 
por ninguna parte, al menos en la carretera, aunque había 
varias filas de policías antidisturbios en lo alto de las 
colinas cercanas. 

Nuestro pequeño contingente ¡Ya Basta! había pasado 
por los puestos de control y estaba al otro lado del 
perímetro: nosotros nos demorábamos cerca, junto con 
un pequeño contingente de IMC, para el caso de 
problemas. 

Luego vino la complicación. De repente, la policía en una 
de las colinas formó una línea y marchó cuesta abajo, 



escudos y bastones listos, y, sin hacer ningún tipo de 
anuncio, formó una línea que rodeó completamente al 
Bloque. 

Nosotros, los Yabbas, pasamos rápidamente por el 
puesto de control para evaluar la situación y consultamos 
con un Black Bloc'er que resultó haber terminado al otro 
lado de la línea policial. Todo el mundo estaba 
preocupado de que la policía pudiera estar preparando 
una repetición del Primero de Mayo de 2000 en Nueva 
York, cuando la policía rodeó y arrestó arbitrariamente a 
otro pequeño bloque sobre la base de una oscura ley del 
siglo XIX sobre el uso de máscaras incluso antes de que 
comenzara la marcha. “La policía estaba de pie, con cara 
de piedra, a unos pocos metros de nosotros, sin ofrecer 
ninguna explicación. 

"Sabes que hay una maniobra de la que he oído hablar, 
pero en realidad nunca la he visto hacer", dijo Smokey, 
examinando la situación. “Si los policías rodean a algunos 
de ustedes, simplemente forman otra línea al otro lado de 
su línea; entonces, de repente, son ellos los que están 
rodeados. Tal vez deberíamos intentarlo". 

Así lo hicimos. Doce de nosotros salimos con nuestros 
monos amarillos, un poco nerviosos y, uniéndonos de los 
brazos, formamos un arco al otro lado de la policía. 
Funcionó exactamente según las especificaciones. 
Después de aproximadamente un minuto, aparentemente 



se dio la orden de retirarse, y la policía dio media vuelta y 
marchó colina arriba nuevamente, con el mismo silencio. 

Si volvemos a la historia del periódico, lo primero que 
llama la atención es que el autor ha yuxtapuesto hechos de 
lugares muy diferentes, y los ha invertido en el orden del 
tiempo. Los cánticos y burlas de la policía ocurrían dentro 
del perímetro; los anarquistas estaban lejos en un lugar 
donde no había policías alrededor. El supuesto "intento de 
provocar una confrontación" del Black Bloc fue, cuando lo leí 
por primera vez, un completo misterio para mí, tanto que 
inmediatamente le escribí un correo electrónico a uno de los 
autores, preguntándole si tal vez había obtenido esta 
historia de un portavoz de la policía, y señaló que, de hecho, 
la policía había iniciado el conflicto al rodear a los activistas. 
Sorprendentemente, el autor respondió que había estado 
en medio de las cosas y que era perfectamente consciente 
del hecho de que la policía se movió primero. Sin embargo, 
insistió, si bien rodear a los anarquistas fue sin duda un 
movimiento intimidatorio, una vez rodeados, varios 
anarquistas "chocaron con los oficiales" y eso llevó las cosas 
"un paso más allá", por lo que sintió que su sumario estaba 
justificado. Ahora, yo también estaba allí. Ni yo ni ninguno 
de mis compañeros notamos que los anarquistas chocaran 
contra la policía, y mucho menos que "se abrieran paso 
constantemente entre sus filas", y soy bastante escéptico de 
que esto realmente haya sucedido. Pero supongamos por el 
bien del argumento que sucediera. Aun así, el autor ha 



admitido efectivamente haber invertido el orden de los 
hechos, haciendo que la policía actúe solo en respuesta a un 
supuesto acto de agresión por parte de los anarquistas 
cuando incluso él, cuando se le cuestiona, estaba dispuesto 
a admitir que había sucedido al revés. Si algún anarquista 
empujó las líneas policiales (y nótese cómo aquí, como 
tantas veces, el periodista ha atribuido las acciones de uno 
o dos manifestantes al grupo como un todo), no fue para 
provocar una confrontación sino para liberarse de lo que 
tenían todas las razones para creer que era una amenaza 
real de arresto preventivo ilegal. 

Lo que estoy argumentando es que sería casi imposible 
para un periodista estadounidense describir la secuencia 
real de eventos. Una frase como "las tensiones crecieron 
cuando la policía intentó provocar un enfrentamiento con 
anarquistas hasta ahora pacíficos rodeándolos 
repentinamente con docenas de oficiales con equipo 
antidisturbios" simplemente no podría aparecer en un 
periódico convencional en los Estados Unidos, aunque en 
este caso ciertamente sería lo más preciso. Escribir tal frase 
sería afirmar sin rodeos que la policía, al menos en ese 
momento, no intentaba mantener el orden, sino provocar el 
desorden. Esto parecería violar un principio fundamental: 
que el papel de la policía es mantener el orden y que su 
comportamiento debe interpretarse siempre bajo esta 
luz162: Obviamente, la policía considera que su tarea es 

 
162  Presumiblemente, si uno escribiera tal oración, el editor de uno 



mantener el orden también, pero son capaces de proyectar 
esto en una perspectiva a mucho más largo plazo en la que 
intimidar e incluso provocar conflictos con lo que consideran 
elementos potencialmente violentos es en sí mismo parte de 
una estrategia de mantenimiento del orden. Tal actitud 
podría celebrarse en películas y programas de televisión 
(particularmente si se atribuye a policías "inconformistas"), 
pero tales intenciones no se pueden atribuir a la política 
oficial de policía, o incluso a las órdenes dadas por los 
mandos. 

Aquí hay otro relato, alternativo, que elimina cualquier 
adscripción explícita de intencionalidad, incluye la 
afirmación del reportero (en mi opinión dudosa) de que 
algunos de los anarquistas habían empujado a la policía, 
pero que ordena los eventos en su secuencia adecuada. 

Una treintena de anarquistas vestidos de negro, la 
mayoría de sus rostros enmascarados por pañuelos, se 
reunieron justo fuera del perímetro, bailando, tocando 
tambores y cantando consignas anti−racistas mientras los 
detectives de la policía los fotografiaban desde una colina 
con vistas.  

En un momento, un escuadrón de veinte policías 
antidisturbios descendió de la cima de la colina y los rodeó 

 
inmediatamente exigiría pruebas, lo cual, dado que se trata de una 
adscripción de intención, solo podría venir en forma de declaración a este 
efecto por parte de la policía misma. 



en silencio, cortando todas las vías de escape. Algunos 
anarquistas intentaron abrirse paso entre sus filas, pero 
no pudieron hacerlo. Poco después, decenas de 
manifestantes que habían estado dentro del perímetro 
invadieron el área. Una docena, vestidos con monos 
amarillos brillantes, unieron sus brazos para formar una 
segunda línea que rodeaba a la policía antidisturbios. 
Estos últimos luego se retiraron a sus posiciones originales 
y no se produjo ningún enfrentamiento físico violento. 

De hecho, también es casi imposible imaginar que este 
relato aparezca en un periódico estadounidense (aunque 
podría hacerlo, posiblemente, en uno canadiense liberal). 
Por un lado, deja en claro que los anarquistas en realidad no 
habían hecho nada ilegal antes de ser rodeados, lo que 
significa que el hecho de que la policía no puede ser visto 
más que como un acto de provocación. Así que esto todavía 
viola el principio de orden público antes mencionado. Peor 
aún, revela que no fue la policía, sino el otro lado, quien 
efectivamente calmó la situación. Una vez más, esta es una 
historia que simplemente no se puede contar. 

Eso sí, en la narración publicada, el contingente ¡Ya Basta! 
desaparece por completo: los "anarquistas vestidos de 
negro" son parte del repertorio estándar, pero los 
anarquistas vestidos de amarillo requerirían una explicación. 
Así que simplemente desaparecen. Pero parece que también 
hay un repertorio estándar para secuencias de eventos. Para 
acciones a pequeña escala como esta, las posibilidades 



parecen ser tres: 

1) Protesta pacífica. 

2) Protesta pacífica; algunos elementos violentos 
provocan el enfrentamiento; la policía mantiene el 
control (responde con moderación, restablece el orden). 

3) Protesta pacífica; algunos elementos violentos 
provocan el enfrentamiento; la policía pierde el control y 
se produce el caos (posiblemente el caos producido por 
parte de elementos rebeldes en la fuerza policial). 

Y eso es casi el límite posible. "La policía provoca la 
confrontación; los manifestantes responden con 
moderación y calman la situación" es simplemente 
indescriptible, a pesar de que, como vimos en el último 
capítulo, el entrenamiento en noviolencia se preocupa 
principalmente de proporcionar a los activistas técnicas para 
tratar de hacer precisamente eso. Esta es la razón por la cual 
los eventos tuvieron que reorganizarse para sugerir una 
serie creciente de provocaciones de los manifestantes, 
primero "burlándose" de la policía, luego tratando de iniciar 
una pelea empujándolos, seguida de una respuesta policial 
relativamente moderada. No hace falta decir que si tales 
marcos narrativos pueden hacer que un reportero 
reorganice por completo los eventos a pequeña escala de los 
que fue testigo presencial, son aún más poderosos cuando 
se aplican a una acción masiva de tres días como Seattle, 



donde suceden muchas cosas al mismo tiempo, una vez que 
se requiere necesariamente algún tipo de marco narrativo 
simplificador. Por lo tanto, el 1 de diciembre de 1999, CNN 
resumió brevemente los eventos del día anterior: 

Mientras decenas de miles marchaban por el centro de 
Seattle, (un pequeño grupo de autodenominados 
anarquistas rompieron ventanas y destrozaron tiendas. La 
policía respondió con balas de goma y gas pimienta 

[ Ackerman 2000]. 

Como han observado los críticos (p. ej., Ackerman 2000; 
Boski 2002), esta se ha convertido en la versión definitiva de 
lo que sucedió en Seattle, repetida sin cesar en artículos y 
comentarios de televisión posteriores, a pesar de que de 
ninguna manera describe el orden real de los 
acontecimientos163. De hecho, contiene precisamente las 

 
163  Un ejemplo típico de la forma en que el incidente llegó a ser informado 
en retrospectiva: "Los 5.000 ambientalistas y anarquistas radicales que 
llegaron a Seattle, ayudados por 15.000 manifestantes en una manifestación 
respaldada por sindicatos, rompieron ventanas y pintaron grafitis en Seattle" 
en las mejores tiendas del centro. La situación degeneró en un estado de 
emergencia que se prolongó durante días. La policía usó gases lacrimógenos, 
gas pimienta y pelotas de goma para sofocar el problema". ("Arremetida 
anarquista en Chicago", Chicago Sun−Times, 27 de septiembre de 2002, por 
MiChael Sneed). Aquí, la masa de bloqueadores se fusiona con el Bloque 
Negro de trescientos o cuatrocientos miembros; en otros resúmenes se 
fusionan con los "manifestantes pacíficos". En ningún caso se les permite 
estar solos, y mucho menos reconocer que son el grupo que realmente cerró 
las reuniones. 



mismas operaciones de borrado e inversión que observamos 
en miniatura en la historia de Morristown. Así como los 
confusos activistas con trajes amarillos desaparecen en el 
relato de Morristown, aquí desaparece la abrumadora 
mayoría de los que participaron en la acción directa en 
Seattle, que de hecho no marchaban ni rompían ventanas, 
sino que participaban en cierres y bloqueos. En cualquier 
caso, el efecto fue el mismo: reducir la imagen a una 
oposición entre buenos "manifestantes pacíficos" que 
marchaban y portaban carteles, y anarquistas "violentos" 
vestidos de negro. Así como el orden de los eventos se 
invirtió en la historia de Morristown, aquí, la policía tiene 
que ser representada respondiendo a la provocación 
anarquista, a pesar del hecho de que, incluso según el propio 
informe de CNN en ese momento, la policía había 
comenzado a usar gas pimienta en la IOAM esa mañana, 
mucho antes de que se rompiera la primera ventana, y casi 
todos los testigos presenciales informaron que, incluso 
después de que el Black Bloc entró en acción, la policía de 
Seattle nunca les prestó mucha atención, sino que se 
concentró casi exclusivamente en atacar a quienes 
bloqueaban el acceso al hotel. 

De hecho, estos ataques también fueron el resultado de 
órdenes explícitas desde arriba. “El día anterior, los 
comandantes de policía fueron filmados asegurando a los 
activistas que la policía de Seattle nunca había atacado a los 
manifestantes no violentos y que “no tenía intención de 



comenzar ahora”. Fue solo después de que se cerraran las 
reuniones en la mañana del 30 de noviembre que los 
funcionarios federales parecen haber dado órdenes de 
desalojar el hotel por cualquier medio necesario. Según lPM, 
ese día, la entonces secretaria de estado Madeleine Albright 
estaba llamando al gobernador desde el interior del hotel y 
(aparentemente) insistiendo en que se usaran medidas más 
fuertes. En cualquier caso, fue alrededor de este punto 
cuando la policía comenzó a usar balas de goma y gas 
pimienta de forma sistemática, de nuevo, no contra el Black 
Bloc, sino casi exclusivamente para evitar que los pacifistas 
bloquearan el acceso al hotel. Al día siguiente, el presidente 
Clinton parece haber aprobado la decisión de traer a la 
Guardia Nacional y escalar al uso de grados militares de gas 
CS. Toda esta información está fácilmente disponible en los 
informes de noticias publicados en ese momento, si uno los 
lee con atención. Pero las reglas del encuadre narrativo 
aseguran que, especialmente cuando se abrevia la historia, 
todo ello desaparece. 

Uno podría preguntarse, entonces, ¿qué sucede cuando 
un reportero se enfrenta a una narrativa que no se ajusta a 
los marcos aceptados y, sin embargo, está decidido a 
informarla? La respuesta: ese reportero debe salir del modo 
épico por completo y entrar en un género diferente, en el 
que los propios reporteros se convierten en protagonistas. 

Esto sucede tan raramente en los medios estadounidenses 
que, para encontrar un ejemplo, me veré obligado a cambiar 



momentáneamente la escena a Europa. 

 

 

El problema de los agentes provocadores 

Si el análisis anterior es correcto, el principio narrativo 
rector de los reportajes que tratan sobre manifestaciones es 
que la policía siempre debe ser presentada como tratando 
de mantener el orden. La policía está ahí para mantener la 
paz. Su objetivo es prevenir la violencia (implícitamente 
definida como el uso no autorizado de la fuerza). Los 
elementos rebeldes individuales pueden perder el control y 
comportarse de manera diferente, pero se debe suponer 
que la policía como estructura institucional siempre está 
tratando de mantener el orden. La mejor manera de probar 
esta hipótesis es ver qué hacen los periodistas cuando a la 
policía se le ha ordenado claramente que haga cosas 
calculadas para provocar el desorden, para alentar la 
violencia donde de otro modo no habría ocurrido. 

Efectivamente, uno encuentra que tales incidentes 
simplemente no se informan. Si los reporteros callejeros lo 
intentan, de hecho, los editores de noticias casi 
invariablemente intervendrán para censurarlos. Durante la 
marcha contra el Foro Económico Mundial en Nueva York en 
febrero de 2002, por ejemplo, la policía empleó una táctica 



familiar para muchos activistas experimentados: agentes 
vestidos de civil hacen un arresto o provocan algún tipo de 
riña y luego, cuando los activistas intervienen, son 
arrestados por cargos de delito grave de agredir a un oficial. 
Yo estaba de pie junto a un reportero de AP cuando acababa 
de ocurrir un incidente de este tipo: un oficial vestido de 
civil, sin identificarse, agarró a una adolescente en medio de 
la marcha, aparentemente al azar, y la arrojó al suelo. 
Cuando varios otros manifestantes intentaron intervenir 
galantemente, uno de los cuales colocó su mano sobre el 
hombro del hombre, los uniformados entraron 
instantáneamente para arrojarlos al suelo, esposarlos y 
comenzar a llevarlos a las camionetas. El reportero era un 
tipo de mediana edad, de aspecto simpático, con bigote y 
chaqueta de fotógrafo, que parecía completamente 
desconcertado por lo que había sucedido. Le expliqué que 
se trataba de una notoria técnica policial. 

"Oh, eso es bueno", frunció el ceño y comenzó a escribir 
en su cuaderno. 

Dos días después me encontré nuevamente con el mismo 
reportero en una conferencia de prensa y me informó con 
orgullo que había incluido mi información en la historia que 
presentó. 

"Sí", respondí (había leído su artículo), "pero no 
mencionaste que el oficial que abordó a la mujer estaba 
encubierto. De eso se trata". 



"¡Sí, lo hice!" protestó. 

"No estaba en la versión que leí".  

"Oh. Supongo que algún editor debe haberlo cortado"164. 

Tales incidentes, por supuesto, aún pueden representarse 
como anomalías. Aún más difícil de hablar desde la 
perspectiva de los principales medios de comunicación es el 
uso policial de agentes provocadores: agentes de policía 
asignados para disfrazarse de activistas y luego incitar a 
otros a cometer actos de violencia con el fin de proporcionar 
a la policía una excusa para atacarlos o arrestarlos. Es 
probable que cualquier activista experimentado conozca al 
menos media docena de historias sobre este tipo de cosas, 
que van desde infiltrados policiales que se unen a grupos de 
afinidad y luego comenzar a instarlos a considerar el uso de 
explosivos, o "anarquistas" inusualmente gordos o 
musculosos con máscaras negras que comienzan a arrojar 
botellas a la policía durante las acciones callejeras y luego 
desaparecen misteriosamente. Normalmente se supone 
implicitamente, de hecho, que cualquiera que proponga 

 
164  Por otro lado, esta táctica policial en particular puede usarse para 
generar historias que difamen a los manifestantes. Durante las protestas de 
la convención republicana en Nueva York en 2004, los noticieros de 
televisión hicieron un sinfín de historias sobre un oficial de policía 
supuestamente golpeado brutalmente por manifestantes "demoníacos". Más 
tarde se supo que él era un oficial encubierto vestido como un motociclista 
que había conducido su motocicleta directamente contra una multitud de 
familias de clase trabajadora. 



violencia real en una reunión solo puede ser un policía. 

Ahora, no hay absolutamente ninguna duda de que se sabe 
que la policía emplea provocadores. La práctica parece más 
común en países mediterráneos como Italia, Francia o 
España y más esporádicos en el norte de Europa y América 
del Norte. 

Pero ciertamente ocurre. Tampoco es denunciable. 
Después de todo, los provocadores no pueden ser 
construidos como "policías rebeldes": son policías que han 
sido asignados por sus oficiales superiores para disfrazarse 
de manifestantes para fomentar la violencia. Tal acción no 
tendría sentido si la suposición principal es que la policía está 
principalmente interesada en mantener la paz. Para 
explicarlo, habría que cambiar a un marco completamente 
diferente, en el que la policía se ve a sí misma como 
involucrada en una contienda política con los manifestantes, 
actuando en nombre del régimen político que los emplea 
para evitar que los manifestantes logren sus objetivos, y 
están perfectamente dispuestos a fomentar el caos e incluso 
poner en peligro a los ciudadanos comunes por hacerlo. 
Como resultado, no tengo conocimiento de una sola historia 
de los principales medios de comunicación sobre una 
protesta en Estados Unidos en los últimos cinco años que 
haya mencionado acusaciones sobre provocadores, aunque 
es bastante fácil encontrar tales acusaciones en informes de 
IMC u otros medios de comunicación favorables a los 
activistas. El único ejemplo que conozco donde una fuente 



de los medios estadounidenses comentó sobre el uso de 
provocadores durante una protesta contra la globalización 
fue una historia de Associated Press de Barcelona165. Vale la 
pena citar en su totalidad: 

La policía antidisturbios realizó lo que pareció ser un 
ataque no provocado el domingo contra los manifestantes 
antiglobalización reunidos en un parque de la ciudad 
después de una marcha al mediodía por un bulevar 
principal. Al menos 32 personas resultaron levemente 
heridas y 19 fueron detenidas. 

Miles de manifestantes que cantaban y gritaban, 
algunos con niños pequeños, huyeron aterrorizados 
cuando la policía se abrió paso entre la multitud detrás de 
sus escudos, empuñando porras y disparando balas de 
fogueo. 

"Levantamos los brazos y gritamos 'Paz, Paz', pero 
seguían viniendo", dijo una mujer que se identificó como 
Yolanda. La marcha a lo largo de Paseo de Gracia y el mitin 
en la Plaza de Cataluña, junto con otras actividades del fin 
de semana, se organizaron para coincidir con una reunión 
del Banco Mundial programada originalmente para esta 
semana. Los funcionarios cancelaron la reunión la semana 
pasada para evitar las protestas violentas que han 
estropeado las reuniones de instituciones globales y 

 
165  24 de junio de 2001. 



regionales en los últimos dos años. 

La marcha fue en gran parte pacífica, pero se rompieron 
algunos escaparates a lo largo de la ruta, entre ellos un 
restaurante McDonald's y una tienda Swatch. Pequeños 
grupos de hombres y mujeres se burlaron de la policía 
antidisturbios. Miles de otros manifestantes se unieron en 
el parque siguiendo la marcha. Habían estado escuchando 
pacíficamente a los oradores y cantando consignas 
cuando la policía arrasó la plaza. 

La policía cargó contra la multitud después de que un 
pequeño grupo de hombres y mujeres enmascarados que 
parecían ser agentes de policía protagonizaron una pelea 
al borde del parque junto a una fila de policías 
antidisturbios de pie frente a las furgonetas de policía. 
Unas pocas docenas de manifestantes fueron arrastrados 
a la violencia. 

"La policía provocó la pelea. Fueron parte de ella", dijo 
Ada Colau, vocera de la Campaña contra el Banco 
Mundial, una de las organizaciones de protesta. 

Los reporteros vieron cómo la policía parecía usar la 
pelea escenificada como cebo para atraer a los 
manifestantes y luego usarla como pretexto para atacar el 
parque. Una segunda carga vació el parque en cuestión de 
minutos. Los asaltantes enmascarados, algunos de ellos 
aparentemente con audífonos, se habían reunido en 



grupos al margen de la marcha de protesta cuando llegó 
al parque después de pasar por una docena de cuadras del 
bulevar. 

Llevaban mochilas y portaban bastones, pero pudieron 
pasar libremente junto a la policía, ponerse las máscaras 
y colocarse entre la multitud en el parque y las líneas 
policiales a 25 metros de distancia. 

La pelea comenzó cuando un hombre agarró a otro y lo 
tiró al suelo. Otros del mismo grupo comenzaron a patear 
y golpearse unos a otros. Cuando los manifestantes vieron 
lo que estaba pasando y se unieron a la pelea, la policía 
entró al parque. Los hombres y mujeres involucrados en 
la pelea atravesaron la línea policial y abordaron las 
camionetas. 

Un reportero preguntó a uno de ellos si eran policías. Al 
principio dijo que sí y luego dijo que no, antes de caminar 
sin inmutarse entre la policía hacia las camionetas. La 
televisión estatal dijo que 19 personas fueron arrestadas, 
y la agencia de noticias Efe citó a los servicios médicos de 
emergencia diciendo que 32 resultaron levemente 
heridas con golpes y contusiones166. 

Fue solo debido a condiciones excepcionales que esta 
historia pudo ser reportada. En primer lugar, dado que las 
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reuniones en sí habían sido canceladas, pocos 
corresponsales extranjeros estaban presentes. Como 
resultado, AP confiaba −algo inusual−, en reporteros locales 
que dominaban el idioma y estaban familiarizados con las 
expectativas locales (ningún reportero estadounidense 
habría calificado el evento como "en gran parte pacífico" si 
se hubieran roto dos ventanas en su curso). Además de eso, 
está el hecho de que la provocación policial fue 
inusualmente torpe y que casi no hubo ningún intento de 
encubrirla: después de todo, ¿con qué frecuencia se 
encuentra uno con un encubierto tan estúpido que primero 
admitirá ser policía, para inmediatamente después negarlo? 
No obstante, incluso para afirmar que esto "parece" ser una 
provocación policial requiere que una gran parte del artículo 
−la mayor parte de los últimos seis párrafos− consista 
principalmente en pruebas, y que estas pruebas no 
provengan de los manifestantes o incluso de testigos 
presenciales, sino de los reporteros mismos. En otras 
palabras, para informar sobre tales hechos, el género pasa 
esencialmente del mero reportaje a la investigación 
periodística, y el propio reportero se convierte en 
protagonista. No hace falta decir que esto requiere mucho 
más espacio que simplemente diseñar una narración 
estándar, que generalmente se puede hacer en veinte o 
treinta palabras y, por otra parte, requiere un editor 
extremadamente comprensivo. 

Da la casualidad de que esta vez se reconoció el uso de 



provocadores. El New York Times incluso publicó un breve 
editorial al día siguiente, criticando a la policía española por 
su torpeza. Sorprendentemente, sin embargo, el 
reconocimiento no tuvo absolutamente ningún efecto en la 
cobertura futura.  

Menos de un mes después, durante las reuniones del G8 
en Génova, la policía italiana empleó casi exactamente las 
mismas tácticas en una escala mucho mayor, y ninguna 
fuente de noticias estadounidense, ni siquiera Associated 
Press, que había publicado la historia de Barcelona, estaba 
dispuesta a reconocer incluso el hecho de que los 
manifestantes acusaban a la policía de hacerlo. 

Génova fue una acción enorme y complicada, que 
involucró a unos trescientos mil manifestantes, divididos en 
una serie de bloques diferentes que iban desde un gran 
contingente pacifista, hasta un bloque de carnaval rosa y 
plata, Tute Bianche (con un estricto código de no violencia), 
y un Black Bloc (cuya acción más militante fue incendiar un 
edificio vacío generalmente utilizado como oficinas 
administrativas de una cárcel local). Cada uno tenía su 
propia marcha en el "perímetro", que, como en Quebec, 
estaba rodeado por una cerca elaboradamente construida. 
La policía se ocupó de cada marcha más o menos 
exactamente de la misma manera. Primero, un grupo de 
unos veinte anarquistas del "Black Bloc" aparecía de la nada, 
se movía entre la policía y los manifestantes, cometía algún 
acto de violencia al azar (volcar un contenedor de basura, 



arrojar algunas piedras o botellas a la policía) y desaparecía 
nuevamente. Luego, la policía cargaba contra los 
manifestantes reales, disparando gases lacrimógenos 
extremadamente potentes que provocaban vómitos e 
inconsciencia y, por lo general, rompían huesos y 
provocaban otras lesiones graves con sus porras. En algunas 
áreas, especialmente alrededor de la marcha Tute Bianche, 
esto condujo a batallas campales, especialmente cuando la 
policía comenzó a gasear indiscriminadamente en los barrios 
de clase trabajadora y los residentes furiosos (que no tenían 
absolutamente ningún compromiso con la no violencia) se 
unieron a la refriega. En una de esas batallas, la policía 
disparó y mató a un manifestante llamado Carlo Giuliani. Al 
día siguiente, las tácticas noviolentas clásicas estaban más o 
menos descartadas. Algunos prendieron fuego a los bancos; 
la policía allanó los espacios seguros de los activistas, 
incluido el Centro de Medios Independientes, lugar de una 
notoria "masacre" cuando la policía irrumpió más tarde en 
una habitación llena de manifestantes dormidos cerca del 
IMC y golpeó a casi todos hasta convertirlos en pulpa 
sangrienta, finalmente arrastrándolos y abandonando el 
espacio vacío excepto por la sangre y los dientes rotos. 

La diferencia entre la cobertura de las fuentes de noticias 
locales, europeas y estadounidenses, fue sorprendente. 
Entre los activistas en la escena, la pregunta principal era si 
los "anarquistas" en cuestión eran policías o fascistas locales 
que trabajaban en conjunto con ellos. Ambas posibilidades 



fueron discutidas en los medios locales. De hecho, se 
produjo un gran drama cuando la policía pareció haber oído 
rumores sobre la posible existencia de un Cd−ROM que 
contenía un vídeo digital de los veinte supuestos anarquistas 
saliendo de una comisaría. Los activistas con cámaras pronto 
se encontraron en el punto de mira; las cámaras fueron 
apropiadas y destruidas. Al día siguiente, la policía allanó el 
Centro de Medios Independientes y se apropió o destruyó 
sistemáticamente cada pedacito de película o cámara digital 
que pudo encontrar. Sin embargo, el Cd−ROM, implicante, 
nunca se encontró y finalmente se introdujo de contrabando 
en un estudio de televisión, donde provocó un escándalo 
menor después de ser transmitido por la televisión italiana. 

Sin embargo, ningún indicio de esto apareció en ninguna 
de las portadas de noticias estadounidenses. El primer día, 
la historia principal fue la de Carlo Giuliani, quien murió en 
una batalla campal cerca de donde la policía antidisturbios 
retuvo la marcha Tute Bianche. The Associated Press, por 
ejemplo, comenzó su historia del 20 de julio sobre Génova 
de la siguiente manera: 

GÉNOVA, Italia (AP) − Un manifestante murió y casi 100 
policías y manifestantes resultaron heridos en 
enfrentamientos que se desarrollaron hoy en las 
callejuelas empedradas y amplias plazas de esta antigua 
ciudad portuaria. 

El ministro del Interior dijo que la policía disparó al 



manifestante aparentemente en defensa propia. 

En un enfrentamiento de un día entre la policía 
antidisturbios y la vanguardia violenta de una marcha de 
protesta masiva, los manifestantes arrojaron ladrillos, 
botellas y bombas incendiarias, mientras la policía lanzaba 
gases lacrimógenos y potentes ráfagas de cañones de 
agua... 

La historia continuaba citando fuentes del gobierno y la 
policía italiana y los jefes de Estado que participaron en la 
cumbre, lamentando, pero justificando, la muerte del 
manifestante, y terminaba con un manifestante hablando 
sobre la brecha entre los ricos y los pobres del mundo. Todas 
las historias que aparecían en la prensa estadounidense 
volvían, al menos implícitamente, al escenario de "la policía 
responde a la violencia de los manifestantes", dejando un 
poco ambiguo si la policía realmente había "perdido el 
control". Reuters, por ejemplo, informó:  

GÉNOVA, Italia (Reuters) − Los manifestantes 
incendiaron autos y rompieron escaparates y la policía 
antidisturbios lanzó gases lacrimógenos y cañones de 
agua durante las horas de disturbios que se produjeron 
el día inaugural de la cumbre... 

Más temprano, los manifestantes enmascarados 
arrojaron bengalas a la policía, destrozaron escaparates, 
incendiaron docenas de contenedores de basura y 



volcaron automóviles y camiones, lo que provocó que 
una espesa columna de humo cubriera la ciudad 
durante horas. 

La policía disparó gases lacrimógenos y cañones de 
agua en una serie de enfrentamientos con algunas de 
las decenas de miles de manifestantes alrededor de una 
"zona roja" de alta seguridad protegida por 20.000 
miembros de las fuerzas de seguridad. 

 Terminé por un tiempo encerrado en el Centro de Medios 
Independientes, donde, como uno podría imaginar, hubo 
una gran discusión sobre la naturaleza de la cobertura. Los 
reporteros de Indymedia, después de todo, estaban 
repartidos por toda la ciudad contando historias 
constantemente y, como de costumbre, tenían una visión 
bastante completa de los acontecimientos, al menos desde 
el punto de vista activista. También estaban monitoreando 
continuamente la cobertura de televisión, los servicios de 
cable y similares. La explicación más común que escuché 
para el comportamiento de la prensa internacional fue que 
los editores les habían dicho a los reporteros que ninguna 
declaración de hecho hecha por un manifestante podía 
publicarse sin la confirmación de al menos otro tipo de 
fuente (un estándar que, dicho sea de paso, se aplica a los 
ciudadanos comunes, por no hablar de los funcionarios). 
Esto incluso se aplicó al propio IMC. De hecho, se interpretó 
tan literalmente que, después de que la policía 
antidisturbios rodease el edificio y los reporteros del IMC en 



el interior se ofrecieron a subir imágenes de video en vivo de 
la invasión mientras ocurría a la BBC y a la CNN, las cadenas 
se negaron, explicando que no se les permitía usar el 
material, ya que no disponían de una fuente que no fuera 
activista para confirmar que estos hechos estaban 
ocurriendo. 

Estaba hablando por teléfono con un reportero 
estadounidense de AP mientras todo esto sucedía. Cuando 
comencé a contarle sobre el uso anterior de provocadores, 
respondió con incredulidad. "Bueno, tendrías que 
proporcionarnos una prueba absoluta de una acusación 
como esa". Cuando señalé que su propio servicio de noticias 
había informado de tácticas idénticas apenas unas semanas 
antes en Barcelona, ella primero pareció no darse cuenta, 
luego lo descartó como irrelevante167. Luego traté de señalar 
que la policía italiana estaba bajo el control final de un 
absoluto fascista, el entonces viceprimer ministro 
Gianfranco Fini ("Y este no es solo un tipo al que llamamos 
fascista. ¡Él se llama a sí mismo fascista!"), esto también fue 
descartado. La posición general del reportero era clara. 
Incluso en un país donde la policía estaba bajo el mando de 
los herederos políticos de Mussolini, la idea de que 
desearían iniciar la violencia o el caos debe considerarse 

 
167  Los periódicos y los servicios de cable a menudo envían 
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eventos internacionales, con el argumento de que es probable que brinden 
una perspectiva con la que sus lectores se sientan cómodos. 



intrínsecamente inverosímil. Hacer tal acusación era 
escandaloso y, a menos que se acompañara de pruebas 
explícitas, innegables y absolutas, tales acusaciones podrían 
descartarse de plano. Además, la prueba explícita tenía que 
ser caso por caso; la prueba explícita en Barcelona no tiene 
nada que ver con la probabilidad de que ocurra lo mismo en 
Génova dos semanas después. Mientras tanto, las 
acusaciones formuladas por portavoces de la policía (es 
decir, el lanzamiento de bengalas y bombas incendiarias, 
mencionado en las historias anteriores, que parece no haber 
ocurrido y simplemente se citó en conferencias de prensa de 
la policía) podrían tratarse como simples hechos a menos 
que se presentaran pruebas explícitas de que sucedieron. 
Finalmente, si tal prueba pudiera presentarse, ya sea que las 
bombas incendiarias no fueron realmente arrojadas a la 
policía, o que la policía de hecho usó provocadores, debían 
presentarse de inmediato. Si esto se realiza, digamos, tres 
días después, será ignorado ya que las protestas ya no son 
una noticia de última hora y el hecho de que se haya 
demostrado que la policía mintió o utilizó provocadores, 
nunca se considera una historia en sí misma. Esto es 
precisamente lo que sucedió en Génova. Cuando las 
imágenes del falso Black Bloc saliendo de la comisaría 
aparecieron en los canales de televisión de Italia unos días 
después, los medios estadounidenses ya no estaban 
interesados. En Italia, finalmente siguieron investigaciones 
parlamentarias, y estas investigaciones recibieron alguna 
mención pasajera en algunos periódicos estadounidenses; 



pero, incluso en esas historias, las revelaciones sobre 
provocadores nunca se consideraron de interés periodístico. 

En otras palabras, no solo hay marcos narrativos fijos, sino 
que historias como Barcelona, donde los reporteros 
cambiaron al modo de investigación, no pueden contribuir 
por sí mismas a cambiar esos marcos. No creo que esto se 
deba enteramente a un sesgo. O, tal vez, habría que decir, 
en la medida en que existe un sesgo, no es tanto personal 
como estructural. Los reporteros, como individuos, varían 
mucho en sus ideas políticas. Muchos pueden simpatizar 
bastante con los activistas en los temas. Pero lo mismo 
podría decirse de la policía individualmente. El punto en 
ambos casos es que las opiniones individuales no son 
realmente importantes; tanto la policía como los reporteros 
operan dentro de una estructura institucional que hace que 
sus opiniones sean irrelevantes. Si no están sentados en 
cubículos solitarios escribiendo informes formulados para 
fechas límite, si por ejemplo, están escribiendo sobre un 
evento importante, es probable que sus historias estén 
reescritas por los editores; Los anuncios de televisión son 
productos aún más colectivos; los marcos narrativos son lo 
único familiar y aceptado por todos. En cualquier caso, esto 
significa que la historia de una acción, a todos los efectos, ya 
ha sido escrita antes de que ocurran los hechos. Para contar 
una historia diferente se requieren esfuerzos denodados y 
circunstancias fortuitas, y, tan pronto como esas 
circunstancias terminan, todo vuelve a ser como antes. 



 

 

SECCIÓN II: RESPUESTAS ANARQUISTAS 

Muchos activistas argumentarían que el análisis anterior 
es demasiado generoso con los periodistas. Las restricciones 
estructurales ciertamente juegan un papel; pero también es 
cierto que a veces los reporteros mienten. Este es un punto 
legítimo. Creo que la mayoría de nosotros, y los científicos 
sociales en particular, somos reacios a reconocer la 
importancia del engaño autoconsciente en los asuntos 
humanos. 

Esto se vuelve particularmente obvio cuando se observa el 
comportamiento de los medios cuyas políticas son más 
hostiles al mensaje de las protestas. Me limitaré a un 
ejemplo. En vísperas de la convención republicana de 2004 
en Nueva York, el acérrimo republicano New York Post 
publicó un artículo advirtiendo sobre peligrosos anarquistas 
que se preparaban para descender sobre la ciudad. La lista 
estaba compuesta principalmente por amigos míos y 
contenía muchas declaraciones que solo pueden describirse 
como mentiras escandalosas. Destacado estaba Jaggi Singh, 
el portavoz de CLAC que el lector probablemente recordará 
de la introducción, junto con una fotografía de alguien que 
se parecía vagamente a él practicando en un campo de tiro. 
El texto hacía referencia a su arresto en la ciudad de Quebec, 



señalando que fue acusado de posesión de una catapulta 
gigante que se utilizó para disparar animales de peluche a la 
policía. El objetivo de los animales de peluche, por supuesto, 
era hacer que este tipo de historia de miedo pareciera 
ridícula. Nadie podría escuchar una historia sobre 
anarquistas cuya arma más elaborada era un osito de 
peluche y llegar a la conclusión de que representaban una 
amenaza genuina para la seguridad pública. El reportero del 
Post encontró una forma sencilla de sortear este dilema: 
simplemente cambió "solía arrojar animales de peluche a la 
policía" por "solía arrojar animales de peluche en llamas a la 
policía". 

Nadie, y ciertamente tampoco la policía canadiense, había 
sugerido que los animales de peluche disparados desde la 
catapulta en la ciudad de Quebec habían sido incendiados. 
Tampoco hay ninguna razón para creer que el autor de 
alguna manera logró convencerse a sí mismo de que lo 
habían sido. Simplemente lo inventó. Él mentía. Después de 
todo, no había ninguna razón práctica para no hacerlo. Los 
anarquistas, como electorado, casi no tienen influencia 
política en lo que respecta a los medios. No hay políticos 
dispuestos a asumir su causa, no tienen apoyos 
institucionales, no hay necesidad de mantener buenas 
relaciones con ellos como fuentes de información, no tienen 
influencia sobre los anunciantes, y por mucho que los 
calumnien, se pueden tener prácticamente garantizado que 
no van a demandar. El autor probablemente pensó que 



cualquiera que estuviera dispuesto a llamarse a sí mismo 
"anarquista" en realidad estaba pidiendo este tipo de 
tratamiento. 

Esta es, por supuesto, otra versión del ya familiar 
problema de crear espacios autónomos. Como he señalado, 
uno no puede hacerlo sin también negarse a buscar el apoyo 
de las instituciones principales. Por lo tanto, la forma 
principal en que es probable que uno entre en relación con 
esas instituciones es a través de la policía. Cuando la policía 
se encuentra con personas que sistemáticamente se niegan 
a reconocer su autoridad, tienden a atacarlas. La violencia es 
intrínsecamente noticiable. Sin embargo, prácticamente no 
existen restricciones institucionales contra un miembro de 
los medios de comunicación que quiera afirmar que los 
anarquistas son violentos, y sí bastantes restricciones 
institucionales contra cualquiera que desee afirmar lo 
mismo sobre la policía. 

Obviamente, no todos los activistas son anarquistas, y las 
movilizaciones de masas en particular tienden a reunir a 
participantes con una amplia gama de actitudes y filosofías. 
Incluso entre los anarquistas, las actitudes hacia los medios 
corporativos varían. Probablemente la mayoría se niegue 
rotundamente a hablar con ellos. Muchos participan en 
Indymedia, uno de cuyos eslóganes más conocidos es, de 
hecho, "No odien a los medios. ¡Conviértanse en los 
medios!", realmente la única solución compatible con los 
principios de la acción directa. Los medios activistas, como 



veremos, han logrado transformar totalmente la experiencia 
de participar en acciones. Al menos para los participantes, 
son profundamente democratizadores y desalienadores: 
donde antes se ignoraba o vilipendiaba a uno, de repente, 
cada activista no sólo tiene acceso inmediato a relatos 
simpatizantes a través de Internet, sino que sabe en todo 
momento que puede, si quiere, convertirse en un 
participante pleno en la narración de la historia de sus 
propios actos. Como herramienta de desalienación práctica 
y ayuda en la autoorganización, Indymedia lo transformó 
todo. 

El problema era la divulgación. Mientras que en su apogeo, 
por ejemplo, durante las acciones, las páginas web de 
Génova−Indymedia estaban recibiendo más visitas que CNN, 
fuera de Internet simplemente no hay comparación. En 
última instancia, las noticias de la red, las noticias por cable 
y los periódicos llegan a la mayoría de los estadounidenses, 
e Indymedia básicamente opera dentro de la gran 
comunidad de activistas. Para llegar a círculos más amplios, 
es muy difícil evitar tratar con los medios corporativos, sin 
importar cuán fuertemente apilaran las cartas en tu contra. 
Por lo tanto, en cualquier acción grande, es probable que 
haya un equipo de medios activista, con un banco de 
teléfonos y corredores en la calle, organizando conferencias 
de prensa y haciendo todo lo posible para pelear la batalla 
del engaño de la policía y político. Participé en varios de 
estos equipos, especialmente durante las convenciones 



republicanas en Filadelfia en 2000 y Nueva York en 2004, y 
mi experiencia siempre ha sido que otros activistas tratan el 
proyecto con gran ambivalencia. Muchos piensan que el 
proyecto es una traición a los principios básicos; otros evitan 
a los activistas que interactúan con los reporteros tan 
sistemáticamente como lo hacen con los propios reporteros. 
Sin embargo, otros condenan a cualquiera que se atreva a 
hablar por "el movimiento" o por otros anarquistas. Casi 
invariablemente, también, surgen debates sobre si sería 
posible llevar a cabo acciones directas contra los medios. 
Dichos debates tienden a no ir a ninguna parte: el problema 
entonces se convierte en cuál sería el punto ya que las 
acciones de los medios son (como era de esperar) lo que 
garantiza que nunca recibirás cobertura, y así 
sucesivamente.  

En lugar de describir estos debates yo mismo, tal vez sería 
mejor permitir que el lector siguiera a un grupo de activistas 
mientras resolvían estos problemas. Permítanme regresar a 
¡Ya Basta! Nueva York, y una conversación ya resumida en el 
Capítulo I, en una reunión en las semanas previas a Quebec. 
¡Ya Basta! NYC era un grupo atrapado en un dilema 
inusualmente profundo en términos de estrategia de 
medios. La retórica del ¡Ya Basta! italiano trataba sobre 
visibilidad, de brindar un espectáculo público (aunque 
anónimo) como el rostro de todos aquellos que los medios y 
las máquinas políticas hacen desaparecer, particularmente 
en las Cumbres mundiales: los pobres, los inmigrantes 



clandestinos, las poblaciones del Sur Global. No pretendían 
hablar por los excluidos, pero sí tenían la intención de 
recordarles a todos que existen. Como resultado, se 
convirtieron en maestros en atraer la atención de la prensa, 
y muchos anarquistas europeos descartaron a todo el grupo 
como un truco mediático. El grupo de Nueva York incluía a 
varios activistas que estaban totalmente de acuerdo con la 
crítica, para quienes el principal atractivo de las tácticas de 
¡Ya Basta! era simplemente que el relleno y la protección 
elaborada brindaban una alternativa más "proactiva" y útil a 
los cierres. Incluso para aquellos que no son reacios a tratar 
de jugar con los medios, estaba la pregunta de cómo. 
Prácticamente no se había hablado de las negociaciones 
sobre las Zonas de Libre Comercio del Acta de las Américas 
(ALCA) en EE.UU. El gobierno parecía estar siguiendo una 
política deliberada de evitar el debate público. Todo el 
mundo estaba hablando de qué hacer con el "apagón de 
prensa". Una gran acción parecía poco probable que 
cambiara esto. En comparación con sus homólogos 
europeos, era mucho más probable que los medios 
estadounidenses describieran las protestas simplemente 
como un problema de seguridad y mucho menos probable 
que ofrecieran a los manifestantes algún tipo de plataforma 
para describir lo que pensaban que estaban haciendo. En ¡Ya 
Basta! Italia los portavoces aparecían regularmente en la 
televisión. En los Estados Unidos, algo así sería inconcebible. 
La pregunta, entonces, era cómo, en condiciones de un 
apagón general, jugar con la política de la visibilidad. 



Para dar a los lectores un breve recordatorio de los 
dramatis personae: Smokey, Emma, Tim y Flamma formaban 
parte de un colectivo conocido como Babar the Elephant 
Battalion, normalmente sospechoso de cualquier forma de 
organización de masas; Moose, Laura y Betty encaraban las 
cosas en gran parte desde la perspectiva del ¡Ya Basta! 

italiano; Jackrabbit era activista de Reclaim the Streets de 
Nueva York; yo estaba entonces, con Laura, actuando como 
"Ministro de Propaganda"; Sasha, camarógrafo profesional, 
llegó por primera vez a ¡Ya Basta! para hacer un documental 
sobre el tema, y finalmente se convirtió en un miembro 
activo168. A medida que se abre la conversación, hemos 
estado discutiendo escenarios de acción: nadie estaba muy 
interesado en una acción puramente defensiva (como la 
idea de SalAMI de defender un espacio autónomo distante). 
Smokey, entre otros, tenía sentimientos encontrados acerca 
de concentrarse simplemente en derribar el muro; pero, si 
íbamos a pasar al otro lado, entonces la pregunta era: ¿para 
qué? Algunos de nosotros habíamos estado en contacto con 
un activista quebequense que dirigía un refugio para 
personas sin hogar dentro del perímetro, quien se quejaba 
de lo difícil que se le estaba haciendo operar su 
establecimiento ahora, que no se permitía la entrada de 
voluntarios. Una idea era intentar marchar para ir allí y 

 
168  Normalmente no he estado dando citas directas de reuniones más 
pequeñas como esta, no abiertas al público. Sin embargo, este encuentro en 
particular estaba siendo filmado por Alexis para su documental, y todos los 
involucrados habían estado de acuerdo con ello. 



ayudar; así podríamos explicar que los cascos y los 
acolchados eran simplemente lo que se necesitaba para 
poder ofrecerse como voluntario para trabajar en un 
albergue para personas sin hogar en esta ciudad. Pero 
entonces la pregunta era: ¿explicarlo a quién? 
Presumiblemente, Indymedia cubriría la historia, y 
posiblemente uno o dos lugares amigables con los activistas 
como Frontline o Democracy Now! De lo contrario, incluso 
si solo intentáramos caminar a través de una brecha en el 
muro, seríamos representados como militantes aterradores 
que "atacan" a la policía. Otra idea fue hacer algo con los 
escudos: convertirlos en carteles gigantes, cada uno con 
imágenes de los excluidos, cada uno grabado con un 
mensaje para ser entregado a los jefes de Estado reunidos. 

 

 

Jueves, 8 de marzo de 2001 

Reunión de ¡Ya Basta!, Manhattan 

Smokey: ...o, alternativamente, en lugar del escudo, una 
idea podría ser hacer algún tipo de retórica sobre la voz de 
los sin voz. Podríamos entrevistar a algunas de esas 
personas más desatendidas y preguntarles: "¿Qué le dirías 
al ALCA?". 

Flamma: Oh, ¿te refieres a grabar sus declaraciones y 



luego explotarlas de alguna manera? 

Alguien: Pero el problema es nuevamente ¿quién lo 
sabrá? ¿Quién podrá siquiera escucharlo?  

Betty: Podríamos transmitirlo simultáneamente a través 
de Indymedia. 

Smokey: O incluso podríamos intentar secuestrar a la 
prensa corporativa. Digamos que vamos a bloquearlos, 
por ejemplo, decirles: "Una vez que grabes esto, 
seguiremos adelante". No estoy diciendo que sea lo único 
que haríamos, o que construiríamos nuestra estrategia a 
su alrededor, pero podría funcionar como una acción 
potencial, un elemento de nuestra estrategia. 

Alguien: Eso es duro. 

Jackrabbit: No veo por qué todo esto es necesario. Es 
posible conseguir prensa, incluso buena prensa. RTS lo 
hace todo el tiempo en Nueva York. 

Alguien más: Sí, pero RTS realiza pequeñas acciones 
específicas con un solo mensaje, fáciles de explicar y que 
nadie puede describir como violentas. 

Jackrabbit: ¡Oye, el FBI tiene a RTS en la lista de 
terroristas domésticos! 

Alguien: Sí, pero eso es porque son idiotas. Por otro lado, 



no es que realmente estemos hablando exactamente de 
secuestrar a los medios, ¿verdad? Esencialmente estamos 
tratando de negociar con ellos... 

Luego, la conversación giró, por un momento, hacia las 
sutilezas de palabras como "secuestrar" y "negociar". La 
gente de los medios definitivamente pensaría en esto como 
un "secuestro"; probablemente harían todo lo que estuviera 
a su alcance para evitar este tipo de cosas por principio. ¿Y 
qué tipo de mensaje podríamos encontrar que parezca 
legítimo en este contexto? Prácticamente lo único que 
funcionaría es algo de lo que nadie podría discrepar pero 
que la prensa se niega a cubrir: por ejemplo, obligarlos a leer 
el texto completo del borrador del acuerdo ALCA, o al menos 
pasajes seleccionados. Eso sería una bonita ironía, pero 
significaría desechar toda la idea de transmitir la voz de los 
que no tienen voz. 

Moose: Bueno, pensemos en esta idea de secuestrar a 
los medios, o hacer algún tipo de acción directa contra los 
medios, de todos modos. Me gusta la idea de no solo 
lamer el trasero de los medios como de costumbre, sino ir 
tras ellos, haciéndolos responsables de alguna manera. 
Pero, ¿cómo funcionaría? Digamos que pasamos. Estamos 
más allá de la pared. ¿Qué tipo de escenario estamos 
viendo? ¿Qué hay para bloquear realmente? 

[Todos los ojos se vuelven hacia Sasha] 



Sasha: Bueno, déjame ver. Probablemente no tendrán 
una carpa de prensa. Probablemente el centro de los 
medios estará dentro del hotel de la conferencia, aunque 
normalmente lo ponen en el sótano o en algún anexo. Los 
grandes conjuntos tendrán lazos con los manifestantes, 
probablemente más gente de foto que de video. La 
mayoría de los equipos de video estarán dentro del hotel 
cubriendo la Cumbre. El área de prensa estará llena de 
gente de tecnología, un montón de tipos sindicales 
grandes y fornidos, cuyo jefe puede no ser comprensivo. 
Habrá cables por todos lados, hasta los enlaces satelitales. 
Tira de los enchufes y estarán prácticamente cortados. Si 
el centro es en realidad una tienda de campaña, los cables 
serán muy fáciles de detectar. Pero de cualquier manera, 
tendríamos que pasar el muro antes de que podamos 
siquiera empezar a pensar en algo de esto. 

Emma: Pero estás diciendo que la mayor parte de la 
prensa estará dentro del muro. 

Smokey: No sé nada de eso. En Filadelfia, había gente 
presentadora, gente de CNN, justo ahí en las calles junto a 
nosotros. Durante el J20, estaban a tiro de piedra incluso 
durante la batalla en Naval Memorial: en un momento vi 
a Maria Shriver prácticamente a un metro de mí.  

Los medios de comunicación no nos tienen miedo. La 
pregunta es cómo usar eso a nuestro favor. De lo que 
estamos hablando aquí es de algo fuera de lo común. Nos 



sentimos más cómodos yendo contra la policía (que, por 
cierto, también son corpulentos, chicos de sindicato), pero 
no creo que esto sea tan diferente. 

Jackrabbit: Pero puedes decir que la policía es solo 
nuestro enemigo. Con la prensa no lo sabemos, todo es 
cuestión de qué giro decidan darle. Realmente solo 
tendremos una idea de eso cuando comencemos a ver la 
cobertura esa noche, o de manera más realista, el día 
siguiente. 

David: No sé, creo que se podría argumentar que, como 
institución, los medios de comunicación son una parte tan 
importante de la estructura de poder como la policía. Al 
menos eso es cierto para las personas que toman las 
decisiones en cualquier caso. Mirad las elecciones: todos 
los expertos inmediatamente comenzaron a decir lo 
mismo: no importa quién ganó realmente las elecciones, 
no importa si la Corte Suprema fue flagrantemente 
partidista, nuestro trabajo es asegurarnos de que la gente 
no pierda la fe en las instituciones americanas. Tenemos 
que defender la autoridad. Luego, tres semanas después, 
escuché en CNN que Bush asistirá a su primera gran fiesta 
en el grupo social de élite de Washington, y su gente está 
nerviosa sobre si la gente lo tratará como a un presidente 
legítimo, y ¿de quién es la fiesta? Esa mujer (¿cómo se 
llama?) propietaria del Washington Post. 

Alguien: ¿Katherine Graham? 



David: Sí, eso es todo. Están todos totalmente en la 
cama entre ellos. En la parte superior al menos. Son 
básicamente lo mismo. 

Moose: Hablemos más sobre los medios. Hablamos un 
poco sobre esto cuando Anton [un blanco de Finlandia] 
estuvo aquí, y he estado leyendo parte del material en 
Internet, las reflexiones posteriores a Praga sobre la 
cobertura de los medios. Mi impresión es que, al menos, 
los italianos son muy conscientes de lo que intentan 
hacer. Están tratando de crear un mito. Una especie de 
nuevo Sujeto heroico que es al mismo tiempo una sátira 
de sí mismo y que subvierte por completo las distinciones 
convencionales de violencia y no violencia. Ahora, no sé si 
tenemos un consenso sobre esto, probablemente no 
podría haberlo, pero está bien, imagináoslo. Tenemos 
estas personas grandes de colores muy brillantes con 
disfraces tontos, con globos, con escaleras, kazoos... Es 
como si de repente la acción fuera invadida por un 
montón de personajes de dibujos animados. Creo que 
podemos garantizar que los medios estarán sobre 
nosotros como moscas. Cómo nos enmarcarán es otra 
cosa. Me parece que todo depende de lo que suceda a 
nuestro alrededor. Pero nos darán una pequeña ventana, 
una oportunidad para transmitir nuestro mensaje. 

Betty: Espera, estoy confundida. ¿Entonces ya no 
estamos tratando de hacer acciones directas contra los 
medios? 



David: Simplemente no creo que cubran el mensaje sin 
importar lo que hagamos. Solo cubrirán los disfraces. Sin 
embargo, una idea que he estado dando vueltas sería 
hacer una lista negra. Quiero decir, hacer lo que hace el 
gobierno, los grandes actores, cuando tratan con los 
medios. Usan zanahorias y garrotes: si un reportero les da 
una cobertura comprensiva, proporcionarán más 
filtraciones o información; si un reportero los ofende de 
alguna manera, sus fuentes se secan. No podemos hacer 
eso porque esos pocos anarquistas que hablarán con los 
reporteros hablarán con todos ellos por igual. Pero, ¿y si 
lo probamos? Si algún medio de comunicación realmente 
transmite nuestro mensaje, o simplemente nos da un 
aviso comprensivo, lo recompensamos con exclusivas. Si 
dicen alguna mentira flagrante y maliciosa, o nos 
negamos a hablar con ellos o les dejamos claro que hay 
consecuencias. 

Laura: ¿Cómo, exactamente? 

Moose: ¡Mandándolos a paseo! 

Flamma: ¡Sí, pídele la cámara! 

Smokey: ¿Pero cuál es el mensaje en eso? 

Flamma: ¿Que es divertido? 

Smokey: No, en serio. Queremos transmitir nuestro 
mensaje: estamos viviendo un apagón de prensa. ¿Cómo 



nos ayudará eso a salir de él? 

David: Sí, eso es cierto. Probablemente no lo hará. Se 
supone que al menos nos cubrirán. 

Liebre: De todos modos; ya estamos representados 
como un grupo de hooligans. ¿Vamos aponérselo fácil? 

David: Lo extraño de esto es que no siempre es 
necesario. ¿Recordáis Filadelfia? Vi una encuesta 
realizada unos días después en la que se preguntaba a los 
televidentes cómo se sentían cuando veían a los 
manifestantes en la televisión y... no recuerdo las cifras 
exactas, pero la mayoría de ellos simpatizaban y como a 
un treinta por ciento, los hicimos sentir "orgullosos", esto 
a pesar del hecho de que  solo obtuvimos cobertura 
televisiva hostil en Filadelfia. De lo único que hablaban 
era de violencia, pero la gente estaba orgullosa de 
nosotros de todos modos. 

Moose: Verás, eso es de lo que estoy hablando también. 
¿No sería perfecto si todos los que miran televisión vieran 
una imagen nuestra en la pantalla y luego la subtitularan 
"manifestantes violentos" y la gente la mirara y dijera: 
"¡Espere! Eso no computa". 

Laura: Sí, la gente no sabrá categorizarnos. Enlaza con lo 
que nos contaba el otro día aquel finlandés sobre los 
inicios de los Tute Bianche; ¿recuerdas cómo para la 



primera gran acción no usaron escudos, debido a cómo 
los medios cubrirían eso? La idea general era transmitir el 
mensaje de que nos estamos protegiendo a nosotros 
mismos, no queremos que nos lastimen, pero tampoco 
vamos a lastimar a nadie más. Obviamente, si los policías 
ven un escudo, no lo van a interpretar de esa manera. Van 
a pensar que están mirando a algún tipo de guerrero. 
También lo harán los medios. Entonces la pregunta se 
convirtió en: ¿cómo podemos evitar eso? ¿Cómo 
podemos ser proactivos? Por eso empezaron a hacer 
cosas como sostener cámaras de aire en lugar de escudos 
o envolverse en dispositivos de flotación con patitos de 
goma. 

Moose: Sí, las cámaras de aire se ven muy bien porque 
son muy suaves y esponjosas. Recordad esas fotos de la 
acción de la OMC en Cancún: diez tipos bajando por la 
playa sosteniendo cámaras de aire envueltas en papel 
maché; no podrías lastimar a nadie con nada de eso, no 
importa cuánto lo intentes. Todo se ve muy lindo y poco 
agresivo. 

Laura: Las cosas no se ven igual en Europa que aquí. La 
única razón por la que los Tute Bianche pudieron marchar 
hasta Praga luciendo como legionarios con escudos y 
grandes palos fue porque en 2001, la gente se había 
acostumbrado a la idea, entendían algo de la filosofía, 
sabían que esta gente realmente no heriría a nadie.  



Se necesitaron años de trabajo con los medios para 
llegar al punto en que pudiéramos llevar palos.  

Moose: ¿Cuánto fue, cinco años? 

Laura: Y necesitaba un trabajo constante: antes de cada 
ocasión había acciones, acrobacias mediáticas y notas de 
prensa, entrevistas... 

Moose: Mientras que nosotros, aquí solo tenemos 
cuatro meses. Creo que está bien tomarlo con calma. Está 
bien que no usemos escudos. En este punto, creo que es 
tan importante construir un movimiento como difundir un 
mensaje. 

Emma: Ahora, espera un minuto. Creo que no estoy de 
acuerdo con toda la premisa aquí. Si no usamos escudos, 
me parece que tiene que ser una decisión táctica, no 
basarlo en cómo creemos que se verá en la televisión. 
Estamos haciendo una acción directa. No es un truco 
mediático. Cómo creemos que se ve en los medios 
corporativos nunca debe ser la razón principal para tomar 
una decisión táctica. 

Laura: Bueno, ¿pero queremos que nos cubran los 
medios? Estamos experimentando un apagón. Ese es uno 
de nuestros problemas básicos. 

Moose: Permítanme dejarlo claro: estoy de acuerdo con 
el análisis que dice que debemos tratar a los medios como 



enemigos, como si fueran policías. Pero eso no significa 
que tengamos que ignorarlos. Tampoco ignoramos a la 
policía. Por lo menos tenemos que reaccionar ante ella. 
Entonces, ¿por qué no podemos pensar en esto 
básicamente como lo mismo? 

Jackrabbit: Claro: nos organizamos en torno a lo que 
creemos que van a hacer los policías. Es por eso que 
llevamos escudos para empezar. Porque creemos que es 
probable que la policía intente golpearnos. Entonces, si 
los medios están ahí, según esa misma lógica, tenemos 
todo el derecho de anticipar lo que es probable que 
piensen los medios sobre los escudos, lo cual, por cierto, 
no es una conclusión inevitable que será negativo, 
¿verdad? Por lo que sabemos, los escudos incluso 
podrían verse bien por algunos de ellos. 

Mark: No sé por qué estamos discutiendo sobre esto. 
¿No pueden las cámaras de aire hacer lo mismo igual de 
bien? 

Jackrabhit: Bueno, creo que es más un punto 
conceptual. Una cuestión de pasivo versus agresivo. 
Estoy diciendo ¿Qué hay de malo en ser proactivo? 

Laura: En realidad, el problema con las cámaras de aire 
es que es difícil sostenerlas sin exponer los dedos. 
Entonces los policías van directamente a por los dedos. 
Es lo mismo con las pancartas. Al principio teníamos 



muchos dedos rotos. Las cámaras de aire son un 
problema a menos que estés usando algún tipo de 
elaborados guantes acolchados, y entonces es difícil 
agarrar. 

Moose: Recuerda, solo seremos unas cincuenta 
personas máximo. Eso no es exactamente un ejército. No 
vamos a poder hacer tanto por el peso de los números, 
pero tenemos algunas ventajas: somos raros, somos 
visualmente llamativos. Nadie de este lado del océano ha 
visto algo como nosotros antes. Así que somos una 
noticia potencial. Seríamos idiotas si obviamos eso. 

Sasha: Hablando como alguien que ha trabajado con los 
medios durante la mayor parte de mi vida laboral, creo 
que ustedes están siendo un poco ingenuos aquí. Los 
medios harán lo que quieran incluso si todos salimos con 
trajes de osos peludos. Todos sabemos cómo se leen 
estos relatos. Obtienes tu típica pieza de seis párrafos; 
hablarán con violencia si la hay, si no la hay dirán algo 
sobre el "ambiente de carnaval" pero nada sobre el 
mensaje. Habrá un poco de humor trivializador, luego un 
vocero oficial dirá lo confundidos que estamos todos si 
tenemos alguna objeción al tratado. Ya se están 
ocupando de eso. Estoy más del lado de Emma aquí. 
Llevemos nuestro mensaje directamente a las personas 
que toman decisiones e impongámoslo. Olvidémonos de 
los medios. Que se jodan. 



Smokey: No acepto la dicotomía. Es posible apelar a 
través de lo absurdo. Los grupos más grandes y más 
organizados lo hacen todo el tiempo. O mirad los Payasos 
en Filadelfia: fueron realmente efectivos en las calles, 
incluso si no obtuvieron ninguna cobertura mediática. 
Además, recordad, todo esto sucederá en Canadá. Los 
medios allí son mucho menos monolíticos. Ellos tienen su 
proceso, al igual que nosotros tenemos el nuestro, pero 
podemos interrumpir su proceso y hacerlos cambiar. 

O bien, podríamos pensar en eso como una posible 
opción. Hay otras opciones. Podemos intentar eludirlos a 
través de Indymedia. O una tercera opción: intentar 
obtener una imagen y un mensaje sin diluir, sin editar. 
Tratar de hacerse cargo de manera proactiva; dominarlo, 
hacerse cargo por un día, interrumpir su proceso. 
Podemos asaltar una estación, o si queremos ser menos 
agresivos, tal vez sustituir los periódicos, usar piratas 
informáticos para inocular nuestro mensaje en sus 
páginas web. Nos llamarán matones, sí, si lo hacemos, 
pero lo dirán de todos modos, dirán lo mismo si 
derribamos el muro. Tal vez el punto débil de la bestia en 
este día sean los medios de comunicación, no el ALCA. 

Flamma: O la policía. 

Smokey: La probabilidad de unirse a un bloque e 
interrumpir las reuniones del ALCA es bastante pequeña. 
Se han estado preparando contra nosotros durante seis 



meses. Es posible que podamos hacerlo, pero eso... sería 
algo para lo que nunca se han preparado. 

Laura: Totalmente de acuerdo, pero no sé si el énfasis 
debe estar en los medios. Quiero decir, que debe ser el 
centro de nuestra acción. 

Jackrabbit: Estoy de acuerdo. Sobre todo este asunto de 
los medios, nuestra estrategia ¿no tiene que depender de 
lo que estamos tratando de hacer? ¿O simplemente 
vamos a atacar a los medios por el gusto de hacerlo? 
Porque tengo serias dudas de que algo que no sea 
apuntarles con una pistola a la cabeza los lleve a emitir 
alguna afirmación que no quieran emitir. Eso 
simplemente no va a suceder. 

David: Creo que los medios son un objetivo estratégico 
perfectamente legítimo. Después de todo, cuando hay un 
golpe, ¿qué es lo primero que hacen siempre? Intentan 
apoderarse de la emisora de radio o televisión. 
Obviamente, hay una razón para eso. 

Flamma: Y no creo que estemos preparados para ello. 

David: Pero Jackrabbit tiene razón: la pregunta es cómo 
y con qué efecto. Supongo que algo de eso son cuestiones 
técnicas. Como, ¿hay alguna manera de bloquear sus 
transmisiones? 

Emma: Simplemente no creo que concentrarse en los 



medios sea lo que ¡Ya Basta! debería estar haciendo Voy 
a Quebec porque creo en la acción directa. Eso significa 
que quiero poder confrontar directamente a nuestros 
gobernantes; no apelar a los medios de comunicación 
para que entreguen un mensaje, ni siquiera obligarlos a 
hacerlo. Después de todo, ¿qué es ¡Ya Basta!? Me uní 
porque parecía más proactivo que los bloqueos. Pero es 
una estrategia de acción directa, no un gesto simbólico, 
no una forma de influir en la prensa. 

Flamma: Estoy de acuerdo, pero creo que te estás 
perdiendo un punto crucial. Tenemos un montaje. Hay 
jugadores; medios de comunicación, policías, delegados. 
Tienen un proceso. Queremos lanzar una llave inglesa. 
Entonces tenemos que preguntarnos, ¿cuál es el punto 
más débil? Me parece que causar un apagón en los 
medios, en realidad sería tan efectivo como transmitir 
nuestro mensaje (lo cual, estoy de acuerdo con Jackrabbit, 
parece bastante improbable). 

Sasha: Nos vamos a contradecir, lo cual está bien. 

Moose: Demonios, ya nos he contradicho al menos dos 
veces. 

Sasha: Muy bien: entonces, digamos que los medios son 
una herramienta del poder estatal. Es otro brazo de la 
bestia o de todos modos, como tú dices, el vientre 
blando... 



Jackrabbit: Um, ¿te das cuenta de que es una 
redundancia lógica? 

David: ¡Especialistas en Filosofía! Digamos: "tentáculo". 
Adelante, Sasha. 

Sasha: ...de todos modos, se interpone en nuestro 
camino como la policía. Entonces, podemos tratarla como 
análoga. Soy escéptico de que podamos lograrlo, pero 
vale la pena considerarlo. Y bueno, tal vez deberíamos 
hablar sobre la diversidad de tácticas dentro de ¡Ya Basta! 

Jackrabbit: En términos de la objeción de Emma, que 
enfrentarse a los medios no es una acción directa: creo 
que, si pudiéramos asumir el control de los medios, eso 
estaría completamente en el espíritu de la acción directa. 
Sólo tenemos que averiguar cómo. El giro es otro tema: 
cómo hacer que sea imposible que digan que hicimos algo 
violento y horrendo sea responsabilidad de ellos. 
Secuestrar una estación de medios podría funcionar: en el 
sentido de encontrar uno de sus camiones abandonado y 
simplemente usarlo nosotros mismos, defendiéndolo, 
usando tácticas no violentas, de los policías que intentan 
recuperarlo. Usar sus propias herramientas contra ellos. 
Podría concebir que sucediera algo así, si realmente 
tuviéramos personas con el conocimiento técnico para 
operar el equipo. 

Alguien: Oh, eso es fácil. Conozco a media docena de 



frikis de Indymedia que pueden manejar un enlace 
satelital, sin problema. 

Jackrabbit: Luego está la cuestión de cómo hacer una 
declaración que no puedan decir que es incoherente, loca 
e ilegítima. Eso es muy difícil. Pero tal vez no sea posible. 
Digamos, por ejemplo, que los Mohawks quieren hacer 
algún tipo de declaración al mundo. 

David: A mi también me gusta. Mira, una mentira es un 
tipo de violencia. Especialmente cuando se usa para hacer 
posible que la policía golpee a la gente, o que el FMI 
literalmente saque la comida de la boca de los bebés. Sólo 
tenemos que encontrar una manera de hacerlo en la que 
no quedemos como un montón de chiflados. 

Tim: Creo que es algo bueno, como dice David; pero 
creo que deberíamos ir tras la parte fuerte, el muro, 
primero. Si podemos hacer eso, los medios nos seguirán. 
Tampoco es que debamos descartar una acción 
mediática. 

Moose: Estaría totalmente de acuerdo con... bueno, si 
es un hotel donde están los medios, estaría a favor de 
cerrarlo y todo eso. O hacerse cargo de una estación de 
medios. Pero eso complica un montón de cosas, si nos 
arrestan a todos, eso consumirá mucha energía. 
Supongamos que nos comunicamos con Quebec: creo 
que es más interesante el primer día, llevar demandas a 



la reunión, una petición o algo, luego tal vez el veintiuno 
podemos hacer una acción mediática si no estamos en la 
cárcel. 

Más tarde resultó que conversaciones similares estaban 
teniendo lugar en los consejos de portavoces en la ciudad de 
Quebec en ese momento: incluso en muchos de los detalles, 
como la posibilidad de bloquear los medios de comunicación 
para tratar de forzarlos a transmitir cintas preparadas. 
Nunca salió nada de ellos. Conscientes de que, al final, 
habrían sido necesariamente contraproducentes, se siguió 
el camino de la mayoría de los proyectos activistas 
defectuosos: se desvanecieron por falta de alguien 
dispuesto a dedicarles tiempo. Los escenarios más plausibles 
eran técnicamente demasiado difíciles. Al final, lo más cerca 
que alguien estuvo de una película anti−mediática fue 
cuando alguien rompió las ventanas de un par de 
camionetas de TV estacionadas cerca de la entrada principal; 
un acto que los dueños de la camioneta probablemente 
asumieron que no era más que vandalismo apolítico al azar. 

 

 

REPRESENTACIÓN COLECTIVA (CONVERTIRSE EN LOS 
MEDIOS)  

La típica reacción anarquista, como he dicho, es evitar 



tales trampas por completo confiando en los medios 
alternativos. No hay espacio real aquí para entrar en los 
detalles de la creación de la red Indymedia, que sin duda 
merece una etnografía muy larga, pero creo que es crucial 
enfatizar la diferencia que los medios activistas han hecho 
en la experiencia de participar en protestas y acciones 
directas para los propios activistas. Esto es realmente 
inestimable. El mero hecho de que cualquier acción, por 
pequeña que sea, vaya inevitablemente acompañada por al 
menos un amable reportero, un fotógrafo, un camarógrafo, 
ya tiene un enorme impacto en la calidad de la experiencia. 

Los veteranos de las protestas y acciones de las décadas de 
1980 y 1990 a menudo dicen que lo más frustrante de ellas 
fue la sensación de que, por mucho cuidado, planificación y 
energía que se invirtiera en llevarlas a cabo, después, a 
menos que la acción fuera extremadamente grande o una 
única vez tener mucha suerte, sería como si todo el evento 
nunca hubiera sucedido. No dejaba rastros. O, para ser más 
precisos, dejaba solo unos pocos. Algunas fotografías 
pegadas en un tablón de anuncios, o repartidas entre 
amigos. Folletos fotocopiados u otros efímeros similares. Tal 
vez un recorte de un periódico del vecindario, por lo general 
un tanto desdeñoso en el tono. Lo más probable es que no 
hubiera cobertura impresa en absoluto. La aparición 
repentina de Indymedia en la web, junto con los servidores 
de listas de activistas, después de Seattle significó, ante 
todo, que incluso la acción más pequeña recibiría una 



cobertura comprensiva de alguien. Uno podría asistir a un 
mitin o a una marcha de la Masa Crítica por la tarde e iniciar 
sesión esa misma noche y leer un relato y mirar fotografías 
del evento, o despertarse a la mañana siguiente y encontrar 
un periódico o un informe al estilo de un servicio de cable 
sobre el evento esperando en la bandeja de entrada. Más 
que una experiencia de eventos aislados que caen en la 
oscuridad, uno tenía la sensación de haber contribuido, a su 
pequeña manera, a hacer historia. Había un registro 
indeleble y presumiblemente permanente; estaría 
disponible para futuros historiadores y algún día se 
encontraría discutido en libros y seminarios (muchos 
activistas están bastante seguros de esto y listos para 
comentar sobre la posibilidad). Si la acción fue importante 
de alguna manera, uno también podría estar seguro de que 
estas historias e imágenes también aparecerían, en ese 
mismo momento, en las pantallas de las computadoras de 
los activistas en Bolivia y Dinamarca. Había, de repente, una 
comunidad internacional de radicales con ideas afines −las 
mismas personas cuyas opiniones le importaban más a uno− 
que estaban seguros de saber lo que habían logrado, el 
sentido de tiempo y espacio relevantes de los activistas se 
transformó instantáneamente. 

Este sentido de la creación inmediata de la historia se ha 
convertido en gran parte en lo que hace que tales eventos 
sean experiencias inherentemente menos alienantes de lo 
que solían ser. Crucial aquí es el hecho de que los reporteros 



de Indymedia estén contando la historia al menos de forma 
similar a como la experimentaron los activistas. El lector bien 
puede imaginar cómo se sentiría una participante en la 
acción de Morristown descrita anteriormente, que había 
tomado parte en la inteligente maniobra que dispersó a la 
policía y se fue a casa sintiéndose bastante eficaz y orgullosa 
de sí misma, si solo tuviera para leer el artículo en el Registro 
de Bergen al día siguiente, y que también supiera que era el 
único registro que el resto del mundo tendría del evento. 
Diez años antes casi seguro que lo habría sido. Ahora, no solo 
era probable que apareciera un artículo de lndymedia, sino 
también en un formato web que permitiría señalar cualquier 
error percibido, agregar sus propias anécdotas y, de lo 
contrario, brindar su propia perspectiva y experiencia, lo 
cual, a menos que la discusión web se disolviera (como a 
veces lo hacía) en peleas y vituperios, aseguraba que uno no 
solo podría hacer historia, sino también participar en el 
establecimiento de la narrativa histórica que aparecería 
inmediatamente después. 

Este último punto es crucial. Indymedia se ve a sí misma 
como una fuente de noticias participativa. Se supone que las 
historias deben ser escritas por los participantes. En 
principio, pretende romper por completo la división entre 
periodistas y público. Si bien en la práctica esto suele ser más 
un ideal que una realidad (algunos activistas son 
exclusivamente periodistas de Indymedia y aparecen en 
acciones explícitamente como reporteros y casi nunca en 



cualquier otra capacidad; es mucho más probable que los 
activistas de la comunidad llamen a un reportero de 
Indymedia que envíen un artículo ellos mismos), aunque los 
activistas son conscientes de que podrían proporcionar ellos 
su propio informe si realmente quisieran. O incluso, para el 
caso, presentarse en la reunión editorial donde se discuta la 
cobertura de una acción más grande. De hecho, podrían 
participar, y algunos lo hacen, en cualquier aspecto del 
proceso de producción: desde representar una acción, por 
ejemplo, hasta filmarla, editar la película y producir el video 
final. Normalmente, después de una acción importante, los 
espacios de Indymedia se llenan rápidamente de activistas, 
que a veces vienen a ayudar, a veces a obtener información, 
a veces solo para poder ver los adelantos o las imágenes en 
bruto, a medida que llegan, de lo que han estado haciendo 
en las calles solo unas horas antes. La producción del evento 
y la producción de la historia de lo sucedido terminan 
convirtiéndose en parte de un único proyecto colectivo, 
compartido por todos los involucrados, en el que la 
participación está limitada solo por la cantidad de tiempo y 
energía que uno esté dispuesto a invertir. 

Este sentido de producción colectiva se repite en todos los 
niveles de presentación y comunicación en el proceso de 
elaboración y realización de una acción. La utilería y el 
vestuario se hacen colectivamente; incluso los debates 
colectivos o la difusión de información que se llevan a cabo 
en medio de una acción de calle se hacen de manera que 



implique a todos. Por ejemplo: al celebrar una reunión 
abierta en medio de una acción, para discutir, por ejemplo, 
si abandonar una posición o hacer una barricada, cada 
orador se dirigirá a la multitud, deletreando 
cuidadosamente cada frase u oración de lo que tiene que 
decir, haciendo una pausa al final de cada una para permitir 
que todos los presentes repitan sus palabras exactas, como 
una especie de coro vasto, colectivo y resonante. Cuando 
presencié por primera vez este tipo de llamada y repetición 
en A16, supuse que se debía al hecho de que, con todo el 
viento y el ruido ambiental, esta era simplemente una forma 
de garantizar que todos escucharan. Eventualmente, llegué 
a comprender que esto era, en el mejor de los casos, una 
consideración secundaria (y de todos modos no funcionó del 
todo bien). Realmente, el objetivo parecía ser asegurarse de 
que todos los oradores fueran muy conscientes de la 
gravedad de lo que decían. Parecía hacer que la discusión 
consumiera mucho más tiempo, pero tuvo el efecto 
contrario, ya que todos estaban sopesando sus palabras con 
mucho cuidado y eliminando todo lo superfluo y, quizás aún 
más importante, haciendo que todo el proceso fuera de 
alguna manera colectivo. Se hizo eco, de hecho, de la 
experiencia de cantar consignas, al menos, en las formas 
más nuevas y anarquistas de cantar, donde cualquiera podía 
comenzar un nuevo eslogan en un momento dado, y de 
repente ver sus palabras repetidas por cientos, incluso miles 
de personas solo para desvanecerse y ser reemplazado por 
un nuevo eslogan presentado por otro activista, en algún 



momento más adelante, que, a su vez, se convertiría 
nuevamente en parte del coro impersonal. Este tipo de 
cosas contrasta mucho con el estilo más familiar y 
tradicional del líder del canto con su micrófono. En las 
marchas anarquistas, cualquiera puede comenzar un 
eslogan nuevo, o incluso inventarlo, y hay un flujo y reflujo 
constante. Los efectos creo que son bastante profundos. 
Durkheim (1912) escribió sobre el efecto de los eslóganes y 
canciones rituales como borramiento de la individualidad. 
“El sentido de producir palabras de las que uno mismo no es 
el autor, simultáneamente con cientos de otros gritando 
exactamente lo mismo, proporciona la experiencia más 
inmediata y poderosa de la sociabilidad: es ese momento en 
el que la sociedad, normalmente una abstracción, está 
realmente presente a su miembros como una realidad 
concreta inmediata de la que su cuerpo es parte. Los 
cánticos políticos tienen la misma calidad. La mayoría no 
tienen un origen conocido, como chistes o proverbios, 
simplemente preexisten de alguna manera, remontándose a 
alguna autoría colectiva. Literalmente hablan a través de ti. 
Durkheim y Mauss vieron este tipo de evocación de la 
"solidaridad mecánica" como apropiada para formas de 
sociedad relativamente primitivas: Mauss se horrorizó 
cuando "vio técnicas similares utilizadas por los 
movimientos fascistas de su época" (Gane 1992; véase Bloch 
1974).. 

Entonces, desde una perspectiva durkheimiana, la 



experiencia de participar en una marcha autónoma, en la 
que cualquiera puede intentar comenzar una consigna o 
improvisar un eslogan nuevo, y luego, si tiene éxito, 
experimentar que su propia iniciativa individual se convierte 
repentinamente en un momento de disolución colectiva de 
la individualidad, cuando todos hablan con una voz común, 
y luego siguen mientras otros inician otros nuevos, es una 
especie de democratización de la efervescencia. 

Es cierto que a veces todavía se encuentran eventos con 
líderes y seguidores de consignas; pero en los estilos más 
nuevos de protesta, al menos, casi nunca toma la forma de 
un líder con un megáfono. La noche anterior a un mitin 
contra una fábrica o un banco, por ejemplo, es probable que 
haya una reunión para tratar de pensar en nuevos cánticos 
apropiados para la ocasión, pero los resultados 
generalmente se entregan en hojas a todos. Esta actitud 
acompaña a un disgusto general por las consignas que 
parecen haber existido desde siempre y que exhiben una 
falta de imaginación agotadora: especialmente el notorio 
"hey ho, hey ho, [sea lo que sea] tiene que irse", que sirvió 
como un estándar genérico para las marchas de protesta 
desde al menos la década de 1960. Las canciones muy 
antiguas, particularmente las de las décadas de 1920 y 1930, 
a menudo son populares: los anarquistas adolescentes que 
realizan una vigilia para los camaradas arrestados no tienen 
problemas para cantar "Solidaridad por siempre" (el himno 
de la IWW). Pero aparte de las normas que todo el mundo 



sabe, al uso en circunstancias específicas ("¡Todo el mundo 
está mirando!" o "¿De quién son las calles? ¡Las calles son 
nuestras!"), los cánticos se valoran por su creatividad. En la 
medida en que hay especialistas, cualquiera que asuma un 
papel de alguna manera análogo al líder con el micrófono, 
casi siempre se empeña en hacer un poco el ridículo. El 
Bloque de Payasos Anarquistas Revolucionarios de 
Filadelfia, que parecía especializarse en la creación de 
meta−cánticos tontos ("¡Cántico de tres palabras!") fue solo 
un ejemplo particularmente caprichoso. Más típicas son las 
Animadoras radicales de alto nivel, expertas en la 
improvisación de cánticos elaborados, y aún más ridículos 
los cánticos sobre los billonarios. 

Para volver por un momento a uno de los eventos con los 
que dio comienzo el capítulo: 

 

 

Domingo, 10 de diciembre de 2000 

Marcha en solidaridad a la comisaría Peltier, Manhattan 

Treinta o cuarenta de nosotros eventualmente nos 
encontramos al otro lado de la calle de la comisaría donde 
están detenidos nuestros amigos, y comenzamos a cantar 
cánticos tradicionales de solidaridad con los encarcelados, 
en su mayoría simplemente "Déjenlos ir, déjenlos ir...", una 



y otra vez. Estos pronto se intercalan con cánticos 
ocasionales de la marcha para romper la monotonía ("Free 
Leonard Peltier", etc.). Una representante legal viene a 
visitar a los presos, ingresa al recinto, pero rápidamente lo 
rechazan. Ella nos informa que los cánticos se pueden 
escuchar claramente en la comisaría y realmente están 
comenzando a molestar a los policías. Ella cree que también 
son audibles para los prisioneros, donde sea que estén, 
presumiblemente más al interior. Animados, algunas 
personas proponen que aguantemos hasta que los 
prisioneros sean liberados o transferidos para ficharlos. 

El resultado es que una multitud de veinte o veinticinco 
personas permanece cantando durante varias horas. El 
canto de maratón de este tipo no es muy fácil de hacer. 
Tenemos que hacer turnos. En un momento dado, tal vez 
dos tercios de nosotros nos relajamos en las escaleras; 
alguien compra agua, alguien más aparece con bolsas de 
bagels tirados en la basura que habían sido llevados al IMC. 
Los cantores reales se alinean en una línea por encima de la 
acera. Algunos buscan materiales para instrumentos de 
percusión y terminan agazapados en una esquina, con 
máscaras y capuchas levantadas para lograr el máximo 
efecto, formando un círculo de tambores improvisado. Al 
menos entonces hay un ritmo entrando y saliendo del canto. 

Para cuando empieza a lloviznar, media hora más tarde, 
"Dejadlos ir" claramente está volviendo locos a los policías, 
pero también está empezando a volvernos un poco locos a 



nosotros. Se forma un pequeño círculo detrás de la línea de 
cantores, centrado alrededor de tres Animadoras radicales, 
para improvisar nuevos cantos apropiados. Alguien lanzará 
una línea, alguien más creará una rima, otros agregarán más, 
ayudarán a editar o contribuirán de otra manera, luego 
alguien se lo transmitirá a los cantores o simplemente se 
unirá a la línea. Los cánticos se vuelven cada vez más 
específicos del evento: 

Estamos mojados, estamos cansados y queremos orinar 

¡Ya es suficiente! 

¡Liberen a nuestra gente! 

En poco tiempo, la gente lanza nombres de canciones y los 
convertimos en cánticos. Twinkie, que tiene una voz muy 
alta, resulta ser un genio en este juego. Ella puede inventar 
una letra para casi cualquier cosa. 

"¿Qué tal Barrio Sésamo?" 

Ella aparece instantáneamente: 

Día lluvioso 

Los policías se han llevado a nuestros 

Amigos lejos...   

¿Puedes decirme a dónde ir para que podamos? 



¿Liberarlos? 

¿Puedes decirme cómo llegar, 

¿Cómo llegar a la Comisaría Trece? 

La más elaborada fue una versión de "Los Doce Días de 
Navidad» ("El primer día de Navidad, la policía estatal me 
dio...") que se levantó hasta el día cinco cuando una pareja 
de animadoras radicales recién regresadas de usar el baño 
en una tienda cercana, comentaron que no creían que esa 
idea en particular fuera de buen gusto. 

Esto debería ser suficiente para dar a los lectores algo del 
sabor de tales cosas. Esos círculos se convierten en 
pequeñas versiones de lo que algunos activistas británicos 
llamarían más tarde "laboratorios de la imaginación 
insurreccional". Casi invariablemente, son a la vez puntos de 
apoyo de la creatividad y lugares de autoburla cómica 
extrema. De hecho, diría que esta es una tendencia 
constante cada vez que los activistas comienzan a acercarse 
a las fuentes de la creatividad, la imaginación o incluso lo 
sagrado, tres cosas que para muchos anarquistas, sospecho, 
son en gran medida indistinguibles. Los rebeldes en París en 
1968, como sabe cualquier anarquista, exigieron "todo el 
poder de la imaginación". De hecho, inmanente a la práctica 
activista, diría yo, está la teoría de que la última forma de 
poder es precisamente el poder de la imaginación. Es este 
poder el que crea la sociabilidad y la forma social; la 



experiencia de inventar un canto y ver cómo se convierte en 
un proyecto colectivo se convierte en una experiencia 
inmediata de tal poder. Pero este poder es una fuerza 
sagrada que sólo puede, posiblemente, ser representada 
por una ridícula burla de sí mismo. Creo que esto quedará 
más claro en la siguiente sección, donde analizo el papel de 
los títeres y el teatro callejero activista. 

 

 

PARTE III: LA GUERRA MITOLOGICA 

En la primera sección del capítulo comencé a hablar de 
mitos, pero no desarrollé realmente el tema. En esta sección 
me gustaría cumplir mi promesa diciendo algo sobre la 
guerra de las imágenes. Como insinué al final del último 
capítulo, esta guerra de imágenes −particularmente como 
opera en la televisión− es extremadamente importante, ya 
que parece ser el principal medio por el cual las reglas tácitas 
de enfrentamiento, y en particular los niveles de fuerza de 
cada lado sienten que pueden usar y que en realidad están 
determinados169. 

Lo que quiero hacer entonces es tratar de explorar el tipo 

 
169  Muchos de los argumentos contenidos en esta sección los adopté más 
tarde en un ensayo llamado "Sobre la fenomenología de los títeres gigantes", 
que ya apareció en la colección Posibilidades, en 2007. 



de guerra simbólica o, incluso podría decirse, mitológica que 
ha estado ocurriendo entre los activistas y la policía, 
especialmente, pero no exclusivamente, a través de los 
medios corporativos170. Es un juego complicado porque la 
mayoría de los activistas, como he señalado, son 
extremadamente ambivalentes a la hora de jugarlo, y 
muchos se niegan a jugarlo por completo. No obstante, los 
que lo hacen no han sido del todo ineficaces. 

En cierto modo, de hecho, han sido extraordinariamente 
efectivos. Las campañas contra el FMI, la OMC y contra el 
proyecto neoliberal en general, como observé antes, fueron 
capaces de cambiar los términos de la argumentación 
política con notable rapidez. En la víspera de Seattle, en 
1999, había un acuerdo casi unánime entre los formadores 
de opinión en los EE. UU., de que cada vez se necesitaban 
más "reformas de libre mercado" como la única dirección 
posible para cualquier economía; a nivel internacional, el 
"Consenso de Washington", como se le llamó, permaneció 
casi completamente indiscutido, y las políticas neoliberales 
fueron tratadas como la cara inevitable de la globalización. 
Hablando como alguien que se involucró en el movimiento 
justo después de Seattle, puedo atestiguar que casi ninguno 
de los involucrados imaginó que en apenas un año y medio, 
este aparato ideológico estaría hecho añicos, y que incluso 
revistas como Time y Newsweek estaría publicando 
editoriales diciendo que teníamos razón. En su mayoría 

 
170  Tomé prestada la frase "guerra mitológica" de Mick Taussig (2006). 



imaginamos que tomaría una década. (Por supuesto, 
también pensamos que podría conducir a un cambio social 
profundo y revolucionario: esto no sucedió.) Obviamente, 
este fue más el trabajo de activistas en el Sur Global que de 
los de Europa y América del Norte, pero fue lo mismo. El 
hecho de que el movimiento fuera, de hecho, global fue lo 
que lo hizo tan efectivo. 

Aun así, a pesar de toda la eficacia del movimiento para 
transmitir su mensaje negativo (que las políticas 
neoliberales son masivamente destructivas), demostró ser 
casi completamente incapaz de transmitir su mensaje 
positivo, en particular su llamado a nuevas formas de 
democracia directa. Había, como he señalado, problemas 
prácticos aquí: el hecho de que a los reporteros y 
camarógrafos no se les permitía estar presentes en las 
reuniones donde estas nuevas formas de democracia fueron 
realmente elaboradas. Mucho de esto también tenía que ver 
con las convenciones periodísticas estándar: la división 
estándar entre "manifestantes pacíficos" que marchaban 
con pancartas y una "vanguardia violenta" que rompía 
ventanas o provocaba a la policía, no dejaba lugar para la 
organización infinitamente compleja de acciones directas 
reales, con sus bloqueos, grupos de afinidad, encierros y 
consejos de portavoces, o incluso, para el caso, colgadas de 
pancartas y teatro callejero, todas las cosas, en realidad, que 
los participantes encuentran más emocionantes e 
inspiradoras. Está el hecho de que incluso si uno puede 



fotografiar o filmar una reunión, no es una imagen muy 
interesante. Está la renuencia por parte de los editores, y 
muchos reporteros, a ser utilizados como conducto para 
ideas "violentas" (o, en cualquier caso, grupos no 
autorizados). Está el hecho de que los anarquistas y los 
activistas orientados a la acción directa en general no 
tienden a involucrarse en una autopromoción elaborada 
sobre su propio proceso democrático, sino que es más 
probable que escriban críticas sobre problemas internos 
(racismo, sexismo, camarillas, elitismo), destinados a otros 
activistas. Hay un sinfín de otras razones. Este libro, como 
observé al principio, está escrito en parte como un intento 
de compensar todo esto. Cualesquiera que sean las razones, 
sin embargo, la línea estándar de los medios de 
comunicación −que los activistas de la globalización 
representan un parloteo incoherente de causas, sin un 
análisis coherente; que los anarquistas tienden a ser 
nihilistas opuestos a casi todo sin una visión de una sociedad 
alternativa− han tendido a mantenerse. Incluso durante las 
acciones que rodearon las convenciones demócrata y 
republicana en 2000, originalmente concebidas para 
desafiar la idea misma de que Estados Unidos es una 
sociedad democrática, ninguna fuente importante de los 
medios que yo sepa estaba dispuesta o podía informar a su 
audiencia que esto era lo que estaba ocurriendo. 

¿Qué pasa entonces? ¿Qué imágenes o ideas han logrado 
traspasar los medios de comunicación y, en cierto sentido, 



impactar en la imaginación popular o, mejor dicho, en la 
imaginación de la audiencia televisiva estadounidense? Si 
bien no he realizado ninguna encuesta real, uno no tiene que 
pasar mucho tiempo monitoreando los informes de noticias, 
viendo películas o simplemente hablando con ciudadanos 
comunes para tener una idea de la respuesta. Incluso si la 
gente no sabe nada más sobre movilizaciones masivas como 
la de Seattle, es casi seguro que sabrán dos cosas: 

1) Se trata de marionetas gigantes de colores. 

2) Involucran a manifestantes de negro rompiendo vidrios. 

Hasta cierto punto, esto es SOLO un efecto de la televisión: 
estas son las imágenes más efectivas que la mayoría de las 
acciones tienden a proporcionar. Aún así, dejan a uno con 
una especie de clara oposición estructural: por un lado, 
coloridos pájaros gigantes de papel maché y cerdos y 
políticos en efigie; por el otro, anarquistas enmascarados, 
anónimos y sin rostro, vestidos de negro, destrozando 
ventanas. Lo uno implica exhibiciones espectaculares de 
creatividad caprichosa, lo otro es anónimo, destructivo y 
mortalmente serio. 

Uno podría ver esto simplemente como una versión visual 
de la oposición manifestación pacífica/anarquismo violento, 
y eso es cierto solo hasta cierto punto. Aún así, creo que, de 
una manera curiosa, la oposición termina transmitiendo algo 
sobre lo que tales acciones están tratando de lograr. La idea 



detrás de la destrucción de la propiedad se concibe a 
menudo, como muchos anarquistas de Seattle dicen, como 
una cuestión de "romper el hechizo", rompiendo la 
sensación de inevitabilidad similar al trance creada por la 
cultura del consumo.  

En palabras del famoso comunicado N30 de Black Bloc: 

Cuando rompemos una ventana, nuestro objetivo es 
destruir la fina capa de legitimidad que rodea los derechos 
de propiedad privada. Al mismo tiempo, exorcizamos ese 
conjunto de relaciones sociales violentas y destructivas 
que se ha imbuido en casi todo lo que nos rodea. Al 
"destruir" la propiedad privada, convertimos su valor de 
cambio limitado en un valor de uso ampliado. El 
escaparate de una tienda se convierte en un conducto de 
ventilación para dejar entrar un poco de aire fresco en la 
atmósfera opresiva de una tienda minorista (al menos 
hasta que la policía decida lanzar gases lacrimógenos en 
un bloqueo cercano). Una caja de periódicos se convierte 
en una herramienta para crear tales respiraderos o en un 
pequeño bloqueo para recuperar el espacio público o en 
un objeto para mejorar el punto de vista de uno al pararse 
sobre él. Un contenedor de basura se convierte en un 
obstáculo para una falange de policías antidisturbios y en 
una fuente de calor y luz. La fachada de un edificio se 
convierte en un tablero de mensajes para registrar ideas 
para un mundo mejor. 



Después de N30, muchas personas nunca volverán a ver 
un escaparate o un martillo de la misma manera. Los usos 
potenciales de todo un paisaje urbano se han multiplicado 
por mil. El número de ventanas rotas palidece en 
comparación con el número de hechizos rotos, hechizos 
lanzados por una hegemonía corporativa para 
adormecernos en el olvido de toda la violencia cometida 
en nombre de los derechos de propiedad privada y de 
todo el potencial de una sociedad sin ellos. Las ventanas 
rotas pueden taponarse (con aún más desperdicio de 
nuestros bosques) y eventualmente reemplazarse, pero 
es de esperar que la destrucción de los supuestos persista 
durante algún tiempo (ACME Collective 1999). 

Estos actos también tenían la intención de crear un 
mensaje en los medios de comunicación. En una escena de 
un video anarquista, apropiadamente titulada "Rompiendo 
el hechizo", un anarquista de Seattle comenta, después de 
ver un anuncio de 60 Minutos en el que fue entrevistado: 
"Esperábamos que 60 Minutos sensacionalizaría la 
destrucción de la propiedad. Y eso es lo que queríamos, ya 
que creemos que la destrucción de propiedad es algo 
bastante sensacional". 

La pregunta es una de la audiencia prevista. 

Romper ventanas y pintar con aerosol es una cuestión de 
violar un paisaje urbano lleno de fachadas corporativas 
interminables e imágenes deslumbrantes, uno que parece 



inmutable, permanente, monumental y que demuestra cuán 
frágil es en realidad.  

Pretende ser una ruptura literal de las ilusiones. Es una 
profanación de lo que parece monumental y permanente, 
una destrucción de la superficie del Espectáculo.  

Los títeres gigantes, por otro lado, son todo lo contrario. 
Se trata de tomar los materiales más efímeros −las ideas, el 
papel, la tela− y transformarlos en algo muy parecido a un 
monumento, aunque sean, al mismo tiempo, ridículas 
efigies.  

Incluso se podría decir que los títeres son una burla de la 
idea misma de monumento171, y de todo lo que representan 
los monumentos estatales: la inaccesibilidad, la solemnidad 
monocromática, sobre todo la permanencia, el intento (al 
final algo ridículo) del Estado de convertir sus principios y su 
historia en verdades eternas. 

Por supuesto, para los propios activistas, el punto real es 
el proceso de su producción, que es a la vez comunal, 
igualitario y expresivo.  

La fabricación de títeres es un gran proyecto colectivo en 
los días o semanas previos a una gran acción, o incluso a un 
desfile: las tareas se organizan para que la mayor cantidad 

 
171  No inventé esta frase, aunque me hubiera gustado mucho. Se lo debo a 
Ilana Gershon. 



de personas posible pueda participar. Se supone que los 
objetos en sí son temporales, no se espera que duren hasta 
la próxima gran acción. 

 

 

31 de julio de 2000, Filadelfia 

Nota de campo después de la visita al almacén de 
marionetas 

La pregunta que sigo haciéndome es: ¿por qué estas 
cosas se llaman "mascotas cachorros"? Normalmente uno 
piensa en los "títeres" como figuras que se mueven en 
respuesta a los movimientos de algún titiritero. La 
mayoría de estos tienen pocas partes móviles, si es que 
tienen alguna. Estos son más como estatuas en 
movimiento, a veces usadas, a veces llevadas. Entonces, 
¿en qué sentido son "títeres"? 

Los títeres son extremadamente visuales, grandes, pero 
también delicados y efímeros. Por lo general, se deshacen 
después de una sola acción. Esta combinación de gran 
tamaño y ligereza, me parece, los convierte en un puente 
entre las palabras y la realidad. Son el punto de transición; 
representan la capacidad de comenzar a hacer que las 
ideas sean reales y adquieran una forma sólida, de 
convertir nuestra visión del mundo en algo de igual 



volumen físico y mayor poder espectacular incluso que los 
motores de la violencia estatal que se oponen a ella. La 
idea de que las palabras son extensiones de nuestra 
mente, puede ayudar a explicar el uso del término 
"títeres". No pueden moverse como una extensión de la 
voluntad de algún individuo. Pero si lo hicieran, esto de 
alguna manera contradiría el énfasis en la creatividad 
colectiva. En cuanto son personajes de un drama, es un 
drama con un autor colectivo; en la medida en que son 
manipulados, en cierto sentido por todos, en procesiones, 
a menudo pasando de un activista a otro. Sobre todo, 
están destinados a ser emanaciones de una imaginación 
colectiva como tal, que se vuelvan completamente sólidos 
o completamente manipulables por un solo individuo 
contradiría el punto. 

La sensación de que simultáneamente participan y 
subvierten la idea de un monumento se vuelve 
particularmente obvia en ciertos momentos: por ejemplo, 
durante la visita de Bush al Reino Unido en 2003, cuando los 
activistas británicos construyeron estatuas de marionetas 
gigantes de Bush en cada ciudad y luego las tiraron 
ritualmente abajo; o durante la convención republicana en 
Nueva York en 2004, cuando trajeron un dragón títere 
gigante directamente frente al estadio donde se realizaba la 
convención y le prendieron fuego. 

Las imágenes son un intento de abarcar un cierto tipo de 
universo, incluyendo tanto lo que defienden los activistas 



como a lo que se oponen. Por un lado, tienes el Cerdo−hucha 
Gigante que representa al Banco Mundial, por otro el Títere 
Gigante de la Liberación (cuyos brazos pueden bloquear 
toda una carretera), especies en peligro de extinción (las 
famosas tortugas), mártires de Haymarket, la Estatua de la 
Libertad, varios dioses paganos. Por otro lado, es probable 
que tengas efigies burlonas: como el títere del control 
corporativo durante las protestas de la convención 
demócrata en Los Ángeles en 2000, un títere que, a su vez, 
operaba marionetas más pequeñas de Bush y Gore, una 
marioneta de policía−matón gigante que disparaba spray de 
pimienta simulado, y así sucesivamente. Durante las 
acciones, los dioses se funden en disfraces. La mayoría de las 
acciones importantes tienen un disfraz temático 
determinado o un animal tótem: tortugas en Seattle, 
tiburones y pájaros durante las protestas contra el FMI de 
esa primavera, esqueletos en Filadelfia (o habrían debido 
serlo; de hecho, los títeres fueron destruidos antes de que 
salieran a la calle), el caribú durante la inauguración de 2001: 
disfraces que generalmente se distribuyeron en masa a 
cualquiera que los tomara. Solían concentrarse en un bloque 
de carnaval más amplio, generalmente con algún tema 
circense amplio: cierta penumbra de monociclistas, 
acordeonistas, payasos y zancudos que parecen acompañar 
cualquier acción, y rodeados de títeres, a menudo junto a 
bandas anarquistas (Hungry March Band, Infernal Noize 
Brigade) o Animadoras Radicales. Cuando Tony Blair declaró, 
durante una cumbre en 2002, que no estaba dispuesto a 



dejarse influenciar por "un circo ambulante anarquista", 
muchos anarquistas "en realidad encontraron la frase 
bastante apropiada". De hecho, hay algo en la idea de un 
circo que apela directamente a las sensibilidades 
anarquistas (y hay, de hecho, una serie de circos ambulantes 
anarquistas reales en Estados Unidos): no solo la rareza y el 
desafío de todo sentido aceptado de posibilidad, sino 
también, creo, el hecho de que un circo es una colección de 
individualistas extremos que, sin embargo, están 
comprometidos en una empresa completamente 
cooperativa. En cualquier caso, estos equipos de títeres, 
circos y teatro callejero a menudo se lanzan de un lado a otro 
durante una acción importante para revivir los espíritus 
debilitados o, en general, entretener a las gentes. Aún más, 
tal vez, se especializan en desactivar y reducir situaciones 
que parecen volverse violentas. En ausencia de servicio de 
orden, a menudo son los equipos de títeres los que terminan 
funcionando como pacificadores de facto: como los 
organizadores trataron de enfatizar a la prensa, por ejemplo, 
cuando los "Titiriteros" fueron arrestados antes de que 
comenzara la acción en Filadelfia. 

Aquí hay una descripción de una típica "intervención de 
marionetas" durante las acciones en Seattle: 

"La gente tenía los brazos unidos", dice Zimmerman. "La 
policía ya los había golpeado y rociado con gas pimienta, 
y amenazaron con volver en cinco minutos para atacarlos 
de nuevo". Pero los manifestantes mantuvieron su línea, 



uniéndose de los brazos y llorando, cegados por el gas 
pimienta. Burger, Zimmerman y sus amigos vinieron sobre 
zancos, con payasos, un títere de 40 pies y una bailarina 
del vientre. Subieron y bajaron la fila, guiando a los 
manifestantes con el canto. Cuando la furgoneta de 
seguridad regresara, harían retroceder a la marioneta 
gigante en su camino. De alguna manera, este circo 
abigarrado difuminó la situación. "No se atrevieron a 
atacar a este grupo de personas que ahora estaban 
cantando canciones", dice Zimmerman. Inyectar humor y 
celebración en una situación sombría, dice, es la esencia 
de una intervención de títeres172. 

Ya describí la combinación de técnicas de clowning y 
acción directa en el último capítulo; los títeres pueden ser 
vistos como parte del mismo fenómeno, esencialmente, un 
intento de convertir lo ominoso en cómico, ya que también 
son, paradójicamente, simultáneamente ridículos, pero 
también, en cierto modo, profundos. 

"Los títeres no son lindos, como los teleñecos", escribe 
Peter Schumann del Bread and Puppet Theatre (este es el 
grupo que introdujo por primera vez los títeres gigantes en 
la política estadounidense en la década de 1960). "Los 
títeres son efigies y dioses y criaturas significativas". Sin 

 
172  De "Puppet. Masters: Paper Hand Puppet Intervention trae su teatro 
político de regreso a Chapel Hill" (Independent Online, 8 de agosto de 2001), 
http://indyweek.com/dur−ham/2001−08−08/ae.html ), consultado el 13 de 
febrero de 2003. 

http://indyweek.com/dur-ham/2001-08-08/ae.html


embargo, al mismo tiempo, obviamente son dioses tontos, 
tontos y ridículos, formas de tratar de tomar el poder para 
hacer dioses y burlarse de ese poder simultáneamente. Uno 
encuentra un impulso similar cada vez que, en los 
movimientos radicales, se acerca a lo mítico o 
profundamente significativo: una especie de ridícula 
autoburla, que, sin embargo, no pretende socavar por 
completo la gravedad y la importancia de lo que se afirma, 
sino más bien implicar el reconocimiento final de que solo 
porque los dioses son creaciones humanas, siguen siendo 
reales. Lo ves en los escritos de los primitivistas, que 
conscientemente están creando nuevos mitos sobre el 
Jardín del Edén, la caída (todo fue culpa de la agricultura) y 
la inevitabilidad del colapso industrial, pero, al mismo 
tiempo que parecen estar afirmando que quieren que la 
mayoría de la gente en la tierra muera, se molestan ante la 
sugerencia de que realmente lo hagan. Ellos están haciendo 
proposiciones conscientemente absurdas y ultrarradicales al 
mismo tiempo que también las tratan como las verdades 
últimas de un mundo de alienación. Lo ves en los paganos, 
los elementos religiosos conscientemente más activos en el 
movimiento de acción directa, que son bastante capaces de 
realizar sátiras extravagantes de los rituales religiosos y que, 
sin embargo, los ven como rituales reales y efectivos que 
reflejan las verdades espirituales más profundas posibles 
sobre el mundo.  

Sin embargo, para los propósitos actuales, lo que importa 



no es tanto la teoría implícita de la creatividad (aunque esto 
sea interesante), sino cómo funciona todo esto como una 
alternativa a los enfoques más convencionales, como 
establecer documentos de posición unificados o diseñar los 
eventos propios en torno a las ideas preconcebidas de la 
prensa. Claramente, quienes rompen una ventana de 
Starbucks o crean una marioneta gigante quieren que esas 
imágenes sean difundidas por los medios, tanto 
corporativos como alternativos. También asumen que hay 
algo en ellos que impactará en la imaginación popular para 
crear un mito, como a los teóricos italianos de ¡Ya Basta! le 
gustaba decir (Bui 2005), y llevar significados más allá de 
cualquier brillo escéptico u hostil que los medios 
corporativos pudieran darle: un mito sobre la vulnerabilidad 
del Espectáculo, sobre las posibilidades de crear 
colectivamente nuevas formas de significado. En esto, son 
bastante efectivos. La razón por la que es difícil de ver es 
que, de nuevo, "el público" en Estados Unidos es más bien 
un término vago y cargado. En un contexto político, parece 
evocar la imagen de una colección de parejas blancas, de 
clase media, en su mayoría urbanas, de cuarenta y tantos 
años en casa viendo la televisión. También se considera que 
estos se corresponden aproximadamente con los 
"indecisos" o votantes indecisos de suma importancia en la 
mayoría de las campañas electorales. Sin embargo, uno no 
construye un movimiento radical tratando de calmar al 
centro. Uno lo hace, en primer lugar, tratando de apelar a 
aquellos que ya están enojados, alienados, oprimidos o 



marginados, quienes realmente no necesitan ser 
convencidos de que hay algo profundamente equivocado en 
la forma en que se maneja el mundo, y que, más bien, 
necesitan que se les muestre alguna señal de que el sistema 
es vulnerable, que hay algo efectivo y no suicida que pueden 
hacer. En este sentido, realmente podría decirse que los 
anarquistas están "raptando" o "secuestrando" los medios 
de comunicación para transmitir mensajes a un electorado 
inesperado. Al mismo tiempo, sin embargo, los policías han 
estado jugando un juego de imágenes muy similar, con 
recursos infinitamente superiores y, como veremos, con 
mucho cinismo despiadado, para crear alarma entre ese 
muy imaginario "público" que los anarquistas han decidido 
ignorar en gran medida. 

 

 

Guerra mitológica por parte de la policía 

Los meses inmediatamente posteriores a las acciones en 
Seattle vieron un esfuerzo concertado y sostenido por parte 
del gobierno y, especialmente, de los funcionarios 
encargados de hacer cumplir la ley para encontrar una 
manera de justificar el uso de la violencia y las medidas 
preventivas contra lo que daba todos los indicios de 
convertirse en un movimiento social en ciernes. Fue 
acompañado por un uso cada vez mayor de tácticas 



policiales agresivas que se centraron, al principio, mucho 
más en los pacifistas y en tácticas obviamente no violentas 
como bloqueos y encierros que en cualquier persona 
involucrada en acciones que podrían describirse como 
criminales. Si bien apenas estoy al tanto del razonamiento 
adoptado por la policía, o las autoridades que contribuyeron 
a la planificación de la seguridad para las cumbres 
internacionales en este período, puedo decir que no es del 
todo sorprendente que lo hicieran así173. Al intentar cerrar 
importantes negociaciones comerciales, las reuniones del 
FMI, las cumbres del G8, los Foros Económicos Mundiales y 
similares, los anarquistas intentan intencionalmente causar 
molestias y contrariedades extremas a algunas de las 
personas más ricas y poderosas del mundo. Están 
estropeando sistemáticamente las fiestas, reuniones y 
rituales de auto−celebración más importantes de la élite 
internacional como parte de un plan estratégico destinado a 
frustrar algunos de los proyectos y planes más preciados de 
esa élite. Es posible que lo estén haciendo de tal manera que 
no los pongan en peligro físicamente o, de hecho, lastimen 

 
173  La mejor evidencia disponible implica una especie de confluencia de 
grupos de inteligencia policial de varios tipos, el Servicio Secreto y otros 
organismos federales, y una variedad de firmas consultoras privadas y 
centros de estudios de derecha. Sin embargo, es peligroso incluso especular, 
ya que, a pesar de que todo el mundo es consciente de que las autoridades 
desarrollan políticas concertadas para hacer frente a aquellos que consideran 
amenazas a la seguridad, cualquiera que especule explícitamente sobre estos 
asuntos corre el riesgo de que sea inmediatamente tildada de "Teoría 
conspiratoria." 



a alguien (y desde Seattle es posible que no hayan tenido 
éxito en cerrar ninguna reunión), pero han logrado convertir 
esas reuniones en pesadillas. Tan dominadas por elaboradas 
medidas de seguridad que no son en ningún sentido 
celebraciones. Uno sería ingenuo si pensara que en un caso 
como este, la legalidad del asunto sería lo que demostraría 
ser el factor más importante. Desde que Madeleine Albright 
llamó por teléfono al gobernador durante las acciones de la 
OMC en Seattle, el problema no ha sido si usar la violencia 
contra los activistas noviolentos, sino cómo justificarla. 

Puede que sea imposible saber qué tipo de políticas se 
desarrollaron, o incluso quién las desarrolló con precisión, 
pero es fácil observar lo que sucedió. Si uno observa las 
principales acciones que siguieron inmediatamente después 
de Seattle, encuentra que, en casi todos los casos, la policía 
adoptó un enfoque notablemente similar. Siempre vemos 
ataques preventivos, justificados por amenazas de violencia 
de los manifestantes, amenazas que nunca se materializaron 
del todo. Aquí hay tres incidentes típicos: 

 

Abril de 2000, Washington DC 

Horas antes de que comiencen las protestas contra el 
FMI y el Banco Mundial, la policía toma el centro de 
convergencia de activistas, uno de los principales sitios 
para fabricar y almacenar títeres y pancartas para ser 



utilizados en la protesta. El jefe Ramsey afirma haber 
descubierto un taller para fabricar cócteles molotov y 
spray de pimienta casero en el interior. La policía de DC 
admitió más tarde que no existía tal taller (realmente 
encontraron diluyente de pintura usado en proyectos de 
arte y pimientos usados para la fabricación de gazpacho); 
sin embargo, el centro de convergencia permanece 
cerrado y gran parte del arte y los títeres del interior son 
expropiados. 

 

julio de 2000, Minneapolis 

Días antes de una protesta programada contra la 
Sociedad Internacional de Genetistas Animales, la policía 
local afirma que los activistas habían detonado una 
bomba de cianuro en un McDonald's local y podrían tener 
en sus manos explosivos robados.  

Al día siguiente, la DEA allana una casa utilizada por los 
organizadores, saca a rastras a los activistas golpeados y 
ensangrentados y se apropia de sus computadoras y 
montones de materiales de divulgación.  

Los portavoces de la policía admitieron más tarde que 
en realidad nunca hubo una bomba de cianuro (en 
realidad ni una bomba de humo) y que nunca tuvieron 
ninguna evidencia o motivo para creer que los activistas 



realmente estaban en posesión de explosivos. 

 

 

Agosto de 2000, Filadelfia 

Horas antes de que comiencen las protestas contra la 
convención republicana, la policía, alegando estar 
actuando en base a una pista, rodea e invade el almacén 
donde se preparan el arte, las pancartas y los títeres para 
la acción, y finalmente arresta a los setenta y cinco. 
activistas adentro. El jefe Timoney afirma en una 
conferencia de prensa que sus hombres descubrieron 
explosivos C4 y globos de agua llenos de ácido clorhídrico 
dentro del almacén. Los portavoces de la policía 
admitieron más tarde que en realidad no se encontraron 
explosivos ni ácido; los arrestados, sin embargo, no son 
liberados. Todos los títeres, pancartas, arte y literatura 
que se utilizarán en la protesta son sistemáticamente 
destruidos. 

Si bien es posible que estemos lidiando con una notable 
serie de errores honestos, esto se parece mucho más a una 
serie de ataques a los materiales que los activistas tenían la 
intención de usar para hacer llegar su mensaje al público, 
intentos de apropiarse o destruir los medios mediante los 
cuales los manifestantes pretendían colocar imágenes en los 



medios, o −aún más− intentos de reemplazar imágenes de 
arte y títeres con imágenes de bombas y cianuro. 

Ciertamente, así las interpretaron los activistas. En la 
época de Quebec, una de las mayores discusiones antes de 
cada nueva movilización se había convertido en dónde 
esconder los títeres gigantes. Simplemente se asumió que la 
policía los atacaría. La culminación total de este modelo de 
represión solo se produjo durante las reuniones de la Ley del 
Área de Libre Comercio de las Américas en Miami en 2003, 
cuando el consejo de la ciudad de Miami aprobó un proyecto 
de ley que hizo que la exhibición de títeres ilegales durante 
la cumbre (aparentemente porque podían usarse para 
ocultar armas) y la estrategia policial consistió casi en su 
totalidad en ataques preventivos contra activistas, cientos 
de los cuales fueron arrestados y acusados de planear, pero 
nunca de realizar, actos atroces. 

Como resultado, el Black Bloc en Miami terminó gastando 
la mayor parte de su tiempo y energía en proteger a los 
cachorros, cuando finalmente aparecieron en las calles. 

Según el informe de un testigo presencial, después de que 
la policía expulsara a los manifestantes de la Plaza Seaside, 
obligándolos a abandonar sus títeres, los oficiales pasaron la 
siguiente media hora atacándolos y destruyéndolos 
sistemáticamente: disparando, pateando, cortando y 
rasgando los restos de papel maché; uno incluso metió una 
marioneta gigante en su coche patrulla con la cabeza hacia 



afuera y la condujo para estrellarla contra todos los letreros 
y postes de la calle a la vista. 

 

 

¿POR QUÉ LOS POLICÍAS ODIAN LAS MARIONETAS? 

Parece haber una animosidad peculiar contra los títeres 
gigantes por parte de la policía estadounidense. De hecho, 
la policía a menudo parece odiar a los títeres mucho más que 
al Black Bloc. Muchos activistas han pasado tiempo 
especulando sobre por qué podría ser esto. No sirve de nada 
preguntar a los propios policías. Casi invariablemente dirán 
lo mismo: que esos objetos son peligrosos, que no hay forma 
de saber qué hay realmente dentro de ellos. ¿Cómo 
sabemos que no se están utilizando para ocultar bombas o 
armas? ¿O que los marcos de madera podrían usarse como 
garrotes o incluso como arietes? Sin embargo, parece difícil 
dar mucho crédito a tales afirmaciones en un caso como el 
de Miami, cuando incluso después de que el Concejo 
Municipal intentó prohibir la exhibición de títeres sobre esta 
base, la policía finalmente tuvo la oportunidad de desarmar 
literalmente esos títeres. Por lo menos, no disparas balas de 
plástico a un objeto que realmente crees que podría 
contener una bomba. 

En un momento, le pregunté a algunos amigos activistas su 



opinión sobre el tema y descubrí que casi todos ellos 
también habían pensado en ello: 

David Corston−Knowles: Hay que tener en cuenta que se 
trata de personas entrenadas para ser paranoicas. Deben 
preguntarse si algo tan grande e inescrutable podría 
contener explosivos, incluso si eso parece absurdo desde 
la perspectiva de un manifestante no violento. La policía 
ve su trabajo no solo como hacer cumplir la ley, sino 
también como mantener el orden. Y se lo toman muy 
personalmente. Las demostraciones gigantes y los títeres 
gigantes no son cosas de orden. Se trata de crear algo, una 
sociedad diferente, una forma diferente de ver las cosas, 
y la creatividad está fundamentalmente en desacuerdo 
con el statu quo. 

Daniel Lang: Bueno, una teoría es que a los policías 
simplemente no les gusta que alguien les ponga en escena 
un espectáculo más grande. Después de todo, 
normalmente son el espectáculo: tienen los uniformes 
azules, tienen los helicópteros y los caballos y las filas de 
motocicletas relucientes. Entonces, tal vez solo les 
molesta cuando alguien les roba el show al proponer algo 
aún más grande e incluso más impactante visualmente. 
Quieren eliminar la competencia. 

Yvonne Lin: Es porque son muy grandes. A los policías no 
les gustan las cosas que se elevan sobre ellos. Por eso les 
gusta andar a caballo. Además, los títeres son tontos, 



redondos y deformes. ¿Te das cuenta de cuánto tienen 
que mantener siempre las líneas rectas los policías? Se 
paran en línea recta, siempre intentan que te pares en 
línea recta. Creo que las cosas redondas y deformes les 
ofenden. 

Max Uhlenbeck: Obviamente, odian que se les recuerde 
que ellos mismos son marionetas. 

Uno podría multiplicar este tipo de especulaciones hasta 
el infinito. Creo que esta pregunta es bastante importante y 
regresaré a ella en un momento, pero por ahora, 
permítanme continuar con los meses que siguieron a 
Seattle. 

Durante ese período, uno comenzó a ver relatos cada vez 
más extravagantes de lo que había sucedido en Seattle. 
Durante las propias protestas de la OMC, nadie, ni siquiera 
la policía, afirmó que los activistas hubieran hecho algo más 
punible que romper alguna ventana de cristal. No hubo 
afirmaciones en la prensa de que los manifestantes atacaran 
a la policía, ni a nadie más; de hecho, la única violencia 
interpersonal de la que tengo conocimiento por parte de los 
activistas se produjo cuando varios autodenominados 
"policías de la paz" intentaron evitar que algunos de los 
anarquistas del Black Bloc rompieran las ventanas y, en 
algunas ocasiones, terminaron agrediéndolos físicamente 
(los anarquistas, que en su mayoría eran bastante exigentes 
con su dedicación a la no violencia, se negaron a devolver el 



golpe). Sin embargo, no más de tres meses después, el 
Boston Herald informó que oficiales de Seattle habían 
venido a informar a la policía local sobre cómo lidiar con las 
"tácticas de Seattle"; tales como atacar a la policía con 
"pedazos de concreto, pistolas de aire comprimido, cohetes 
de muñeca y pistolas de agua de gran capacidad cargadas 
con lejía y orina"174. Los manifestantes de Seattle habían 
"lanzado cócteles Molotov, piedras y excrementos a los 
delegados y policías", DAN NYC realizó una protesta frente a 
sus oficinas exigiendo que el Times se explicara, y el 
periódico se vio obligado a retractarse, admitiendo que las 
autoridades de Seattle confirmaron que no se habían 
arrojado objetos a humanos175. A pesar de esto, el relato de 
Christian parece haberse vuelto canónico. Cada vez que hay 
una nueva movilización, invariablemente surgen historias en 
los periódicos locales con la misma lista de "tácticas de 

 
174  José Martínez, "Preparación policial para las protestas por la 
conferencia de biotecnología en Hynes", Boston Herald, sábado 4 de marzo 
de 2000. 
175  New York Times, 6 de junio, Correcciones, A2. La historia original se 
tituló significativamente, "Detroit Defends Get−Tough Stance" por Nichole 
Christian, 4 de junio de 2000, A6. La corrección dice: "Un artículo del 
domingo sobre los planes de protestas en Detroit y en Windsor, Ontario, 
contra una reunión interamericana que se llevará a cabo en Windsor hasta 
hoy, se refirió incorrectamente a las protestas de noviembre pasado en la 
reunión de la Organización Mundial del Comercio en Seattle. Las protestas 
de Seattle fueron principalmente pacíficas. Las autoridades dijeron que 
cualquier objeto arrojado estaba dirigido a la propiedad, no a las personas. 
Ningún manifestante fue acusado de arrojar objetos, incluidas piedras y 
cócteles Molotov, a los delegados o la policía". 



Seattle", una lista que también parece haberse consagrado 
en los manuales de capacitación distribuidos antes de la 
Cumbre de las Américas de Miami en 2003; por ejemplo, 
circulares distribuidas a empresarios locales y grupos cívicos, 
basadas en información de "consultores de seguridad" 
enumeraron cada una de estas "tácticas de Seattle" como lo 
que deberían esperar ver en las calles una vez que llegaran 
los anarquistas: 

Cohetes de muñeca: tirachinas grandes de tipo 
cazador que usan para disparar acero, cojinetes de bolas 
o pernos grandes. Un arma muy peligrosa y mortal. 

Cócteles Molotov: muchos fueron lanzados en Seattle 
y Quebec y causaron daño extenso. 

Barras de palanca: para romper ventanas, autos, etc. 
También levantan bordillos y luego rompen el cemento 
en pedazos que pueden arrojar a los oficiales de policía. 
Esto se hizo extensamente en Seattle. 

Pistolas de agua llenas de ácido u orina176 

 
176  Este documento fue transcrito y ampliamente difundido en los 
servidores activistas en ese momento. Según una historia en el Miami Herald 
("Los manifestantes comerciales significan negocios, advierte un analista", 
Joan Fleischman, 1 de octubre de 2003), se derivó del "agente jubilado de la 
DEA Tom Cash, de 63 años, ahora director general senior de Kroll Inc., una 
firma internacional de consultoría de seguridad y negocios." Cash, a su vez, 
afirmó obtener su información de fuentes de "inteligencia policial". 



Aseguraban así que cuando comenzaron las protestas, la 
mayor parte del centro de Miami estaba cerrada y 
abandonada. Hasta el día de hoy, la mayoría de los 
periodistas reaccionan con incredulidad cuando se señala 
que, al menos en los Estados Unidos, nadie, en una protesta 
contra la globalización, ha lanzado nunca un cóctel 
molotov177. 

Algunos oficiales de policía se han vuelto notorios entre los 
activistas por su imaginación gótica. John Timoney, jefe de 
policía en Filadelfia durante la convención republicana de 
2000, y en Miami durante la cumbre del Área de Libre 
Comercio de las Américas de 2003, mostró ser aficionado a 
afirmaciones particularmente espeluznantes. Durante 
Filadelfia, por ejemplo, parecía haber una política de 
anunciar un señuelo particularmente escandaloso cada día. 
En el primero, la policía aseguró haber capturado una 
camioneta que transportaba serpientes y reptiles 
venenosos, que los activistas planeaban liberar entre la 
ciudadanía; en el segundo, que un oficial había sido 
hospitalizado después de que le rociaran la cara con ácido; 
en el tercero, que la policía había descubierto "bombas de 
hielo seco" colocadas alrededor de la ciudad. Estuve 
trabajando con equipos de medios activistas durante gran 
parte de este tiempo y pude ver por mí mismo cuánto 
tiempo tenían que pasar los que trabajaban en los teléfonos 

 
177  Canadá es, como hemos visto, bastante diferente en este sentido; o al 
menos Quebec lo es.  



tratando de averiguar de qué demonios estaban hablando 
los reporteros, ya que estas se consideraban historias mucho 
más importantes que, digamos, el arresto masivo o la 
destrucción de las marionetas. En todos los casos, la policía 
se vio obligada a retirar sus afirmaciones o, al menos, a dejar 
de hablar de ellas. En la primera, el vehículo resultó ser una 
camioneta de suministros de una tienda de mascotas; en el 
segundo, el oficial resultó haber sido salpicado de pintura 
roja; en el tercero, parece que las bombas de hielo seco 
fueron algo que la policía descubrió al examinar el famoso 
libro de cocina anarquista publicado en 1970, y no tenían 
ninguna base en absoluto. Durante el ALCA en Miami, hubo 
informes espeluznantes similares de policías heridos, todo 
tipo de proyectiles y, sobre todo, activistas que atacaban a 
las tropas de Timoney con todo tipo de fluidos corporales. 
Dichos cargos invariablemente aparecen en titulares 
ostentosos cuando se anuncian por primera vez, o en 
informes sensacionalistas en las noticias de la noche. 
Cuando resultan ser falsos, esto en sí mismo casi nunca 
merece una historia o una corrección. En otras palabras, los 
portavoces de la policía parecen ser conscientes y 
aprovechar al máximo el hecho de que los periodistas 
estadounidenses informarán prácticamente cualquier cosa 
que se les ocurra en las sesiones informativas como un 
simple hecho, y que rara vez están interesados en publicar 
artículos que expliquen que algo ha cambiado, cosa de no 
ser cierto. En el caso de Timoney, el patrón (al menos como 
yo lo observé) era que los periodistas primero saludaran a 



los activistas con incredulidad o incluso burla cuando 
sugirieron que la policía podría estar mintiendo; luego, 
después de ver repetidas veces que dichas afirmaciones 
eran falsas, simplemente dejaron de enunciarlas, sin 
siquiera reconocer que habían sido engañados. 

El ejemplo de Boston es particularmente sorprendente 
porque sugiere que, en algunos casos, los altos mandos de 
la policía ni siquiera podrían estar interesados 
principalmente en influir en los medios: al menos en algunos 
casos, el público objetivo principal es la propia policía. Es 
difícil ver qué otra razón habría para ordenar a los policías 
de la calle que participen en capacitaciones en las que se les 
enseña a esperar tácticas extremadamente violentas que 
ellos mismos deben saber que nunca se han utilizado. Por 
supuesto, no se puede generalizar a partir de un solo caso. 
Uno solo puede preguntarse si lo que sucedió en Boston fue 
un evento aislado o un ejemplo de una práctica mucho más 
común que generalmente no se informa. Del mismo modo, 
es muy difícil saber quiénes son, precisamente, estas fuentes 
de "inteligencia policial" tan citadas. Aquí parece que 
estamos entrando en una zona turbia que implica la 
recopilación, elaboración y difusión de información y su 
transmisión por una variedad de grupos de trabajo de la 
policía federal, agencias de seguridad privada y grupos de 
expertos de derecha, muchos de los cuales bien pueden 
estar convencidos de que al menos algunas de estas 
historias son ciertas, ya que obtienen la mayor parte de su 



información de las otras fuentes. Aquí también, sin 
embargo, sospecho que probablemente la primera 
preocupación de aquellos que cuentan historias escabrosas 
de lejía y orina es simplemente poner firme a la tropa. Como 
descubrieron los comandantes en Seattle, los oficiales de 
policía que están acostumbrados a considerarse protectores 
del público con frecuencia se resisten, o al menos dudan, 
cuando se les ordena atacar con porras a un grupo de niñas 
de dieciséis años obviamente no violentas. Parece difícil, por 
ejemplo, comprender la peculiar obsesión por los fluidos 
corporales en tantos de estos informes, excepto como parte 
de una campaña consciente para apelar a la sensibilidad 
policial. Ciertamente esto no tiene nada que ver con los 
activistas. 

Ante interminables acusaciones de arrojar y disparar orina 
y heces, los activistas que conozco están desconcertados en 
su mayoría. Algunos sugerirán tentativamente que tal vez las 
historias se remontan originalmente a ocasiones en que la 
policía sitió edificios ocupados y los cubos llenos de 
desechos humanos eran uno de los pocos proyectiles no 
letales disponibles. La mayoría, sin embargo, no tiene ni 
idea.  

Ciertamente, nunca he oído hablar de nadie que 
realmente lleve tales artículos a una acción. Sin embargo, la 
acusación se presenta una y otra vez. Si la policía arresta a 
activistas en ataques preventivos, por ejemplo, uno puede 
estar bastante seguro de que les ha colocado pruebas si 



anuncia que los sospechosos fueron descubiertos portando 
"palanquetas y frascos llenos de orina". De hecho, se sabe 
que la policía en las conferencias de prensa muestra bolsas 
de excremento o frascos de orina que, según afirman, 
estaban destinados a ser arrojados (lo que deja a los 
activistas preguntándose dónde exactamente obtuvieron 
estas cosas).  

Las afirmaciones parecen hacerse eco de la afirmación 
repetida sin cesar de que, durante la guerra de Vietnam, los 
manifestantes solían "escupir a cualquiera que llevara 
uniforme" y, por supuesto, la noción más amplia de que la 
mejor justificación para la violencia por parte de la policía 
son los ataques deliberados contra su honor. 

 Es como si alguien estuviera tratando de imaginar la cosa 
más deshonrosa que uno podría hacerle a un oficial, y luego 
insistiera en que esto es precisamente lo que los ctivistas 
siempre intentarán hacer.  

Que probablemente hubo algún tipo de coordinación en 
este esfuerzo también podría deducirse del hecho de que 
fue precisamente en ese momento cuando los alcaldes y 
jefes de policía de todo Estados Unidos comenzaron a 
declarar regularmente, en palabras casi exactamente 
idénticas (y, por supuesto, sin basarse en evidencia alguna), 
que los anarquistas eran en realidad un montón de niños 
ricos mimados, que disfrazaban sus rostros para que sus 
padres no los reconocieran en la televisión. Esta acusación 



pronto se volvió sabia entre los profesionales encargados de 
hacer cumplir la ley en todo Estados Unidos178. Como 
mencioné en el capítulo VI, este tipo de afirmación parece 
haber sido cuidadosamente diseñada tanto para hacer piña 
con las tropas como para transmitir algo de las reglas de 
enfrentamiento deseadas: "No seas amable con esta gente, 
descarga tus resentimientos con ellos si quieres, pero no, en 
realidad, no los mutiles ni los mates porque nunca se sabe 
quiénes podrían ser sus padres". 

 

 

EL PRINCIPIO DE LA PELÍCULA DE HOLLYWOOD. 

 
178  Aquí hay un ejemplo del servicio de listserv de AbolishTheBank, "DC 
Police and Posters in the City", miércoles, 22 de agosto de 2001. “Ayer 
andaba en bicicleta por NW y vi a un policía en bicicleta de DC arrancando 
carteles en 2nd−3rd y Mass Ave. Le pregunté por qué los estaba derribando 
y me dijo que me fuera, y me llamó un corazón sangrante. Luego dijo 'estos 
anarquistas' son solo un montón de niños blancos mimados de clase media 
alta que no recibieron suficiente amor de sus padres "Y a mí no me importa 
un carajo porque no les importa mi gente, los negros o los hispanos, solo 
quieren hacer lo suyo y actuar como mártires". Un poco sorprendido y 
desconcertado por la conversación, acabo de decir ¿qué pasa con la Primera 
Enmienda? y se alejó. ¿Alguien más lo vio ayer por la tarde?" 40 Monday, 
August 21", "Convention Protests Bring Mixed Reactions» (Reuters/Zogby). 
"En una encuesta de Zogby America a 1.004 adultos, el 32,9% dijo que 
estaba orgulloso de los manifestantes, mientras que otro El 31,2% dijo que 
desconfiaba. Otro 13,2% dijo que estaba comprensivo y el 15,7% irritado y 
el 6,9% dijo que no estaba seguro" de que su reacción fuera negativa. 



El problema real para la policía en los meses posteriores a 
Seattle parece haber sido una crisis en la percepción pública. 
Para frustración de los funcionarios, directores ejecutivos y 
burócratas comerciales, el público estadounidense se negó 
a ver el movimiento por la justicia global como una amenaza 
que requería una supresión por la fuerza. Como señalé 
durante el debate de ¡Ya Basta! citado anteriormente, una 
de las pocas encuestas de opinión pública sobre el tema, 
realizada durante la convención republicana en 2000, 
encontró que un número sorprendentemente grande de 
televidentes sintieron simpatía o incluso orgullo cuando 
vieron imágenes de manifestantes, esto a pesar del hecho 
de que en la televisión la cobertura fue uniformemente 
negativa, tratando las protestas exclusivamente como un 
problema de seguridad.  

Hay una razón simple para esto, creo. Yo propondría 
llamarlo "el principio de la película de Hollywood". La 
mayoría de los estadounidenses, al ver una confrontación 
dramática en la televisión, efectivamente se preguntan: "Si 
esto fuera una película de Hollywood, ¿quiénes serían los 
buenos?" Presentado como una competencia entre una 
multitud de jóvenes idealistas que en realidad no parecen 
lastimar a nadie, y una multitud de policías antidisturbios 
fuertemente armados que protegen a los burócratas 
comerciales, directores ejecutivos corporativos o políticos, 
la respuesta es evidente. En las películas, de hecho, la lógica 
del "policía canalla" está completamente invertida. Los 



policías inconformistas individuales pueden ser héroes de 
películas. Los policías antidisturbios nunca pueden serlo. De 
hecho, en las películas de Hollywood casi nunca aparecen 
policías antidisturbios; lo más cercano que se puede 
encontrar a este tipo de imágenes son las tropas de asalto 
imperiales de Star Wars, quienes, con su líder Darth Vader, 
representan para la mayoría de los estadounidenses uno de 
los íconos mismos del mal mecanizado. Este punto no pasa 
desapercibido para los anarquistas, quienes, al menos desde 
A16, se han acostumbrado a traer regularmente grabaciones 
de la música Soldados de asalto imperial de Star Wars para 
hacer estallar sus filas tan pronto como una línea de policías 
antidisturbios comienza a avanzar. 

Entonces, la pregunta se convierte en: ¿Qué se necesitaría 
para colocar a los manifestantes en el papel del villano? 

Inmediatamente después de Seattle, los medios de 
comunicación y los funcionarios públicos pensaron que lo 
mejor es crear una histeria sobre las ventanas rotas.  

Las imágenes ciertamente parecen haber tocado una fibra 
sensible: como observé, hay pocos estadounidenses que no 
sepan que se rompieron ventanas. Pero estos esfuerzos 
tuvieron, en última instancia, un efecto sorprendentemente 
pequeño. Pero esto también tiene sentido: en términos de 
Hollywood, la destrucción de la propiedad es un pecadillo 
pequeño. De hecho, si la popularidad de los diversos 
Terminators, Lethal Weapons o Die Hards revela algo, es que 



a los estadounidenses les gusta la idea de la destrucción de 
la propiedad. Si la mayoría no albergara un cierto regocijo 
oculto ante la idea de que alguien destrozara una sucursal 
de su banco local, o un McDonald's (sin mencionar los 
coches de policía, los centros comerciales y la maquinaria de 
construcción compleja), ¿por qué ellos estarían tan 
regularmente dispuestos a pagar dinero para ver a los 
bienhechores idealistas aplastarlos y hacerlos estallar 
durante horas, aunque siempre de manera que, a través de 
la magia de las películas −pero también como lo práctica el 
Black Bloc−, deje a los transeúntes inocentes 
completamente ilesos? Ciertamente, es poco probable que 
haya un número significativo de estadounidenses que, en un 
momento u otro, no hayan tenido la fantasía de destrozar su 
banco. En la tierra de los derbys de demolición y los 
camiones monstruo, se podría decir que los anarquistas del 
Black Bloc están viviendo un aspecto oculto del sueño 
americano. 

Obviamente, estas son solo fantasías. Ciertamente soy 
consciente de que la mayoría de los estadounidenses de 
clase trabajadora no aprueban abiertamente, y mucho 
menos defienden, la destrucción de fachadas de Starbucks. 
Pero, a diferencia de las clases parlamentarias, tampoco, 
alrededor del año 2000, vieron tal actividad como una 
amenaza para la nación, y mucho menos algo que requiriera 
una represión al estilo militar. 

Se podría incluso decir que, en cierto sentido, el Black Bloc 



parece ser el último avatar de una tradición 
artística/revolucionaria que atraviesa dadaístas y 
situacionistas: una que trata de neutralizar las 
contradicciones del capitalismo reconvirtiendo sus propias 
fuerzas destructivas en su contra. Las sociedades capitalistas 
−y Estados Unidos en particular− son, en esencia, sociedades 
potlatch179. Es decir, se construyen en torno a la 
espectacular destrucción de bienes de consumo. Estas son 
sociedades que se imaginan construidas sobre un nexo entre 
"producción" y "consumo", escupiendo productos sin cesar 
y luego destruyéndolos nuevamente.  

Dado que todo se basa en el principio de la expansión 
infinita de la producción industrial, el mismo principio al que 
se oponen particularmente los anarquistas del Black Bloc, 
que en su mayoría son anticapitalistas altamente 
conscientes de la ecología, todo eso tiene que ser destruido 
sin cesar para dejar paso a nuevos productos. Pero esto, a su 
vez, significa inculcar una cierta pasión o deleite en el 
aplastamiento y destrucción de la propiedad, que muy 
fácilmente puede convertirse en un deleite en el 
derrumbamiento de aquellas estructuras de relación que 
hacen posible el capitalismo; es un sistema que sólo puede 
renovarse cultivando un placer oculto ante la perspectiva de 

 
179  El potlatch es una ceremonia practicada por los pueblos indígenas de 
la costa del Pacífico en el noroeste de Norteamérica. Consiste en la 
distribución y destrucción de regalos y propiedades para demostrar la riqueza 
y el estatus del jefe o clan. [N. d. t.] 



su propia destrucción180. 

Hay una historia aquí. Los titiriteros radicales también 
suelen ser muy conscientes de que su arte se remonta a los 
gigantes y dragones de mimbre, Gargantuas y Pantagrueles, 
típicos de las fiestas medievales. Incluso aquellos que no han 
leído a Rabelais o a Bajtín están ciertamente familiarizados 
con la noción de lo carnavalesco. Las convergencias masivas 
casi siempre se enmarcan como "carnavales contra el 
capitalismo" o "festivales de resistencia". La línea de 
referencia parece ser el mundo medieval tardío 
inmediatamente antes del surgimiento del capitalismo, 
particularmente el período posterior a la Peste Negra, 
cuando la repentina disminución de la población tuvo el 
efecto de poner cantidades de dinero sin precedentes en 
manos de las clases trabajadoras (ver, por ejemplo, Federici 
2004). La mayor parte terminó viéndose en fiestas populares 
de uno u otro tipo, que a su vez comenzaron a multiplicarse 
hasta ocupar gran parte del calendario. Estos eran lo que hoy 
en día podría llamarse eventos de "consumo colectivo", 

 
180  Puede ser significativo aquí que las principales exportaciones de 
Estados Unidos al resto del mundo, después de las armas, sean (a) las 
películas de acción de Hollywood y (b) las computadoras personales. Si 
piensas, forman una especie de pareja complementaria al conjunto de 
ladrillos a través de la ventana/títeres gigantes que he estado describiendo o, 
más bien, el conjunto de ladrillos/títeres podría ser considerado como una 
especie de reflejo subversivo y desublimado de ellos: el primero involucra 
cánticos a la destrucción de la propiedad, el segundo, la capacidad infinita 
de crear imágenes nuevas, pero efímeras e insustanciales en lugar de formas 
más antiguas y permanentes. 



celebraciones de la carnalidad y placeres ruidosos y, si hay 
que creer a Bajtín (1984), ataques tácitos al principio de la 
jerarquía misma181. Se podría decir que la primera ola del 
capitalismo, el momento puritano, como a veces se le llama, 
tuvo que comenzar con un asalto concertado a este mundo, 
que fue condenado por los terratenientes en ascenso y los 
capitalistas nacientes como pagano, inmoral y totalmente 
contrario al mantenimiento de la disciplina laboral. Por 
supuesto, el movimiento para prohibir todos los momentos 
de festividad pública no podía durar para siempre. El reinado 
de Cromwell en Inglaterra es vilipendiado hasta el día de hoy 
porque prohibió la Navidad; más importante aún, una vez 
que se eliminaran los momentos de consumo colectivo 
festivo, el capitalismo naciente se quedaría con el problema 
obvio de cómo vender sus productos, particularmente a la 
luz de la necesidad de expandir constantemente la 
producción. El resultado fue lo que podría llamarse un 
proceso de privatización del deseo: la creación de un sinfín 
de formas de consumo individuales, familiares o 
semifurtivas, ninguna de las cuales, como se nos recuerda 
tan a menudo, podría ser realmente satisfactoria o toda la 
lógica de expansión sin fin no funcionaría.  

Si bien es difícil imaginar que los estrategas policiales sean 
plenamente conscientes de todo esto, la existencia misma 
de la policía está ligada a una cosmología política que ve 

 
181  He desarrollado algunas de estas ideas en un ensayo propio: ver 
Graeber 1997. 



tales formas de consumo colectivo como inherentemente 
desordenadas y (al igual que un carnaval medieval) siempre 
llenas de la posibilidad de actos violentos e insurrección. 
Orden significa que los ciudadanos deben irse a casa y ver la 
televisión182. 

Sin embargo, dado que este sentido del festival como una 
amenaza no parece resonar con amplios sectores de la 
audiencia televisiva, las autoridades se vieron obligadas, por 
así decirlo, a cambiar el guión. Lo que hemos visto es una 
campaña muy calculada de guerra simbólica, un intento de 
eliminar las imágenes de carrozas y marionetas de colores, y 
sustituirlas por imágenes de bombas y ácido clorhídrico. En 
la medida en que tuvieron éxito, fue porque a los miembros 
de esa misma audiencia de televisión rara vez se les ocurre 
que en asuntos de seguridad pública, sus representantes 
gubernamentales simplemente estarían inventando tales 
cosas. 

 

 

CONCLUSIONES 

Entonces, ¿por qué los policías odian los títeres? 

 
182  Donde normalmente darán espectáculos que toman la perspectiva de la 
misma policía encargada de sacarlos de las calles para empezar. Más sobre 
esto más adelante. 



Claramente, no es solo porque piensen que podría haber 
bombas dentro, aunque la marioneta llena de explosivos es, 
sin duda, muy parecida a la pistola de agua llena de lejía y 
orina, un símbolo revelador en sí mismo. Aquí, creo que 
debemos volver a la anterior cuestión de reglas de 
enfrentamiento. 

En un ensayo escrito poco después del asunto de Rodney 
King, Marc Cooper señaló de manera fascinante que en la 
mayoría de los casos en los que los estadounidenses son 
brutalmente golpeados por la policía, la víctima es inocente 
de cualquier delito. Es más probable que los ciudadanos 
inocentes sean golpeados que los delincuentes porque es 
más probable que éstos respondan. Y si quieres hacer que 
un policía sea violento, esta es la forma más segura de 
hacerlo. Cita las reflexiones de un ex policía llamado Jim 
Fyfe: 

"Los ladrones y los violadores no son necesariamente 
'imbéciles' a los ojos de la policía de Los Ángeles", dice 
Fyfe. "Un gilipollas es una persona que no acepta la 
definición que da el oficial de policía de cualquier 
situación. Los policías esperan que todos, incluido un 
automovilista detenido, sean serviles. Cualquier desafío, o 
el pecado mortal de replicar, y te conviertes en un 
"gilipollas". Y a los 'gilipollas' hay que reeducarlos para 
que no vuelvan a bromear. Los verdaderos casos de 
brutalidad vienen con los casos de los gilipollas.' Los 
policías no golpean a los ladrones". (Cooper 1991: 30). 



La frase crítica aquí es: "no acepta cualquiera que sea la 
definición del oficial de policía de cualquier situación". Este 
es el poder que la policía guarda con más celo, el que más 
probablemente defenderá con violencia: el poder de definir 
la situación. Hay algo muy profundo aquí; la clave, quizás, de 
la naturaleza misma de la violencia. Explicaré por qué pienso 
así en el capítulo final; por ahora, sin embargo, permítanme 
SOLO enfatizar que esto es precisamente lo que los 
titiriteros radicales están tratando de subvertir. 

Imaginemos, por un momento, un conflicto entre dos 
principios de acción política. Incluso se podría decir, entre 
dos concepciones diferentes de la realidad. La primera es 
una política que asume que la realidad última es algo 
referente a la fuerza, pero donde la "fuerza" realmente 
opera como un eufemismo para varias tecnologías de 
violencia. Después de todo, ser un "realista" en política no 
tiene nada que ver con reconocer las realidades materiales, 
se trata de estar dispuesto a aceptar las realidades de la 
violencia. La violencia es lo que define la verdad última de 
las situaciones. Presumiblemente, esta es la razón por la cual 
la policía puede permitirse ser tan relativista sobre las 
cuestiones de la verdad última o la moralidad. Si la única 
realidad incuestionable es el poder de dañar a otros, 
entonces probablemente el mejor curso de acción sea 
simplemente asegurarse de que todos al menos sigan algún 
tipo de reglas claras. Por otro lado, podríamos imaginar una 
política de la imaginación. Con esto quiero decir no tanto un 



proyecto político de dar "poder a la imaginación", sino un 
reconocimiento de que la imaginación y la creatividad son 
siempre la fuente última del poder183. De ahí su peculiar 
cualidad de ser simultáneamente sagrados y ridículos. Lo 
que los anarquistas intentan regularmente, y lo que 
encarnan los títeres, es un desafío sistemático y continuo al 
derecho de la policía, o cualquier otra autoridad, a definir la 
situación. Lo hacen proponiendo un sinfín de marcos 
alternativos. O lo hacen insistiendo en el poder de cambiar 
de marco cuando lo deseen. Este es, claramente, el punto de 
la "intervención de los títeres", tal como fue el efecto de la 
repentina aparición de los Payasos y Billonarios en Filadelfia. 
Cambiaron agresivamente los marcos. También lo hicieron 
de una manera que fue en gran medida una ventaja táctica 
para los activistas, y sacaron a la policía por completo de su 
juego. 

Volvamos, entonces, a la noción de reglas de 
enfrentamiento. 

Al final del último capítulo, argumenté que, en los Estados 
Unidos, normalmente se supone que las reglas de 
enfrentamiento durante las acciones de masas se 
negociarán indirectamente: hasta cierto punto a través de 
los tribunales, pero en gran medida a través de los medios 

 
183  Aparte de los situacionistas, el teórico francés que más se encontrará 
en las librerías anarquistas es Cornelius Castoriadis, el teórico del imaginario 
revolucionario. 



corporativos. El resultado es un campo de juego 
decididamente desigual. No es del todo desequilibrado, ya 
que aunque los medios corporativos presentan sus historias 
de tal manera que las cosas están muy sesgadas a favor de 
la policía y son fáciles de manipular por ellos, su audiencia 
no es de ninguna manera una colección de incautos pasivos 
y tiende a, en igualdad de condiciones, simpatizar con los 
desvalidos. En realidad, fue solo después del 11 de 
septiembre que el gobierno sintió correctamente que el 
terreno había cambiado −hasta el punto en que podían 
salirse con la suya con la represión pura−, que procedieron 
a ponerla en práctica durante las acciones del ALCA en 
Miami en 2003, usando no solo una violencia sin 
precedentes (tasers, balas de plástico y madera, tortura 
intensificada y abuso de prisioneros), pero muchas de las 
mismas técnicas mediáticas, como reporteros incorporados, 
se desarrollaron para usar con unidades militares en el 
extranjero. Si no hubiera sido por el desastre casi sin 
precedentes del 11 de septiembre, es casi seguro que las 
cosas se habrían desarrollado de manera diferente. 

Los anarquistas tienden a rechazar esta lógica de 
negociación indirecta de todos modos. No es que se 
opongan uniformemente a los intentos de influir en los 
tribunales o los medios (de hecho, serían muy tontos si 
abandonaran completamente este territorio al enemigo), 
pero ningún anarquista, creo que es seguro decirlo, estaría 
dispuesto a aceptar un arreglo en el que las acciones 



callejeras terminen reduciéndose a algo así como partidos 
de fútbol, con todas las reglas elaboradas con precisión. 
Toda la lógica de la acción directa milita en contra de eso. En 
cambio, al igual que en el proceso de consenso, colapsan dos 
cosas que normalmente se consideran niveles separados −el 
proceso de toma de decisiones y los medios para su 
aplicación− así aquí, las acciones callejeras, tienden, en la 
medida de lo posible, a colapsar lo político, lo negociador del 
proceso en la estructura de la acción misma. Intentan ganar 
el concurso, por así decirlo, cambiando continuamente la 
definición de qué es el campo, cuáles son las reglas, qué es 
lo que está en juego, y lo hacen en el campo mismo. Durante 
las acciones callejeras, una situación que es una especie de 
guerra noviolenta se convierte en una situación que es una 
especie de circo, una representación teatral o un ritual 
solemne, y bien se podría volver a la guerra noviolenta una 
vez más. Por supuesto, desde el punto de vista de la policía, 
esto es simplemente hacer trampa. Los activistas no están 
luchando limpio. Desde su perspectiva, los títeres bien 
podrían llevar bombas, porque todo es potencialmente 
engañoso. Pero, como hemos visto, la policía tampoco está 
luchando limpio. No pueden, por principio, tratar a la otra 
parte como oponentes honorables, ya que eso implicaría 
que, en cierto sentido, son iguales. De ahí que, en la medida 
en que parecen reglas tácitas, las incumplen regularmente 
y, en el trato con los medios, sus portavoces mienten. 

Uno puede pensar en el problema aquí como análogo a la 



familiar paradoja del poder constituyente: dado que ningún 
sistema puede crearse a sí mismo (es decir, cualquier Dios 
capaz de instituir leyes físicas no puede estar sujeto a esas 
leyes, cualquier rey sagrado es capaz de instituir un poder 
legal) el orden no puede estar atado por sus dictados. 
Cualquier orden legal/político solo puede ser creado por 
alguna fuerza a la que no se aplica esa legalidad. Una 
constitución no puede ser creada por medios 
constitucionales; y, de hecho, los revolucionarios 
estadounidenses y franceses del siglo XVIII fueron 
claramente culpables de traición de acuerdo con las leyes 
bajo las cuales crecieron. En la historia euroamericana 
moderna, esto ha significado que la legitimidad de las 
constituciones finalmente se remonta a algún tipo de 
revolución popular: siendo precisamente el punto, donde la 
política de la fuerza se encuentra con la política de la 
imaginación. 

Ahora, por supuesto, la revolución es precisamente lo que 
la gente con los títeres está tratando de lograr en última 
instancia; incluso si están tratando de lograrla con un 
mínimo absoluto de violencia. Pero me parece que lo que 
realmente provoca las reacciones más violentas por parte de 
la policía es precisamente este intento de hacer presente el 
poder constituyente, el poder de la imaginación popular 
para crear nuevas formas institucionales; y no solo en breves 
destellos, sino continuamente. Un movimiento basado en 
principios de acción directa es un movimiento dedicado a 



desafiar permanentemente su capacidad de definir la 
situación. La insistencia en que las reglas de enfrentamiento, 
por así decirlo, se pueden renegociar constantemente en el 
campo de batalla, que se puede cambiar constantemente la 
narrativa en medio de la historia, es, desde este punto de 
vista, solo un aspecto de un desafío mucho mayor a la 
autoridad. 

Esto hace que sea más fácil ver por qué los títeres gigantes, 
que son tan extraordinariamente creativos, pero al mismo 
tiempo tan intencionalmente efímeros, que se burlan de la 
idea misma de las verdades eternas que los monumentos 
deben representar, pueden convertirse tan fácilmente en los 
mismos símbolos de este intento de apoderarse del poder 
de la creatividad social184. Este poder es el poder de recrear 
y redefinir las instituciones, básicamente, todo lo que los 
medios estándar (que nunca hablan del hecho de que los 
activistas están tratando de recrear el proceso democrático, 
imaginar nuevas formas de organización, etc.) hacen 
desaparecer.  

Desde la perspectiva de las "fuerzas del orden", los títeres 
son verdaderamente demoníacos precisamente por esta 
razón; de hecho, existe una larga tradición, especialmente 
vívida en Estados Unidos, de ver la creatividad como algo 

 
184  La camiseta del colectivo Arts in Action que fabrica muchos de estos 
títeres presenta una cita de Brecht: "Vemos el arte no como un espejo para 
sostener la realidad, sino como un martillo con el que darle forma".  



demoníaco, porque encarnan perfectamente el principio de 
revolución.  

El famoso aforismo de Bakunin −"el deseo de destruir es 
también un impulso creativo"− parece reconocerse aquí, en 
gran parte, a la inversa. 

Quizás es por eso que tantos estadounidenses encuentran 
a los payasos de alguna manera aterradores. Esa fue la 
conclusión de todos modos a la que llegaron muchos de los 
que participaron en el "Bloque de payasos anarquistas 
revolucionarios" en Filadelfia, y casi todos terminaron 
golpeados o arrestados, incluso cuando "los 
multimillonarios" lograron salir de la acción completamente 
ilesos. "El problema con el concepto de payaso", explicó uno 
más tarde en una reunión de DAN, "resultó ser que la 
mayoría de los estadounidenses no piensan que los payasos 
sean divertidos. Piensan que dan miedo. Por otro lado, la 
mayoría de los estadounidenses piensan que la idea de que 
alguien golpee a un payaso es muy divertida". A pesar de 
todo el placer que los espectadores de películas encuentran, 
después de todo, al ver la destrucción de los centros 
comerciales, tales tramas, después de todo, tienden a 
terminar con un policía heroico que mata al villano y, por lo 
tanto, restaura por la fuerza cierta noción de normalidad. 
Hay placer en destrozar el Espectáculo. Pero, en la aplicación 
de la violencia para definir la situación, aparentemente, 
también hay placer. 



  



 

 

 

 

Capítulo X: 

IMAGINACIÓN 

 

Todas las Naciones son alucinaciones 

¿Estás dispuesto a morir por el futuro de una 
ilusión? 

Si insistimos en mantener un Estado al que 
podamos obedecer, entonces tendremos que 
engendrar hijos que morirán por él. Así que deja 
de lloriquear. 

− Póster anónimo anarquista 

 

Este capítulo no es realmente una conclusión. En cierto 
modo, escribir conclusiones para un trabajo de etnografía es 
siempre una empresa cuestionable. El propósito de la 



etnografía es esencialmente descriptivo. Una buena 
descripción, ciertamente, requiere apelar a la teoría, pero en 
etnografía, la teoría se despliega adecuadamente al servicio 
de la descripción y no al revés. Si el objetivo de una 
descripción etnográfica es tratar de dar al lector los medios 
para adentrarse imaginativamente en un universo moral y 
social, entonces parece explotador, casi insultante, sugerir 
que otras personas vivan sus vidas o persigan sus proyectos 
para permitir a algún erudito ganar un punto en algún 
arcano debate teórico. Y, de todos modos, en los hechos es 
falso. 

En su lugar, me gustaría terminar con unas breves 
reflexiones teóricas, inspiradas en mi propia participación 
con DAN y grupos similares. Dado que, huelga decirlo, mi 
participación en tales grupos me inspiraba continuamente 
con nuevas ideas, considere este último capítulo, entonces, 
como un momento en un diálogo. 

Permítanme comenzar ampliando una de las ideas con las 
que terminé el último capítulo: la división entre ontologías 
políticas de la violencia y ontologías políticas de la 
imaginación. Esto hará posible unir algunas ideas similares 
que surgieron en partes anteriores del libro. 

Ya he discutido el primer tipo de ontología política al final 
del Capítulo VI en la sección llamada "sobre los efectos 
ideológicos de la regulación gubernamental". ¿Por qué, 
pregunté, los proyectos de transformación social radical 



siempre se consideran profundamente "poco realistas", 
como sueños vanos que parecen desvanecerse en el 
momento en que se encuentran con las duras realidades 
materiales? No es simplemente, sugerí, el efecto de la fuerza 
del hábito, o incluso el hecho de que uno nunca puede estar 
realmente seguro de si un experimento social realmente 
funcionará. Al menos, no en la forma en que estas cosas se 
experimentan inmediatamente. Es el hecho de que los 
objetos grandes, pesados y valiosos (casas, automóviles, 
barcos, por no hablar de las fábricas) están, en las 
sociedades industriales, invariablemente rodeados por 
interminables regulaciones gubernamentales. Estas normas 
se hacen cumplir con violencia. Es cierto que la policía rara 
vez viene con garrotes para hacer cumplir las normas del 
código de incendios (a menos, por supuesto, que estén 
tratando con anarquistas); pero esto sólo ayuda a 
invisibilizar la violencia, y a hacer que los efectos de todas 
estas regulaciones −regulaciones que casi siempre asumen 
que las relaciones normales entre los individuos están 
mediadas por el mercado, y que los grupos normales están 
organizados jerárquicamente− parecen emanar no del 
monopolio del gobierno en el uso de la fuerza, sino de la 
amplitud, solidez y pesadez de los objetos mismos. 

Cuando a uno se le pide que sea "realista", entonces, la 
realidad que se le pide que reconozca no es la de los hechos 
materiales naturales; tampoco es realmente una supuesta 
fea verdad sobre la naturaleza humana. Normalmente, es un 



reconocimiento de los efectos del uso sistemático, o la 
amenaza, de daño físico. Estamos lidiando con la sombra del 
Estado. Creo que esto es crucial; tan crucial, en realidad, que 
vale la pena detenerse un momento en algunos de los 
ejemplos mencionados anteriormente. En las relaciones 
internacionales, un "realista" político se considera aquel que 
acepta que los estados utilizarán cualquier capacidad que 
tengan a su disposición, incluida la fuerza de las armas, para 
perseguir sus intereses nacionales. Como señalé en ese 
momento, esta es una idea profundamente metafísica. La 
creencia de que los estados −entidades abstractas como 
"Francia" o "India"− son entidades de la misma naturaleza 
que los seres humanos individuales, con sus propios 
intereses y propósitos, nada tiene que ver con el 
reconocimiento de ninguna realidad material. Los reyes de 
Francia y los emperadores de la India tenían intereses y 
propósitos. "Francia" e "India" no. Es solo a través de la 
compleja metafísica de la "soberanía", que se proyectan los 
atributos de reyes y emperadores sobre poblaciones enteras 
(a través de algún aparato político). Lo que hace que parezca 
"realista" decir que las naciones tienen "intereses" es 
simplemente que, al igual que los reyes, quienes controlan 
los estados tienen el poder de formar ejércitos, lanzar 
invasiones, asediar ciudades y amenazar con el uso de la 
violencia organizada para perseguir determinados intereses, 
y que sería una tontería ignorar esa posibilidad: estas cosas 
son reales porque pueden matarte. 



Por supuesto, la soberanía significa tanto el poder de hacer 
la guerra fuera de las propias fronteras como el poder de 
mantener un monopolio sobre el uso de la fuerza coercitiva 
dentro. Esto, argumenté, crea un efecto de realidad similar 
en materia de propiedad. Si ese argumento pareciera de 
alguna manera exagerado, uno podría considerar aquí los 
orígenes de la palabra "real", como en "bienes inmuebles" o 
"bienes raíces", en sí misma. A diferencia de otros usos de 
"real", no se deriva del latín res, que significa "cosa". Se 
deriva del español real, que significa "del rey" o "regio", y 
originalmente significaba "pertenecer al rey". Toda la tierra 
dentro de un territorio soberano pertenece en última 
instancia al soberano y este sigue siendo legalmente el caso 
(es por eso que el Estado tiene el poder de apoderarse de la 
tierra a través del dominio eminente). La soberanía es 
también la base legal del poder de un Estado para imponer 
regulaciones. Así como Giorgio Agamben (1998) argumentó 
que, desde la perspectiva del poder soberano, algo está vivo 
cuando puedes matarlo, así la propiedad es "real" porque 
puedes apoderarte de ella o destruirla. 

En última instancia, este tipo de ontología política se 
transforma en una en la que el poder de destruir, de causar 
dolor a otros, o de romper, dañar o destrozar sus cuerpos, 
se trata como el equivalente social de la misma energía que 
impulsa el cosmos. Una vez más, esto puede parecer una 
declaración extraña, pero una visión de este tipo parece 
implícita en gran parte del lenguaje utilizado para describir 



cómo funcionan los estados. Tomemos la palabra "fuerza". 
Cuando haces que alguien haga algo en contra de su 
voluntad, por ejemplo, amenazando con romperle las 
piernas si se niega, lo estás "obligando" a hacerlo. "Fuerza" 
es poder basado en la amenaza o el uso sistemático de la 
violencia.  

También se dice que el Estado tiene el monopolio del uso 
legítimo de la "fuerza" coercitiva. Si uno emplea una 
definición legitimista de la violencia, aquella que hace 
imposible decir que los agentes del Estado se comportaron 
violentamente si estaban haciendo algo para lo que habían 
sido debidamente autorizados, entonces esta es la palabra 
que se usa en su lugar: los manifestantes fueron violentos 
(uno rompió una ventana), la policía respondió con fuerza 
(empezaron a disparar balas de plástico contra la multitud). 
Este es en realidad un uso muy sutil. Considere las siguientes 
seis oraciones: 

1) La policía llegó a la plaza y abrió fuego contra los 
manifestantes. 

2) Varios cayeron al suelo al ser impactados por la fuerza 
de las balas de plástico. 

3) A otros los obligaron a tirarse al suelo y los esposaron. 

4) Luego, la policía los obligó a entrar en camionetas de 
arresto. 



5) Como resultado, los manifestantes restantes se vieron 
obligados a abandonar la plaza. 

6) La policía aseguró la zona. 

En la oración #2, "fuerza" se refiere a la física simple: se 
puede decir que un objeto de cierta masa que viaja a cierta 
velocidad golpea a otro objeto con cierto grado de fuerza. El 
uso en la oración n.° 3 es cercano, ya que los manifestantes 
fueron presumiblemente forzados al suelo por la presión 
hacia abajo de las porras y los músculos humanos, pero se 
mezcla con el uso más ambiguo de la oración n.° 4, donde 
probablemente no sea pura presión física (empujar 
detenidos, aguijoneándolos, arrastrándolos, incluso 
llevándolos) sino que se complementa con la impartición de 
órdenes respaldadas por amenazas implícitas o explícitas. En 
la oración #5, "fuerza" se refiere sólo a los efectos del miedo 
a un ataque físico adicional. Finalmente, es debido a su 
capacidad de emplear la violencia y la amenaza de violencia, 
de la manera más eficiente posible para hacer cosas como 
despejar zonas, que se puede hacer referencia a la policía 
como "una fuerza" (como lo son en la oración #6), tal como 
un general podría decir que comanda una "fuerza" de cien 
mil hombres, o los militares en su conjunto pueden 
denominarse "fuerzas armadas". Hay un continuo, entonces, 
de usos. Pero el efecto general es fusionar los principios más 
básicos de la física con los efectos psicológicos de amenazar 
a otros con sufrimiento y dolor. 



Uno podría objetar que la metáfora es inevitable porque 
en términos puramente físicos, la violencia tiende a 
involucrar una gran cantidad de fuerza física. Esto puede ser 
cierto. Pero cualquier forma de acción humana implica 
cierto nivel de fuerza (cantar, por ejemplo, implica expulsar 
el aire de los pulmones), y muchas (conducir un automóvil) 
implican desplegar mucha más fuerza de la que se 
necesitaría para derribar a miles de manifestantes. Parece 
que estamos en presencia de una forma clásica de 
naturalización ideológica. Lo que de otro modo podría 
parecer una práctica humana bastante vulgar (establecer un 
conjunto de reglas y luego amenazar con matar a cualquiera 
que las desobedezca) se trata como equivalente a uno de los 
constituyentes elementales del universo físico. 

De hecho, estamos constantemente tomando prestados 
términos de un dominio para describir el otro: "ley", 
"fuerza", "poder". Compare las siguientes oraciones: 

Los científicos investigan la naturaleza de las leyes físicas 
para comprender las fuerzas que gobiernan el universo. 

Los policías son expertos en la aplicación científica de la 
fuerza física para hacer cumplir las leyes que rigen la 
sociedad. 

Así que esta es una ontología. Los activistas, sugiero, 
parecen estar trabajando con una muy diferente: un 
conjunto diferente de suposiciones sobre lo que es 



efectivamente real, sobre las bases mismas del ser. Me he 
referido a ella como una "ontología política de la 
imaginación", por razones que espero que pronto queden 
claras, pero podría haberlo llamado fácilmente una 
ontología de la creatividad, o de hacer, o inventar, o 
cualquier número de cosas diferentes. 

No estoy diciendo que esta sea una distinción 
universalmente válida. Sospecho que la razón por la que 
existe se remonta a algunas características peculiares de las 
teorías occidentales del conocimiento: en particular, la 
tendencia a tratar el universo como una colección de objetos 
físicos que pueden entenderse dándoles nombres. Esto ya 
se puede ver en las teorías del lenguaje de autores como 
Platón o Agustín, donde el lenguaje se trata simplemente 
como una colección de sustantivos. Una teoría del lenguaje 
que partiera de los verbos se vería bastante diferente. Si es 
así, el problema es: si el mundo es una colección de objetos 
idénticos a sí mismos (cosas a las que les hemos dado 
nombres), ¿cómo puede algo moverse o cambiar, y esto 
significa casi inevitablemente que uno tiene que desarrollar 
algún tipo de teoría de fuerzas y poderes invisibles que 
acechan detrás de la superficie. Por ejemplo: primero 
imaginas objetos, y los imaginas como existiendo fuera del 
tiempo y el movimiento; entonces tienes que traer "la fuerza 
de la gravedad" para moverlos, en lugar de ver las 
tendencias de movimiento de un objeto y sus relaciones con 
otros objetos, como una parte inherente de la cosa misma. 



Así, las fuerzas pasan a ser vistas como realidades ocultas. 

Ahora bien, esta no es la única forma posible de imaginar 
el mundo. Otras tradiciones intelectuales comienzan de 
manera bastante diferente. Pero una vez que uno ha llegado 
tan lejos, es lógico pensar que terminará viendo esas fuerzas 
principalmente como fuerzas de creación o como fuerzas de 
destrucción. Incluso si imaginas que un ser humano es un 
objeto fijo e idéntico a sí mismo (en lugar de un proceso en 
continua transformación, definido en gran medida por sus 
relaciones con los demás), aún tienes que reconocer que 
dicho ser humano nació una vez y algún día inevitablemente 
morirá. O si miras el mundo como una colección de 
mercancías, candelabros y barras de chocolate y todo eso, 
entonces al menos tienes que reconocer que alguien los hizo 
y que algún día serán comidos, tirados, derretidos, 
compactados, quemados en incineradores, arrojados a 
vertederos o destruidos de otro modo. En nuestra sociedad, 
nos gusta mantener el nacimiento, la muerte, la fabricación 
y la eliminación de desechos en gran medida fuera de la 
vista, pero, por supuesto, eso solo sirve para realzar el 
sentido en el que parecen la realidad oculta detrás de las 
cosas.  

Obviamente, incluso aquí, esta elección entre poderes 
creativos y poderes destructivos tiene más sentido si 
hablamos de humanos y bienes manufacturados que si 
partimos de rocas y árboles, que no suelen tener comienzos 
y finales tan obvios, pero desde al menos en los albores de 



la era industrial, esos son los ejemplos que hemos tendido a 
favorecer. 

En realidad, uno puede ver que la dicotomía emerge de 
manera más obvia alrededor de la época de la revolución 
industrial, correspondiendo, aunque solo de manera muy 
aproximada, a la dicotomía entre las posiciones políticas de 
derecha e izquierda que surgieron en esa época. Hoy en día, 
la mayoría de nosotros estamos familiarizados con la 
posición de izquierda en gran medida a través de las obras 
de Marx y Engels, aunque gran parte de lo que dijeron sobre 
la importancia del trabajo productivo se hizo eco de 
argumentos muy extendidos en los círculos radicales de su 
época, o tal vez, de varias formas de Romanticismo. De 
hecho, las teorías marxistas sobre el valor del trabajo, las 
fuerzas de producción y similares son simplemente la 
elaboración más sofisticada de un tema mucho más común, 
una preocupación por los poderes creativos y las energías 
creativas que siempre habían estado en el centro de lo que 
llegó a ser conocido como la izquierda, una orientación 
política que, después de todo, se dedicó a la proposición de 
que, dado que los seres humanos crean y recrean el mundo 
todos los días, no existe una razón inherente por la que no 
puedan crear uno que realmente nos guste. El propio Marx, 
con todo su desprecio por los socialistas utópicos de su 
época, nunca dejó de insistir en que lo que diferencia a los 
seres humanos de los animales es que primero pueden 
imaginar algo y luego tratar de hacerlo (ver Geoghegan 



1987. Para algunas celebraciones recientes de la 
imaginación radical, ver Kelley 2002, Duncombe 2007). 

Ese acto de dar vida a visiones imaginarias era 
precisamente lo que él llamaba "producción". Los socialistas 
utópicos como los sansimonianos al mismo tiempo 
argumentaban que los artistas deberían constituir la élite 
política −la vanguardia o "avanzada"− de un nuevo orden 
social revolucionario, proporcionando las grandes visiones 
que la sociedad industrial ahora tenía el poder de traer a la 
luz. Lo que en ese momento parecía una extraña propuesta 
de un excéntrico panfletista pronto se convirtió en la carta 
de una alianza de facto que perdura hasta el día de hoy. Si 
las vanguardias artísticas y los revolucionarios sociales han 
seguido sintiendo una afinidad entre sí desde entonces, 
como argumenté en el capítulo VI, solo puede ser sobre la 
base de un compromiso con la idea de que la verdad última 
y oculta del mundo es que es algo que hacemos, y que 
fácilmente podríamos hacer de manera diferente. 

A este énfasis en las fuerzas de producción, por supuesto, 
la derecha tiende a replicar que los revolucionarios 
descuidan sistemáticamente la importancia social e histórica 
de los "medios de destrucción"; estados, ejércitos, verdugos, 
invasiones bárbaras, criminales, turbas destructivas, etc.  

Argumentan que fingir que tales cosas no existen, o que 
simplemente se puedan desear, tiene como resultado 
garantizar que los regímenes de izquierda de hecho crearán 



mucha más muerte y destrucción que aquellos que tienen la 
sabiduría de adoptar un enfoque más "realista". 

Como cualquier esquema teórico, esto es, por supuesto, 
una burda simplificación. Las cosas siempre son más 
complicadas. La idea de que las fuerzas productivas eran el 
motor de la historia no era sólo una idea obrera. Era, en todo 
caso, aún más la ideología de la burguesía europea 
emergente. Esa es una de las razones por las que Marx 
insistió en que la burguesía era en sí misma una fuerza 
revolucionaria. La izquierda nunca pudo descubrir cómo 
reconciliar la noción de la creatividad humana con la idea 
igualmente atractiva de que el crecimiento del conocimiento 
científico o alguna otra fuerza evolutiva nos estaba 
conduciendo a todos hacia la liberación. Al mismo tiempo, la 
política de clases llevó a la mayoría de los marxistas a 
concluir que aquellos que trabajaban en las líneas de 
producción estaban comprometidos con el "trabajo" que 
producía valor, mientras que la mayoría de los que en 
realidad imaginaban y diseñaban los productos no lo 
estaban. Elementos de la derecha también incursionaron en 
el ideal artístico, en particular con la noción de que los 
individuos creativos pueden, a través de sus propios poderes 
inspirados, remodelar la historia. La teoría social 
contemporánea, a su vez, surgió en gran parte como 
reacción a las críticas conservadoras del pensamiento 
revolucionario, enfocándose en comprender el poder de 
todas aquellas "realidades" −autoridad, comunidad, 



jerarquía− que podrían decirse que son reales precisamente 
porque resistieron los intentos de imponer algunos tipos de 
visión revolucionaria (Nesbitt 1966, Graeber 2003). 

Sin embargo, creo que estos términos son útiles no solo 
para comprender la naturaleza de las alianzas 
revolucionarias, sino también para comprender la 
naturaleza misma del poder social. Es por eso que me fijé en 
los términos "imaginación" y "violencia", porque, me 
parece, estos dos siempre parecen interactuar de manera 
predecible y significativa. 

 

 

SOBRE LA VIOLENCIA Y EL DESPLAZAMIENTO 
IMAGINATIVO 

Cuando los antropólogos y otros teóricos culturales 
escriben sobre la violencia, a menudo señalan que la 
violencia opera en gran medida por medio de la imaginación. 
Incluso los regímenes políticos más brutales, por ejemplo, 
intimidan a los oponentes potenciales mucho más 
aterrorizándolos que matándolos; la mayoría de nosotros 
hemos oído hablar de mil incidentes violentos por cada uno 
de los que hemos presenciado. La violencia, por lo tanto, es 
una forma de comunicación, y esto, invariablemente 
concluyen, es lo que en última instancia es importante. 



Ahora bien, esto es más o menos lo que cualquier persona 
que se tome en serio la cultura y el significado realmente 
tendría que decir, y difícilmente discreparía con la mayor 
parte de ello. Desde luego, no querría argumentar que la 
violencia, en términos generales, no tiende a operar como 
una forma de comunicación. Sin embargo, discreparía con la 
última parte: "y esto es lo que en última instancia es 
importante al respecto". Que la violencia puede ser 
comunicativa es cierto, por supuesto. Pero esto podría 
decirse de cualquier forma de acción humana. Me llama la 
atención que lo realmente importante de la violencia es que 
es quizás la única forma de acción humana que incluso 
ofrece la posibilidad de operar sobre otros sin ser 
comunicativa. O, permítanme poner esto con más cuidado. 
La violencia bien puede ser la única forma de acción humana 
por la cual es posible tener efectos relativamente 
predecibles en las acciones de otra persona de la que no 
sabes nada. Prácticamente de cualquier otra forma en que 
uno pueda tratar de influir en las acciones de otra persona, 
uno tiene que tener una idea de quiénes creen que son, qué 
podrían querer de la situación y una serie de 
consideraciones similares. Golpéalos en la cabeza lo 
suficientemente fuerte, y nada de esto importará mucho. Es 
cierto que los efectos que uno puede tener simplemente 
golpeándo son muy limitados. Están bastante limitados a 
matarlos o evitarlo. Aún así, esto es algo, y cualquier forma 
alternativa de acción no puede, sin algún tipo de apelación 
a significados o entendimientos compartidos, tener ningún 



tipo de efecto. Es más, incluso los intentos de influir en otro 
mediante la amenaza de la violencia, lo que obviamente 
requiere cierto nivel de entendimiento (como mínimo, la 
otra parte debe entender que está siendo amenazada y por 
qué), requiere mucho menos que cualquier otra alternativa. 
La mayoría de las relaciones humanas, en particular las 
continuas, como las que existen entre amigos o enemigos de 
larga data, son extremadamente complicadas, infinitamente 
densas en experiencia y significado. Requieren un trabajo 
constante y a menudo sutil de interpretación; cada uno debe 
imaginar constantemente el punto de vista del otro. 
Amenazar a otros con daño físico permite la posibilidad de 
atravesar todo esto. Hace posibles relaciones de un tipo 
mucho más esquemático: es decir, "cruza esta línea y te 
dispararé, ya que, realmente no me importa quién eres o 
qué quieres". Esta es, por ejemplo, la razón por la cual la 
violencia es tan a menudo el arma preferida de los 
estúpidos: casi se podría decir que es la carta de triunfo de 
los estúpidos, ya que es la forma de estupidez a la que es 
más difícil encontrar una respuesta inteligente. 

Hay una cualidad muy importante en todo esto. Cuanto 
más igualadas estén las dos partes en su capacidad de 
ejercer la violencia, menos tiende a ser cierto todo esto. Si 
uno está involucrado en una competencia relativamente 
igualitaria, es una muy buena idea entender tanto como sea 
posible sobre el otro lado. Un comandante militar, por 
ejemplo, obviamente intentará entrar en la mente de su 



oponente. En realidad, solo cuando un lado tiene una 
ventaja abrumadora en su capacidad para causar daño 
físico, esto deja de ser así. Por supuesto, cuando un bando 
tiene una ventaja abrumadora, rara vez tiene que recurrir a 
ataques físicos: la amenaza suele ser suficiente. Pero esto 
significa, paradójicamente, que la cualidad más 
característica de la violencia −su capacidad para imponer 
relaciones sociales muy simples que involucran poca o 
ninguna identificación imaginativa− se vuelve más 
destacada en situaciones donde la violencia física real es a 
menudo menos probable que ocurra. 

Aquí permítanme apelar a la noción de "violencia 
estructural": desigualdades sistemáticas respaldadas en 
última instancia por la amenaza de la fuerza. Los sistemas de 
violencia estructural producen invariablemente estructuras 
de identificación imaginativa extremadamente 
desequilibradas. No es que no se lleve a cabo el trabajo 
interpretativo. La sociedad, en cualquier forma reconocible, 
no podría funcionar sin él. Más bien, la abrumadora carga 
del trabajo queda relegada a las víctimas. 

Permítanme comenzar con un ejemplo del más íntimo de 
los escenarios, el hogar. Un elemento básico constante de 
las comedias de situación de 1950 en Estados Unidos eran 
las bromas sobre la imposibilidad de comprender a las 
mujeres. Los chistes, por supuesto, siempre los contaban los 
hombres. La lógica de las mujeres siempre fue tratada como 
ajena e incomprensible. Nunca se tenía la impresión, por 



otra parte, de que a las mujeres les costaba mucho entender 
a los hombres. Eso es porque las mujeres no tenían más 
remedio que entenderlos. Este fue el apogeo de la familia 
patriarcal, y las mujeres sin acceso a sus propios ingresos o 
recursos no tenían más remedio que dedicar una buena 
cantidad de tiempo y energía a comprender lo que pensaban 
los hombres relevantes. La disparidad resultante 
simplemente se reprodujo en las versiones idealizadas de la 
familia que aparecían en la televisión. En realidad, este tipo 
de retórica sobre los misterios de la mujer es una 
característica perenne de las familias patriarcales: 
estructuras que pueden, de hecho, ser consideradas formas 
de violencia estructural en la medida en que el poder de los 
hombres sobre las mujeres dentro de ellas es, como nos 
recuerdan generaciones de feministas, en última instancia, 
respaldado, a veces de manera oculta, a veces no tan oculta, 
por la amenaza de la violencia. Al mismo tiempo, 
generaciones de novelistas −Virginia Woolf viene 
inmediatamente a la mente− también han documentado el 
otro lado de esto: el trabajo constante que realizan las 
mujeres para administrar, mantener y ajustar los egos de 
hombres aparentemente inconscientes, lo que implicó un 
trabajo interminable de imaginación, identificación y lo que 
he llamado trabajo interpretativo. Esto se traslada a todos 
los niveles. Las mujeres siempre están imaginando cómo se 
ven las cosas desde un punto de vista masculino. Los 
hombres casi nunca hacen lo mismo por las mujeres. Esta es 
presumiblemente la razón por la que, en muchas sociedades 



con una división sexual del trabajo pronunciada, las mujeres 
saben mucho sobre lo que hacen los hombres todos los días, 
y los hombres tienen poca o ninguna idea de lo que hacen 
las mujeres. De hecho, muchos hombres reaccionan ante la 
sugerencia de tal identificación imaginativa casi como si 
fuera un acto de violencia. Lo más revelador en este sentido 
quizás sea un ejercicio popular entre los profesores de 
escritura creativa de la escuela secundaria, quienes 
ocasionalmente les piden a los estudiantes que escriban un 
ensayo imaginando que han cambiado de género y que 
describan cómo sería vivir un día como miembro del sexo 
opuesto. Aquellos que han llevado a cabo el experimento 
reportan invariablemente exactamente los mismos 
resultados: todas las chicas de la clase escriben ensayos 
largos y detallados demostrando que han pasado mucho 
tiempo pensando en tales preguntas. Aproximadamente la 
mitad de los niños se niegan a escribir el ensayo por 
completo. 

Debería ser bastante fácil multiplicar ejemplos. Lo mismo 
sucede en el nivel micro: digamos, en los lugares de trabajo. 
Cuando algo sale mal en la cocina de un restaurante, y el jefe 
parece evaluar las cosas, es poco probable que preste 
mucha atención a una colección de trabajadores que luchan 
por explicar lo que sucedió. Lo más probable es que les diga 
a todos que se callen y simplemente decida arbitrariamente 
lo que cree que es probable que haya sucedido: "Eres el 
chico nuevo, debes haberte equivocado. Si lo vuelves a 



hacerlo, estás despedido". Son aquellos que no tienen el 
poder de despedir los que tienen que hacer el trabajo de 
averiguar qué salió realmente mal, para asegurarse de que 
no suceda la próxima vez. Cosas similares también ocurren 
sistemáticamente, dentro de la sociedad en su conjunto. Fue 
Adam Smith, por extraño que parezca, en su Teoría de los 
sentimientos morales (1761), quien primero tomó nota de lo 
que hoy en día se llama "fatiga de compasión". Los seres 
humanos, observó, parecen tener una tendencia natural no 
sólo a identificarse imaginativamente con sus semejantes, 
sino también, como resultado, a sentir realmente las alegrías 
y los dolores de los demás. Los pobres, sin embargo, son 
constantemente miserables: frente a esa perspectiva, los 
observadores tienden simplemente a ignorarlos. El 
resultado es que los de abajo pasan mucho tiempo 
imaginando las perspectivas de los de arriba, y −los seres 
humanos son las criaturas empáticas que son− realmente 
preocupándose por ellos, pero casi nunca sucede al revés185. 
Cualesquiera que sean los mecanismos, esto siempre parece 
ocurrir: si se trata de amos y sirvientes, hombres y mujeres, 
jefes y trabajadores, ricos y pobres. La desigualdad 
estructural, la violencia estructural, crea invariablemente 

 
185  Debo matizar: sucede mucho menos y de forma mucho menos 
individualizada y realista. Quienes tienen privilegios a menudo muestran 
preocupación por los oprimidos, pero esta preocupación suele ser genérica y 
se basa en una ignorancia casi total de su situación real. Evidentemente, esto 
también suele ser cierto al revés, al menos cuando no se trata de relaciones 
íntimas, sino de campesinos que se preocupan por asuntos de la corte o de 
personas que leen revistas de escándalos sobre celebridades. 



estructuras de imaginación muy desequilibradas. Y dado que 
creo que Smith tenía razón al observar que la imaginación 
tiende a traer consigo simpatía, las víctimas de la violencia 
estructural tienden a preocuparse por sus beneficiarios 
mucho más de lo que se preocupan esos beneficiarios acerca 
de ellos. De hecho, esta bien podría ser la fuerza más 
poderosa que preserva tales relaciones, aparte de la 
violencia misma.186  

Mucho de esto puede parecer tan obvio que uno podría 
preguntarse por qué los teóricos sociales no han escrito más 
al respecto, particularmente considerando su interminable 
interés en comprender los sistemas de poder y desigualdad. 
Sospecho que una de las razones es que simplemente no hay 
mucho interesante que se pueda decir sobre la ignorancia y 
la estupidez. Los académicos entrenados en la 
interpretación de sistemas sutiles de significado tienden a 
caer en una especie de bucle cuando se enfrentan a 
situaciones que simplemente no son muy significativas, o 
incluso que se caracterizan por la negación radical del 
significado: la carnicería de la guerra, por ejemplo, donde se 
podría decir que el flujo continuo de muerte, trauma y 
destrucción efectivamente aleatorios (y por lo tanto sin 
sentido) crea un vacío tal en este sentido que inspira una 

 
186 Aunque me baso en una amplia gama de teorías feministas aquí, la más 
importante es la "Teoría del punto de vista"; las obras clave para consultar 
aquí son Patricia Hill Collins, Donna Haraway, Sandra Harding y Nancy 
Harstock. Ver Harstock 2004 para una buena selección. 



necesidad desesperada por parte de todos los involucrados 
de infundir todo el asunto con algún tipo de significado más 
alto187. Otra razón es, por supuesto, la fascinación 
académica con la relación entre poder y conocimiento. 
Ciertamente, comprender el grado en que los sistemas de 
conocimiento contribuyen a los sistemas de dominación es 
algo de importancia inmediata para los estudiosos radicales 
que quieren reflexionar sobre la ética de su propia práctica. 
Uno bien podría argumentar que sería bastante 
irresponsable no hacerlo. Sin embargo, al mismo tiempo, 
sospecho que alienta a los académicos a creer que tienen 
mucho más poder del que realmente tienen. Probablemente 
no sea una coincidencia que, en Estados Unidos, la 
fascinación por el nexo entre poder y conocimiento 
comenzó a fines de la década de 1970 y principios de la de 
1980, precisamente en el momento en que muchos ex 
académicos activistas se encontraron cada vez más aislados 
de los movimientos sociales y reconciliados con la vida 
enseñando a los hijos de la burguesía en la Academia. Aún 
así, este es un fenómeno continuo. Considere el estudio de 
la burocracia. ¿Por qué casi todos los principales teóricos 

 
187 Uno podría llamar a este significado sin sentido. Que te vuelen el brazo 
es obviamente extremadamente significativo; al menos para la persona que 
tendrá que vivir sin un brazo por el resto de su vida. Sin embargo, es casi 
seguro que volar el brazo no fue una acción significativa: el proyectil no 
estaba dirigido específicamente contra él, simplemente por pura suerte al 
azar, estaba parado en el lugar equivocado en el momento equivocado. No 
había razón alguna por la que lo golpeó a él en lugar de a una docena de otras 
personas. 



sociales que han escrito sobre las formas burocráticas de 
organización, desde Max Weber hasta Michel Foucault, 
parecen suponer que las burocracias realmente funcionan, 
a pesar de que casi todos los demás en el mundo, incluida la 
mayoría de los burócratas, tienen la impresión de que las 
características más sobresalientes de tales formas de 
organización son su idiotez e incompetencia? En realidad, en 
mis términos, puede que ni siquiera sea justo decir que las 
burocracias son formas de estupidez e ignorancia. Es más, 
que las burocracias tienden a ser formas de manejar 
situaciones que ya son estúpidas de por sí, o en todo caso 
están marcadas por una ignorancia sistemática, porque son 
productos (generalmente) de una desigualdad estructural 
masiva y (casi siempre) del monopolio de la "fuerza" del 
Estado. 

El conocimiento burocrático tiene, por supuesto, que ver 
con la esquematización. En la práctica, el procedimiento 
burocrático significa invariablemente ignorar todas las 
sutilezas de la existencia humana real y reducirlo todo a 
simples fórmulas mecánicas o estadísticas preestablecidas. 
Ya se trate de formularios, reglas, estadísticas o 
cuestionarios, siempre se trata de una cuestión de 
simplificación. Por lo general, no es tan diferente al jefe que 
entra para tomar una decisión arbitraria y rápida sobre lo 
que salió mal: se trata de aplicar plantillas muy simples a 
situaciones complejas y ambiguas. En esto, es un poco como 
la propia teoría social. Una descripción etnográfica, incluso 



una muy buena, capta como mucho el dos por ciento de lo 
que realmente está pasando en cualquier enemistad nuer o 
pelea balinesa en particular. Una reflexión teórica 
normalmente se centrará solo en una pequeña parte de eso, 
arrancando uno o dos hilos de un tejido infinitamente 
complejo de circunstancias humanas y usándolo como base 
para hacer generalizaciones, digamos, sobre la naturaleza de 
la guerra o sobre la naturaleza del rito. No digo que esté en 
contra de involucrarme en este tipo de reflexión teórica (de 
hecho, lo estoy haciendo ahora), ciertamente creo que 
mediante tal simplificación, uno puede aprender cosas 
sobre el mundo que de otro modo no habría podido 
aprender. Aún así, cuando uno pasa de la descripción a la 
política y vuelve a aplicar este tipo de simplificaciones al 
mundo real, es probable que los resultados dejen a quienes 
se ven obligados a lidiar con la administración burocrática 
con la impresión de que se trata de personas que, por alguna 
razón arbitraria, han decidido ponerse unas extrañas gafas 
que sólo les permiten ver el dos por ciento de lo que tienen 
delante. 

Es en este punto que podemos volver a la policía, a quienes 
ya he descrito como administradores armados de bajo nivel, 
como burócratas con armas. En términos de lo que he 
estado diciendo, no sorprende que sea más probable que 
recurran a la violencia cuando se cuestiona su derecho a 
definir una situación. La policía es el punto donde se 
concreta el monopolio estatal del uso legítimo de la fuerza 



coercitiva; donde cualquier número de formas de violencia 
estructural se convierten en algo real. Si la violencia es una 
fuerza capaz de simplificar radicalmente situaciones sociales 
complejas, si la burocracia es en gran parte un método para 
imponer sistemáticamente rúbricas simplistas, entonces la 
violencia burocrática debería, lógicamente, consistir ante 
todo en ataques a aquellos que insisten en interpretaciones 
alternativas. Al mismo tiempo, tal aplicación puede verse 
como una "estupidez" en su sentido más literal. La teoría de 
Jean Piaget sobre el desarrollo de la inteligencia en los niños, 
por ejemplo, define la inteligencia como la capacidad de 
coordinar entre diferentes puntos de vista. A los niños 
pequeños les cuesta incluso entender, digamos, que una 
casa se vería diferente si la vieran desde otra perspectiva, o 
que si yo tengo un hermano que se llama George, entonces 
George también tiene un hermano que soy yo. El desarrollo 
intelectual se convierte así en una cuestión de ser capaz de 
"tomar en cuenta todas las perspectivas posibles de una 
situación". La inteligencia moral es, por supuesto, solo otra 
versión de lo mismo. En este sentido, imponer primero una 
única perspectiva autoritaria y luego amenazar con golpear 
con un garrote a cualquiera que proponga una alternativa, 
es la definición misma de la estupidez. 

La práctica anarquista −particularmente la práctica de la 
toma de decisiones por consenso− tiende a convertir en un 
verdadero imperativo moral la necesidad de integrar 
perspectivas inconmensurables. Donde los anarquistas del 



siglo XIX como Kropotkin (1909, 1924) propusieron que la 
imaginación −por lo que él se refería a la identificación 
imaginativa− era la base de la moralidad, se podría decir que 
esto es un intento de convertirla en algún tipo de estructura 
institucional real. Esto no quiere decir que la asamblea 
anarquista promedio implique ejercicios elaborados para 
ver las cosas desde el punto de vista de los demás; de hecho, 
el énfasis en los proyectos de acción compartidos hace 
posible eludir en gran medida tales ejercicios, que se dejan 
para "entrenamientos" y otros eventos educativos −pero 
supone respeto por perspectivas inconmensurables. Esta es 
la razón por la que los activistas encuentran que tratar con 
representantes del Estado policial (como ellos lo llaman) es 
tan desalentador. La fila de antidisturbios no es sólo el punto 
donde la violencia estructural toma forma tangible: 
también, por eso mismo, crea una especie de muro 
imaginativo, una barrera que es imposible de franquear para 
la mente. Esto podría parecer contradecir mi punto anterior 
de que son los beneficiarios de la violencia estructural 
quienes tienden a convertirse en objetos de identificación, 
pero no creo que realmente sea así. Después de todo, la 
policía no es en sí misma beneficiaria de la violencia 
estructural. En el caso de, digamos, una Cumbre de 
comercio, los beneficiarios son los políticos y los ejecutivos. 
La policía está atrapada precisamente en el medio; son 
literalmente el muro entre los banqueros y sus víctimas. De 
ahí la extraña ambivalencia de su posición. De hecho, se 
invita constantemente al público, en miles de programas de 



televisión y películas, a imaginar el mundo desde la 
perspectiva de un oficial de policía, pero siempre es el punto 
de vista de policías imaginarios, policías inconformistas que 
dedican su tiempo a luchar contra el crimen en lugar de 
resolver problemas administrativos o montar recintos. 
Como suele comentar amargamente la policía, no saben 
nada sobre policías de verdad y, sobre todo, no desean tener 
nada que ver con ellos. 

 

 

 

EXCURSUS SOBRE IMAGINACIÓN TRANSCENDENTE 
VERSUS IMAGINACIÓN INMANENTE 

El lector bien podría preguntarse, en este punto, si estoy 
jugando un poco rápido y suelto con mi terminología, 
moviéndome de un lado a otro, de hecho, entre dos 
significados completamente diferentes de la palabra 
"imaginación". En la primera sección, estaba hablando sobre 
el papel de la imaginación en la creación de cosas nuevas, ya 
sean nuevos objetos materiales, nuevos arreglos sociales o 
visiones revolucionarias de una sociedad profundamente 
nueva. En el segundo, estaba discutiendo la identificación 
empática; imaginar cómo se ven las cosas a través del punto 
de vista de otra persona. ¿Qué razón hay para suponer que 



estos dos tienen algo significativo en común? 

Yo creo que sí, pero para entender por qué pienso así, es 
útil considerar la historia de la palabra "imaginación". Como 
ha señalado Agamben (1993), entre otros, en la concepción 
común Antigua y Medieval, lo que llamamos “la 
imaginación” era considerada la zona de paso entre la 
realidad y la razón. Las percepciones del mundo material 
tenían que pasar a través de la imaginación, volverse 
emocionalmente cargadas en el proceso y mezclarse con 
todo tipo de fantasmas, antes de que la mente racional 
pudiera captar su Significado. Las intenciones y los deseos se 
movieron en la dirección opuesta. En realidad, solo después 
de Descartes, la palabra "imaginario" pasó a significar, 
específicamente, cualquier cosa que no sea real: criaturas 
imaginarias, lugares imaginarios (la Tierra Media, Narnia, 
planetas en Galaxias lejanas, el Reino del Preste Juan), o 
amigos imaginarios. Según esta definición, por supuesto, 
una "ontología política de la imaginación" es en realidad una 
contradicción en los términos. La imaginación no puede ser 
la base de la realidad. Es por definición aquello que podemos 
pensar, pero no es real. 

Me referiré a este último significado como "la noción 
trascendente de la imaginación" ya que parece partir de 
relatos y otros textos ficcionales que crean mundos 
imaginarios que, presumiblemente, siguen siendo los 
mismos por más veces que uno los lea. Las criaturas 
imaginarias, elfos o unicornios, no se ven afectadas por el 



mundo real. No lo pueden ser, porque no existen. Sin 
embargo, ninguno de los dos usos de la imaginación que he 
estado usando hasta ahora se parece a esto. En muchos 
sentidos, parecen vestigios de la concepción inmanente más 
antigua. Sobre todo, no son en ningún sentido estáticos y 
flotantes, sino que están completamente atrapados en 
proyectos de acción, cuyo objetivo es tener efectos reales en 
el mundo material. El primero es principalmente un 
momento en el proceso de creación o formación de objetos 
físicos. El segundo es más un momento en el proceso de 
creación y mantenimiento de relaciones sociales. Aun así, 
cualquier noción adecuada de producción −o de cuidado, de 
trabajo, de creatividad humana, o como quiera llamarlo− 
debe necesariamente apuntar a comprender ambos: al 
menos porque la mayoría de las formas reales de 
producción, de cuidado o de trabajo no se limitan 
simplemente a uno o al otro. 

Sospecho que el problema central aquí es el término 
"trabajo", que siempre parece referirse, como ejemplo 
principal, al trabajo de fábrica. Para Marx, como para la 
mayoría de los demás pensadores del movimiento obrero 
del siglo XIX, "trabajo" y "producción" eran categorías clave 
sobre todo porque ponían de manifiesto la paradoja de que 
los seres humanos vivían en un mundo que habían creado 
colectivamente y continuaban creando, a pesar del hecho de 
que casi ninguno de ellos sentía que tenía mucho control 
sobre el proceso, o que, si lo tuvieran, no habrían elegido 



hacer un mundo que se pareciera mucho a este. La 
institución del trabajo asalariado, que obligaba a los 
trabajadores a vender sus propios poderes de creatividad, 
parecía la forma más dramática y más profunda de esta 
condición general de alienación. Sin embargo, me parece 
que el enfoque resultante en el trabajo de fábrica como 
modelo para todos los demás ha creado una concepción 
muy sesgada de cómo es realmente el trabajo para la 
mayoría de las personas. La economía política, por ejemplo, 
parte de una dicotomía extrema entre el lugar de trabajo y 
el hogar. El primero es el lugar de producción; el segundo el 
del consumo. Esto ya supone que lo realmente importante 
son los bienes manufacturados. Pero incluso si uno llama la 
atención sobre la importancia del trabajo doméstico, esto 
tiende a producir una dicotomía muy simplista entre el lugar 
de trabajo, como el lugar donde los trabajadores asalariados 
(en su mayoría hombres) producen bienes materiales, y el 
hogar, como el lugar donde los bienes son mantenidos 
(pulidos, barridos, limpiados) por mujeres no remuneradas 
y, sobre todo, como el lugar para el cuidado, crianza y 
educación de los seres humanos. Hoy en día es un lugar 
común (por ejemplo, Negri 1984) decir que las cosas se han 
vuelto más complicadas y que, por lo tanto, las teorías 
victorianas sobre el valor del trabajo ya no se aplican. Esto 
no tiene sentido. Las cosas siempre fueron complicadas. 
Ciertamente, nunca ha habido una sociedad en la historia 
humana en la que la mayoría de la población estuviera 
compuesta por trabajadores industriales y amas de casa. 



Abrir una descripción de la vida de la clase trabajadora en 
una ciudad europea de la época de Marx, digamos, una 
novela de Charles Dickens o Victor Hugo, es confrontarse 
instantáneamente con una serie interminable de personajes 
cuyo trabajo obviamente no encaja en ninguna categoría: 
deshollinadores, barrenderos, nodrizas, conductores de 
cabriolé, prostitutas, marineros, institutrices, peluqueros, 
traperos, escribientes, policías. La mayoría de nosotros 
somos muy conscientes de esto. No obstante, cuando 
hablamos en abstracto, tendemos a volver a las mismas 
categorías simplistas. Tendemos a actuar como si "trabajo" 
significara operaciones en el mundo físico (hacer o mantener 
cosas) o, si nos sentimos expansivos con el término, 
operaciones en el mundo social (hacer o mantener 
relaciones con otras personas, o tratar directamente con sus 
cuerpos o sus mentes o ambos al mismo tiempo). Algunos 
pueden pasar a celebrar la "producción" como la esencia de 
lo que nos hace humanos, y relegar las formas de trabajo 
dirigidas a otras personas (quehaceres domésticos, cuidado 
de los niños, educación) a la esfera inferior de la 
"reproducción". Otros pueden seguir a Hannah Arendt 
(1958) y ver la política −los intentos de influir o influenciar a 
otros seres humanos− como la esencia de lo que nos hace 
humanos y, por lo tanto, relegar la "producción" a un 
segundo plano. Pero siempre se supone que estos son 
dominios distintos de la actividad humana. 

En realidad, el trabajo, como cualquier otra forma de 



actividad humana, por lo general tiende a involucrar un poco 
de ambos, como el propio Marx señaló cuando afirmó, en La 
ideología alemana, que la "producción" de las necesidades 
materiales es siempre al mismo tiempo la producción de 
personas y relaciones sociales. Es cierto que el capitalismo 
industrial se caracteriza por delimitar una esfera separada 
para la fabricación de mercancías materiales. También es 
cierto que al hacerlo tiende a exacerbar ciertas tendencias 
contradictorias en cuanto a la relación entre trabajo e 
imaginación: es decir, que cuando surgen desigualdades en 
el ámbito de la producción material, suelen ser los de arriba 
los que se asignan las tareas más imaginativas (diseñar los 
productos y organizar la planta)188, mientras que cuando 
sucede lo mismo en la esfera de la producción social, son los 
de abajo los que se espera que realicen el mayor trabajo 
imaginativo (por ejemplo, la mayor parte de lo que he 
llamado el "trabajo de interpretación" que mantiene la vida 
en marcha).  

Sin duda, todo esto hace que sea más fácil ver a los dos 
como tipos de actividad fundamentalmente diferentes. 
Pero, en una visión más amplia de la sociedad, es obvio que 
este no puede ser el caso y, en la medida en que se puede 
hacer una distinción, es el cuidado, la energía y el trabajo 
dirigido a los seres humanos lo que debe considerarse 
primario. Las cosas que más nos importan, nuestros amores, 

 
188  No me queda del todo claro en qué medida se trata de un patrón general 
o en qué medida es una característica peculiar del capitalismo. 



pasiones, rivalidades, obsesiones, son siempre otras 
personas; en la mayoría de las sociedades se da por sentado 
que la fabricación de bienes materiales es un momento 
subordinado en un proceso más amplio de formar (tipos 
adecuados de) seres humanos. 

 

 

 

SOBRE LA ALIENACIÓN 

El problema, tal vez, es que, con la palabra "trabajo" tan 
sesgada por sus asociaciones con el trabajo de fábrica, no 
hay ningún término que pueda combinar fácilmente la idea 
fundamental de que el mundo es en gran parte algo que 
hemos hecho, y que hemos creado, en gran medida, en el 
proceso de proyectos destinados a formar a otras personas. 
Probablemente necesitemos comenzar a desarrollar un 
nuevo lenguaje, en el que lo que normalmente se considera 
"trabajo de mujeres" se vea como la forma principal de 
trabajo, y las otras formas sean meras variantes. Por ahora, 
realmente quiero señalar tres puntos. La primera es que una 
vez que dejamos de pensar en la imaginación como en gran 
parte la producción de mundos de fantasía que flotan 
libremente, y más bien como algo ligado a los procesos 
mediante los cuales creamos y mantenemos la realidad, 



entonces tiene perfecto sentido verla como una fuerza en el 
mundo o, en todo caso, al menos tanto como la violencia. La 
creatividad y el deseo (lo que a menudo reducimos, en 
términos de economía política, a "producción" y "consumo") 
son esencialmente vehículos de la imaginación. Además las 
estructuras de desigualdad y dominación tienden a sesgar 
este proceso de muchas maneras diferentes. Pueden crear 
situaciones en las que la mayoría de los trabajadores se vean 
relegados a trabajos mecánicos, aburridos y 
adormecedores, y solo a una pequeña élite se le permita 
disfrutar del trabajo imaginativo. Pueden crear situaciones 
sociales en las que los reyes, los políticos y las celebridades 
se pavoneen ajenos a casi todo lo que les rodea, mientras 
que sus esposas, sirvientes y cuidadores pasan todo el 
tiempo ocupados en el trabajo imaginativo de mantenerlos 
en sus fantasías. La mayoría de las situaciones de 
desigualdad combinan elementos de ambos. La tercera es 
que la experiencia subjetiva de vivir dentro de estructuras 
imaginativas tan desequilibradas es precisamente a lo que 
nos referimos cuando hablamos de "alienación". 

Esto podría ayudar a explicar tanto por qué la política de la 
alienación aún mantiene tal control sobre los jóvenes 
activistas, mucho después de que la mayoría de los teóricos 
sociales hayan abandonado el concepto, y por qué una 
política arraigada en la imaginación parece el antídoto 
obvio. Ya he señalado la peculiar paradoja de que mientras 
los académicos siguen fascinados con la teoría francesa de 



los años posteriores a mayo del 68, gran parte de ella 
lidiando directa o indirectamente con la cuestión de por qué 
los sueños revolucionarios parecían haber resultado 
imposibles, los anarquistas y otros activistas todavía están 
leyendo y desarrollando la teoría francesa inmediatamente 
anterior, como Guy Debord (1967), Raoul Vaneigem (1967) 
o Cornelius Castoriadis (1967). Los situacionistas en 
particular fueron los grandes teóricos del poder de la 
alienación en la vida cotidiana (Castoriadis, a su vez, fue el 
gran teórico de la imaginación revolucionaria). Si The 
Revolution of Everyday Life de Raoul Vaneigem, un libro 
escrito en París en 1967, todavía parece dar voz a la 
frustración que siente un adolescente en Nebraska, es solo 
porque es un libro que parte de sentir la rabia, el 
aburrimiento y la repugnancia que casi cualquier 
adolescente siente en algún momento frente a la existencia 
de la clase media, y lo convierte en Teoría. El sentido de una 
vida rota en fragmentos, sin sentido ni integridad últimos; 
de un cínico sistema de mercado que vende a sus víctimas 
mercancías y espectáculos que en sí mismos representan 
minúsculas imágenes falsas del mismo sentido de totalidad 
y placer y comunidad que el mercado ha destruido; la 
tendencia a convertir toda relación en una forma de 
intercambio, a sacrificar la vida por la "supervivencia", el 
placer por la renuncia, la creatividad por las unidades de 
poder huecas y homogéneas o el "tiempo muerto"; en algún 
nivel, todo esto claramente todavía suena cierto. 



Los académicos, por otro lado, normalmente responderán 
que decir que hay algo antinatural o inhumano en el 
capitalismo es asumir que hay algún tipo de esencia humana 
natural con la que compararlo. Cualquier teoría de la 
alienación asume que existe una naturaleza humana 
esencial, una especie de yo esencial que está siendo 
frustrado, no realizado o negado. Casi toda la teoría 
postestructuralista rechazaría esta lógica de plano; es 
decididamente antihumanista. Este es un argumento 
poderoso. ¿Sobre qué posible base podríamos argumentar 
que algunas sociedades humanas son más humanas que 
otras? Pero el resultado es extrañamente despolitizador. O 
tal vez sería mejor decir que el resultado parece conducir a 
una política liberal en la que, si se puede hablar de 
"alienación", sólo podría ser como la experiencia subjetiva 
de marginación o exclusión. Esta es más o menos la dirección 
tomada por lo que ahora se conoce como teoría de la 
alienación "posmoderna" (p. ej., Geyer 1992, Geyer & Heinz 
1996; Schmidt & Moody 1994), en la que se dice que la 
alienación ocurre en gran medida cuando la autodefinición 
de uno choca con la forma en que uno es definido o 
categorizado dentro de la sociedad más grande. La 
alienación se convierte así en la manera subjetiva en la que 
las diversas formas de opresión (racismo, sexismo, 
discriminación por edad, etc.) son realmente 
experimentadas e interiorizadas por sus víctimas. Esto 
podría parecer un correctivo útil para la literatura 
situacionista o, de hecho, marxista clásica, que no tiene casi 



nada que decir sobre las estructuras de exclusión: como los 
estudiantes siempre señalarán al leer literatura situacionista 
hoy en día, ésta no tenía casi nada que decir sobre el 
racismo, el sexismo o la homofobia. Aún así, me parece, 
aunque suene perverso, que eso es precisamente lo que es 
tan poderoso en su trabajo. Si imaginamos el capitalismo 
como un juego, entonces una cosa es lamentar el destino de 
los perdedores, o señalar que la mayoría de los jugadores 
perderán, o incluso que las reglas están escritas de manera 
tan injusta que ciertas categorías de jugadores tienden a 
perder. Otra muy distinta es decir que el juego destruye las 
almas incluso de aquellos que ganan. Decir esto último es 
decir que el juego simplemente no tiene sentido. Incluso el 
premio es malo. “La primera línea de argumentación puede 
llevar a una política reformista que exija una mayor 
inclusión, o podría, concebiblemente, conducir a una política 
revolucionaria de guerra de clases (o, presumiblemente, 
guerra racial o étnica o incluso de género), pero solo la 
segunda permite la posibilidad de una política que sea a la 
vez revolucionaria y que conduzca a la liberación universal. 
Esto no es, me parece, el tipo de visión que los 
revolucionarios deberían desear abandonar sin una razón 
extremadamente convincente, y no es sorprendente que 
tantos, particularmente aquellos que no provienen de 
ningún grupo obviamente oprimido, no encuentren las 
críticas posestructuralistas del tema suficientemente 



convincentes189. 

¿Cómo salvar tal visión? Creo que algunas de las ideas que 
he estado tratando de desarrollar a lo largo de este capítulo 
podrían ser útiles. Si la alienación es simplemente la 
experiencia subjetiva de vivir dentro de las estructuras 
distorsionadas de la imaginación que las formas de 
desigualdad social siempre parecen producir, entonces la 
mayoría de las objeciones convencionales al concepto se 
disuelven. Después de todo, ¿qué significa decir que no 
existe una naturaleza humana esencial o un "sujeto 
trascendental"? Uno está diciendo que estas cosas son 
imaginarias precisamente. ¿Y qué hay de malo en eso?190 

 
189  Obviamente, esto nos lleva de vuelta al problema que señalé en el 
Capítulo VI: a pesar de esto, nadie va a argumentar que la desesperación de 
un hombre blanco rico al darse cuenta de que su vida no tiene sentido es 
equivalente a la de la madre de un niño mozambiqueño. que se está muriendo 
de una enfermedad prevenible. La alienación y la opresión no son 
equivalentes. Pero sí sugieren que todos se beneficiarían hasta cierto punto 
de un mundo mejor. 
190  En realidad, da la casualidad de que la mayor parte de la teoría 
posestructural tiende a mirar con ojos amargados incluso las totalidades 
imaginarias, una tendencia que se remonta a la noción de "especularidad" de 
Lacan y al estadio del espejo, la primera creación de un sentido unitario por 
parte del infante del yo que siempre se construye en torno a algún objeto 
exterior. Lacan se refiere a este tipo de lógica como "lo imaginario" y la 
yuxtapone al estadio "simbólico" más maduro que llega con el lenguaje. La 
tendencia a descartar lo imaginario y lo especular como básicamente infantil 
se repite a lo largo de la obra de Lacan. Los situacionistas, al ver el 
espectáculo y la forma de la mercancía como totalidades imaginarias, 
deseando compensar la falta de cualquier sentido de totalidad o comunidad 
en la vida cotidiana, se basan claramente en este mismo tipo de lógica, pero 



Bien se podría argumentar que si hay alguna esencia 
humana, es precisamente nuestra capacidad de imaginar 
que tenemos una. Esto, a su vez, no se alejaría mucho del 
punto de partida de Marx: que si hay algo esencialmente 
humano, es la capacidad de imaginar cosas y hacerlas 
realidad (lo que vengo llamando imaginación inmanente), y 
que la alienación ocurre cuando perdemos el control sobre 
el proceso. 

Si la imaginación es de hecho un elemento constitutivo en 
el proceso de cómo producimos nuestras realidades sociales 
y materiales, hay muchas razones para creer que procede a 
través de la producción de imágenes de totalidad. Así es 
como funciona la imaginación. Uno debe ser capaz de 
imaginarse a sí mismo y a los demás como sujetos integrados 
para poder producir seres que son de hecho infinitamente 
múltiples; imagine algún tipo de "sociedad" coherente y 
limitada para producir esa red caótica y abierta de relaciones 

 
están suficientemente apegados a la tradición dialéctica que la unidad, la 
totalidad, se ven como cosas buenas. A partir por lo menos de Deleuze y 
Guattari, la dialéctica y la totalidad son definitivamente rechazadas como 
valores; el modelo en cambio es el yo como nexo de "flujos". De todos 
modos, desde la perspectiva aquí desarrollada, es fácil ver que toda esta 
literatura asume imaginarios trascendentales y no inmanentes: estas 
totalidades son vistas como libres flotantes, culminarían en un desapego total 
del mundo, más que como momentos en un proceso de acción o creación. Ya 
he hecho este caso en un libro llamado Toward Anthropological Theory of 
Value: The False Coin of Our Own Dreams (Hacia una teoría antropológica 
del valor: la moneda falsa de nuestros propios sueños, Graeber 2001), 
Capítulo III. 



sociales que realmente existe. Quizás haya una 
contradicción aquí, pero la mayoría de las personas en la 
historia humana parecen haber descubierto una manera de 
vivir con eso. Por lo general, no provoca sentimientos de 
rabia y desesperación, la percepción de que el mundo social 
es una parodia hueca o una broma maliciosa. Si, en las 
sociedades capitalistas, lo hace a menudo, sólo puede 
deberse a la peculiar intensidad de las formas de violencia 
estructural que crea, y la deformación y destrucción de la 
imaginación que son su efecto inevitable. 

¿Qué es lo que puede permitirle a un adolescente de 
Nebraska, educado en una sociedad completamente 
capitalista, ver las relaciones sociales capitalistas como algo 
antinatural, inhumano y hostiles a la vida? ¿Es porque la 
sociedad capitalista necesariamente genera estructuras de 
la imaginación que sugieren algo más allá de ella, incluso 
cuando les niega cualquier vida significativa? ¿O es porque 
la "sociedad capitalista" no existe realmente, no es en sí 
misma una totalidad, porque el capitalismo es simplemente 
un parásito del vasto trabajo imaginativo que crea familias, 
amistades, inventos, compromisos, ideas y formas de 
cooperación; trabajo que, en su funcionamiento, está 
siempre generando imágenes utópicas frente a las cuales el 
capitalismo necesariamente debe parecer dramático, brutal, 
opresor, cruel? Hasta cierto punto, sin duda, son ambas 
cosas. En última instancia, todo está arraigados en la misma 
tensión: el hecho de que, para reproducirse, el capitalismo, 



cualquiera que sea su definición, debe crear no sólo 
imágenes de libertad que en realidad nunca podrá cumplir, 
sino también focos de autonomía genuina. 

 

 

SOBRE LA REVOLUCIÓN 

La solución situacionista al problema de la alienación fue 
la acción revolucionaria: la creación de "situaciones" en las 
que uno pudiera subvertir la lógica del Espectáculo y 
recuperar sus propios poderes imaginativos. Era un llamado 
a la reinvención de la vida cotidiana sobre el principio de la 
acción directa y, en última instancia, una insurrección 
general contra todas las formas de autoridad institucional, 
desde los capitalistas hasta los burócratas laborales. Es fácil 
ver por qué esta visión ha resultado tan atractiva para las 
generaciones posteriores de activistas, y en particular para 
los anarquistas. La mayor diferencia entre sus perspectivas y 
las de los avatares contemporáneos como el colectivo 
CrimethInc es que estos últimos han abandonado en gran 
medida cualquier fe en que ese momento insurreccional 
final pueda ocurrir en el corto plazo.  

Si algo revelaron los hechos de Mayo del 68 fue que, si no 
se trata de tomar el poder del Estado, los momentos 
insurreccionales van a tener otro significado y otros efectos, 



ya no es posible imaginarlos como representando una 
ruptura permanente fundamental que marcará el comienzo 
de una sociedad completamente nueva. (En cierto modo, 
por supuesto, esto es solo una comprensión de algo que 
siempre fue cierto). En cambio, nos queda una lucha abierta, 
la comprensión de que, efectivamente, ya estamos en una 
situación de revolución permanente. La libertad se convierte 
en la lucha misma. 

Esto puede parecer una perspectiva aleccionadora en 
comparación con los días embriagadores del 68, cuando los 
cielos parecían estar listos para abrirse en cualquier 
momento, pero conlleva un gran consuelo. Significa que uno 
puede comenzar a experimentar la libertad genuina, incluso 
para crear territorios liberados, en el aquí y ahora. Como 
Vaneigem siempre quiso recordarnos, la idea de que es 
responsabilidad del revolucionario sacrificar todo el placer y 
la realización en la búsqueda desinteresadamente eficiente 
de "la revolución" es en sí misma solo un reflejo de la lógica 
del capitalismo. Ahora uno puede realmente comenzar a 
experimentar con otras formas de ser. Ciertamente, el 
proyecto no está exento de contradicciones y dilemas. Gran 
parte de este libro se ha dedicado a explorarlos. Aún así, es 
posible argumentar que en última instancia representa una 
actitud más madura (en el sentido de querer asumir la 
responsabilidad de sus propias acciones), que la de aquellos 
que se sintieron agentes del inevitable desenvolvimiento de 
la Historia. 



Considere la siguiente declaración del colectivo 
Crimethlnc: 

Debemos hacer nuestra libertad cortando agujeros en el 
tejido de esta realidad, forjando nuevas realidades que, a 
su vez, nos moldearán a nosotros. Ponerse 
constantemente en situaciones nuevas es la única forma 
de asegurarse de que tomas tus decisiones sin las trabas 
de la inercia del hábito, la costumbre, la ley o los 
prejuicios, y depende de usted crear estas situaciones. 

La libertad sólo existe en el momento de la revolución. 
Y esos momentos no son tan raros como se cree. El 
cambio, el cambio revolucionario, está ocurriendo 
constantemente y en todas partes, y todos juegan un 
papel en él, conscientemente o no (Crimethlnc 2003). 

¿Qué es esto sino una elegante declaración de la lógica de 
la acción directa: la insistencia desafiante en actuar como si 
uno ya fuera libre? La pregunta obvia es cómo puede 
contribuir a una estrategia general, que debería conducir a 
un movimiento acumulativo hacia un mundo sin estados ni 
capitalismo. Nadie está completamente seguro. La mayoría 
asume que solo puede ser una cuestión de improvisación 
interminable. Seguramente habrá momentos de 
insurrección. Probablemente, cómo no, bastantes de ellos. 

En retrospectiva, lo que parece sorprendentemente 
ingenuo es la vieja suposición de que un solo levantamiento 



o una guerra civil exitosa podría, por así decirlo, neutralizar 
todo el aparato de violencia estructural, al menos dentro de 
un territorio nacional en particular, que las realidades de la 
derecha podrían ser simplemente barridas, para dejar el 
campo abierto a una efusión sin trabas de la creatividad 
revolucionaria. Pero lo verdaderamente desconcertante es 
que, en ciertos momentos de la historia humana, eso parecía 
ser exactamente lo que estaba sucediendo. Me parece que 
si vamos a tener alguna posibilidad de captar la nueva 
concepción emergente de la revolución, debemos comenzar 
por pensar nuevamente en la calidad de esos momentos 
insurreccionales, cuando la gente se sentía en presencia de 
la Revolución, hablando con propiedad. 

Una de las cosas más notables de los momentos de 
insurrección es cómo pueden parecer que surgen de la nada 
y luego, a menudo, se disuelven con la misma rapidez. 
¿Cómo es que el mismo "público" que, digamos, dos meses 
antes de la Comuna de París o de la Guerra Civil española, 
había votado en un régimen socialdemócrata bastante 
moderado, de pronto se encontrará dispuesto a jugarse la 
vida a causa de los mismos ultraderechistas que recibieron 
una fracción del voto real? O, para volver a Mayo del 68, 
¿cómo es posible que el mismo público que parecía apoyar 
o al menos simpatizar fuertemente con el levantamiento 
obrero estudiantil pudiera, casi inmediatamente después, 
volver a las urnas y elegir un gobierno de derecha? Las 
explicaciones históricas más comunes −que los 



revolucionarios en realidad no representaban al público o 
sus intereses, sino que elementos del público tal vez 
quedaron atrapados en algún tipo de efervescencia 
irracional− parecen obviamente inadecuadas. En primer 
lugar, suponen que "el público" es una entidad cuyas 
opiniones, intereses y lealtades se supone que son 
relativamente constantes a lo largo del tiempo. De hecho, lo 
que llamamos "el público" se crea, se produce, a través de 
instituciones específicas que permiten ciertas formas 
particulares de acción: hacer encuestas, mirar televisión, 
votar, firmar peticiones o escribir cartas a funcionarios 
electos o asistir a audiencias públicas, y no otras. Estos 
marcos de acción implican ciertas formas de hablar, pensar, 
argumentar y deliberar. El mismo "público" que puede 
complacerse ampliamente en el uso de productos químicos 
recreativos también puede votar consistentemente para 
que tales cosas sean ilegales. Es probable que la misma 
colección de ciudadanos tome decisiones completamente 
diferentes sobre cuestiones que afectan a sus comunidades 
si se organizan en un sistema parlamentario, un sistema de 
plebiscitos computarizados o un sistema de democracia 
directa. De hecho, todo el proyecto anarquista de reinventar 
la democracia directa se basa en asumir que este es el caso. 

Para ilustrar lo que quiero decir, considere que incluso en 
Estados Unidos, exactamente la misma colección de 
personas puede ser referida en un contexto como "el 
público" y, en otro, como "fuerza laboral". Se convierten en 



una "fuerza de trabajo", por supuesto, cuando se dedican a 
diferentes tipos de actividad. El "público" no funciona; al 
menos, una frase como "la mayoría del trabajo público 
estadounidense en la industria de servicios" no aparecería 
en una revista o periódico. Esto es especialmente extraño 
dado que el público, de hecho, tiene que ir a trabajar; es por 
eso que, como a menudo se quejan los críticos de izquierda, 
los medios siempre hablarán sobre cómo, digamos, es 
probable que una huelga de transporte incomode al público, 
en su capacidad de viajeros, pero nunca se les ocurrirá que 
los huelguistas son ellos mismos parte del público, o que si 
logran aumentar los niveles salariales esto será un beneficio 
público. Y ciertamente el "público" no sale a la calle. Aparte 
de su papel, señalado anteriormente, como audiencia de 
algún tipo del Espectáculo público, aparece principalmente 
como consumidor de servicios. Al comprar o utilizar bienes 
y servicios privados (en lugar de públicos), el mismo 
conjunto de individuos se convierte en "consumidores", del 
mismo modo que, en otros contextos de acción, se le vuelve 
a etiquetar como "nación", "electorado", "población"… 

Todas estas entidades son producto de instituciones y 
prácticas institucionales que, a su vez, definen ciertos 
horizontes de posibilidad. Por lo tanto, al votar en las 
elecciones parlamentarias, uno podría sentirse obligado a 
hacer una elección "realista". En una situación 
insurreccional, en cambio, de repente, todo parece posible. 

Gran parte del pensamiento revolucionario actual se 



pregunta esencialmente: ¿en qué se convierte entonces esta 
masa de personas en tales momentos insurreccionales? 
Durante los últimos siglos, la respuesta convencional ha sido 
en "el pueblo", una entidad que afirma tener ahora el poder 
que alguna vez tuvieron los reyes, incluso si solo parece 
ejercer ese poder plenamente en momentos de 
insurrección. A menudo se señala que la legitimidad de los 
órdenes constitucionales modernos −que siempre 
pretendieron estar fundados en la voluntad del "pueblo"− 
en realidad se remonta a momentos en que el pueblo se 
levantó en armas para derrocar cualquier orden legalmente 
constituido que hubiera existido antes. Aun así, como 
comenzaron a señalar varios pensadores radicales, "el 
pueblo", como paradigma, siempre fue un problema por esa 
misma razón. Se imagina como una masa homogénea y 
limitada de individuos, básicamente, la materia prima para 
un Estado−nación. Es más, como señala Toni Negri (1992), 
parece tener una inevitable tendencia a burocratizarse. Los 
estallidos de creatividad popular siempre son seguidos por 
un proceso de institucionalización, la creación de algún tipo 
de aparato −redacción de constituciones, convocatoria de 
parlamentos, desarrollo de reglas y procesos formales− que 
siempre parecen terminar borrando lo que sea que haya 
hecho que la creatividad popular sea posible, aun cuando 
también la reclame como su fuente última de legitimidad. 
¿Es posible imaginar un tipo fundamentalmente diferente 
de Sujeto Revolucionario? Fue con este problema en mente 
que Negri, seguido por otros pensadores franceses e 



italianos (Negri 1991, etc., Virno 2004, también Montag, 
Moulier, Balibar) volvió a la literatura política de la Europa 
del siglo XVII y aprovechó la noción de "la Multitud". En esta 
nueva lectura, se vuelve "la Multitud" todo lo que "el 
pueblo" no es. Es una red abierta de "singularidades", una 
mezcla cambiante de afinidades, alianzas y, sobre todo, 
formas de cooperación, unidas por su oposición común al 
Estado y al capital. En Europa en particular, los activistas han 
encontrado esta noción muy atractiva. Ciertamente es 
mucho más dócil a la filosofía tácita de la acción directa: por 
ejemplo, en su suposición de que tales fuerzas populares 
nunca pueden reducirse a una sola perspectiva, una sola 
lógica, una sola conciencia, ni deberían hacerlo; o su 
voluntad de buscar formas de libertad radical que ya están 
emergiendo dentro de los pliegues del capitalismo. Aún así, 
en los términos que he estado tratando de desarrollar en 
este capítulo, todo esto no tiene mucho sentido. El punto no 
es definir la cosa y darle un nombre. Lo primero y más 
importante es comprender las estructuras y los marcos de 
acción pertinentes. 

En los términos que he estado desarrollando, lo que "el 
público", "la fuerza de trabajo", los "consumidores", la 
"población" tienen en común es que son generados por 
marcos de acción institucionalizados que son 
inherentemente burocráticos y, por lo tanto, 
profundamente alienantes. Las cabinas de votación, las 
pantallas de televisión, los cubículos de las oficinas, los 



hospitales, el ritual que los rodea, se podría decir que son la 
maquinaria misma de la alienación. Son los instrumentos a 
través de los cuales la imaginación humana es aplastada y 
destrozada. Los momentos insurreccionales ocurren cuando 
este aparato burocrático es neutralizado. Hacerlo siempre 
parece tener el efecto de abrir de par en par horizontes de 
posibilidades. Esto sólo es de esperar si una de las 
principales cosas que normalmente hace el apparatus es 
imponer normas extremadamente limitadas. (Esta es 
probablemente la razón por la cual, como ha observado 
Rebecca Solnit (2005), las personas a menudo experimentan 
algo muy similar durante los desastres naturales.) Estos 
momentos también parecen desencadenar la imaginación 
humana: al menos, los momentos revolucionarios siempre 
parecen ir seguidos de una efusión de creatividad social, 
artística e intelectual. Uno esperaría que tales momentos 
fueran seguidos por una gran cantidad de improvisación de 
todos lados. Normalmente se interrumpen las estructuras 
desiguales de creatividad; no solo el derecho, sino (ya que 
las revoluciones traen todo tipo de emergencia) la necesidad 
práctica inmediata de recrear y reimaginar todo lo que les 
rodea. Es comprensible que alguien que vive un momento 
así pueda experimentarlo como la destrucción de fronteras 
artificiales y una reversión a un estado de ser más natural, 
uno en el que todos pueden recuperar sus propios poderes 
imaginativos. En parte porque esto no es del todo falso. 

Si las cosas son más complicadas es, por supuesto, porque 



lo que pasa no les pasa a los individuos. Es un proceso social; 
De hecho, en gran medida, es un despojamiento de aquellas 
coacciones sociales que, paradójicamente, nos definen 
como individuos aislados. Después de todo, para autores 
que van desde Kierkegaard hasta Durkheim, la alienación 
que es la condición de la vida moderna no es en absoluto la 
experiencia de las limitaciones, sino todo lo contrario. La 
"alienación" es la ansiedad y la desesperación que 
enfrentamos cuando se nos presenta una gama casi infinita 
de opciones, en ausencia de estructuras morales más 
amplias a través de las cuales hacerlas significativas. Sin 
embargo, desde una perspectiva activista, esto es 
simplemente otro efecto de los marcos institucionalizados: 
sobre todo, esto es lo que sucede cuando estamos 
acostumbrados a imaginarnos a nosotros mismos 
principalmente como consumidores. En ausencia del 
mercado, sería imposible concebir la "libertad" como una 
serie de elecciones hechas individualmente; en cambio, la 
libertad solo puede significar la libertad de elegir qué tipo de 
compromisos uno desea hacer con los demás y, por 
supuesto, la experiencia de vivir solo bajo las restricciones 
que uno ha elegido libremente. Aquí, me referiré al 
comentario de Jessica durante el entrenamiento de 
consenso en el Capítulo VII, sobre la sensación 
extrañamente placentera de decidir que la propia opinión no 
es tan importante. Ceder al juicio de un grupo más grande 
en realidad puede experimentarse como libertad, siempre y 
cuando uno sepa que no tiene por qué hacerlo, que puede 



retirar su consentimiento en cualquier momento. En 
cualquier caso, así como durante los momentos de 
revolución las estructuras institucionalizadas del arte de 
gobernar se disuelven en asambleas públicas y las 
estructuras institucionalizadas de control laboral se funden 
en la autogestión, los mercados de consumo dan paso a la 
convivencia y la celebración colectiva. Las insurrecciones 
espontáneas casi siempre son vividas por los participantes 
como carnavales; una experiencia que aquellos que planean 
acciones masivas, como hemos visto, a menudo intentan 
reproducir de manera bastante consciente. Evidentemente, 
nada de esto es una simple reversión al estado de 
naturaleza. Hay que improvisar y producir nuevas relaciones 
sociales, y hacerlo tiende a implicar su propio tipo de 
fetichismo191 (una vez más, a menudo semiconsciente), del 
que los títeres y los hechizos son sólo los ejemplos más 
evidentes. No es casualidad que tantos primitivistas, que son 
los más rigurosos en su rechazo a cualquier posible forma de 
alienación, y que realmente creen que es posible volver al 
estado de naturaleza, no disimulen su desprecio por los 
títeres como fruslerías inútiles. Están mucho más 
interesados en el poder simbólico de romper marcos que en 
construirlos de nuevo. ("El impulso de destrucción es 
también un impulso creativo"). Aún así, como he dicho, este 
es el momento en el que uno se encuentra cara a cara con el 
poder de la creatividad colectiva que, para los activistas, es 

 
191  Al menos, así lo he argumentado en el pasado (Graeber 2006). 



la base misma de lo Real y que, como cualquier poder 
supremo en una cosmología anarquista, tiene que ser a la 
vez temible y ridículo. 

Todo esto hace que sea más fácil ver por qué algunos 
podrían considerar todo el proyecto de dar un nombre a la 
"multitud" revolucionaria y luego comenzar a buscar las 
fuerzas dinámicas que yacen detrás de él, como el primer 
paso de ese mismo proceso de transformación. 
Institucionalización que eventualmente debe matar a la 
misma cosa en cuyo nombre querría hablar. Los sujetos 
(públicos, pueblos, fuerzas de trabajo) son creados por 
estructuras institucionales específicas, que son 
esencialmente marcos de acción. Son lo que hacen. Lo que 
hacen los revolucionarios es romper esos marcos para crear 
nuevos horizontes de posibilidad, un acto que luego permite 
una reestructuración radical de la imaginación social. Esta es 
quizás la única forma de acción que, por definición, no 
puede institucionalizarse. Como ha sugerido el Colectivo 
Situaciones en Argentina, sería mejor hablar aquí no de 
poder constituyente sino de poder destituyente. 

Si hay una manera de institucionalizar esta experiencia, 
este realineamiento vertiginoso de los poderes 
imaginativos, es precisamente a través de la experiencia de 
la acción directa. Esto es, después de todo, lo que los que 
organizan festivales de resistencia están tratando de lograr 
deliberadamente: todo lo que es más poderoso en la 
experiencia de la insurrección espontánea. El efecto, sin 



embargo, es como si las cosas estuvieran sucediendo al 
revés. En el caso de una insurrección, se comienza con 
batallas en las calles, desbordamientos de efervescencia y 
fiesta popular. Luego uno pasa al sobrio negocio de crear 
nuevas instituciones, consejos, procesos de toma de 
decisiones y, en última instancia, la reinvención de la vida 
cotidiana. Al menos, ese es el ideal, y ha habido muchos 
momentos en la historia humana donde algo así ha 
comenzado a suceder, aunque tales creaciones espontáneas 
siempre parecen terminar siendo subsumidas dentro de 
alguna nueva forma de Estado burocrático. El movimiento 
de acción directa, se podría decir, procede precisamente en 
la otra dirección. A menudo, los participantes se involucran 
a través de subculturas que tratan de reinventar la vida 
cotidiana. Si no, se parte del desarrollo de nuevas formas de 
toma de decisiones −consejos, asambleas, "proceso"− y se 
utilizan para planificar las acciones de calle y las fiestas 
populares. La Parte I de este libro proporciona una 
descripción detallada de tal esfuerzo, que de hecho culminó 
en una situación cercana a la insurrección, una especie de 
modesto levantamiento popular en los barrios obreros de la 
ciudad de Quebec. Aún así, ninguno de los involucrados 
consideró seriamente la posibilidad de que pudieran 
desencadenar la Revolución en el sentido mesiánico 
tradicional. Incluso aquellos que trabajan para crear las 
condiciones para la insurrección no las ven como cambios 
fundamentales en la realidad, sino más bien como algo casi 
en la línea de anuncios momentáneos, o mejor, anticipos, 



experiencias de inspiración visionaria, para un esfuerzo 
mucho más lento y minucioso de crear alternativas. 

Es aquí donde destacaría sobre todo la influencia del 
feminismo. Históricamente, el énfasis anarquista 
contemporáneo en el proceso surgió −como observé en el 
capítulo V− más que nada de las crisis organizacionales en 
los colectivos feministas a fines de los años sesenta y 
principios de los setenta. Esto es lo que finalmente llevó a 
los organizadores a comenzar a considerar seriamente la 
práctica de los cuáqueros y, eventualmente; desarrollar 
todo el aparato de grupos de afinidad, consejos de 
portavoces, consenso y facilitación (en EE. UU.). Más aún, se 
puede ver el énfasis del feminismo en toda la dirección del 
movimiento. Las "situaciones" no se crean solas. Hay una 
enorme cantidad de trabajo involucrado. Durante gran parte 
de la historia humana, por supuesto, lo que se ha tomado 
como política ha consistido en una serie de escenarios 
teatrales y actuaciones dramáticas realizadas sobre ellos. 
Uno de los grandes regalos del feminismo al pensamiento 
político ha sido recordarnos continuamente que las 
personas que hacen, preparan y limpian esos escenarios y, 
más aún, mantienen las estructuras invisibles que los hacen 
posibles, han sido, abrumadoramente, mujeres. El proceso 
normal de la política es hacer desaparecer a toda esta gente. 
Se podría decir que un impacto del feminismo en los círculos 
de acción directa ha sido fomentar un nuevo ideal político 
que apunta a borrar la diferencia. Dicho de otro modo, este 



nuevo ideal insiste en que la acción sólo es genuinamente 
revolucionaria cuando el proceso de producción de 
situaciones es tan liberador como las situaciones mismas. 
Todo el proceso se convierte en un experimento, se podría 
decir, en el realineamiento de la imaginación, en la creación 
de formas de experiencia verdaderamente no alienadas. 

El problema obvio es que, mientras que los que operan 
tras una insurrección exitosa lo hacen en ausencia temporal 
del poder estatal. Como hemos visto, esto complica 
infinitamente las cosas. Las estructuras arraigadas de 
opresión (raza, clase, género) también se cobran un precio 
considerable. El patrón común de exaltación y agotamiento 
que los activistas experimentan tan a menudo parece estar 
relacionado con esto. Los atraídos por el movimiento 
tienden a reaccionar primero con una sensación de 
asombro, de horizontes casi infinitos, al descubrir que son 
posibles formas de organización radicalmente igualitarias, 
luego, con un creciente agotamiento frente a la represión 
estatal, y una creciente sensación de exasperación al 
descubrir los interminables problemas mezquinos, las 
formas sutiles de dominación y los dilemas de privilegio que 
aún perduran. Aún así, hay formas en las que la existencia 
de estructuras de dominación más grandes es en realidad 
una ventaja. Evitan que uno olvide por qué se involucró para 
empezar. Como subrayé en el Capítulo VII, la práctica 
activista se define en gran medida y se refina continuamente 
en relación con la experiencia de las alternativas jerárquicas. 



Mientras preparaba este libro, por ejemplo, estaba 
hablando con una de las activistas que había estado más 
fervientemente involucrada en el Caucus de Mujeres de 
DAN, y me sorprendió descubrir que la mayoría ahora sentía 
que sus objeciones habían sido exageradas. "No creo que 
DAN fuera realmente sexista", me comentó Marina. 
"Probablemente hicimos un problema de todo eso más de lo 
que realmente deberíamos". Teniendo en cuenta la pasión 
de los debates en ese momento, encontré esto un poco 
sorprendente. Pero claro, la mayoría había ido desde 
entonces a trabajos sindicales o a la escuela de posgrado, y 
DAN probablemente se veía mucho mejor en retrospectiva. 

La única forma en que las estructuras de dominación 
realmente dificultan un proyecto es precisamente en el 
ámbito de la imaginación: sobre todo, en el 
estrangulamiento de los medios de comunicación 
dominantes. Las ontologías políticas de la violencia dominan 
el discurso popular como nunca antes. Peor aún, la mayoría 
de los estadounidenses no saben que existe un movimiento 
dedicado a transformar el mundo a través de la acción 
directa. En la medida en que lo saben, les sería imposible 
desarrollar en un sentido amplio lo que son, a menos que, 
estuvieran dispuestos a pasar literalmente días navegando 
por Internet. Las acciones deben experimentarse antes de 
que el trabajo del "contaminacionismo" pueda tener efecto 
y, si bien hay razones para creer que esto está sucediendo 
lentamente, los movimientos sociales de este tipo han 



estado transformando la experiencia de la vida cotidiana en 
todo el mundo de innumerables y muy importantes formas. 
(aquí el feminismo es sin duda el ejemplo más dramático) las 
estructuras institucionales resultan sorprendentemente 
difíciles de construir de manera duradera. La infraestructura 
sigue siendo embrionaria. 

 

 

 

SOBRE EL TERROR 

Pensé que podría terminar, entonces, con unas pocas 
palabras sobre política global. Quizás algunos de estos 
términos puedan proporcionar una nueva perspectiva sobre 
los acontecimientos históricos recientes. Hasta ahora, he 
evitado en gran medida discutir el significado del 11 de 
septiembre y la subsiguiente "guerra contra el terror", 
aparte de señalar que cualquier intento de volver al tipo de 
movilización bélica a gran escala típica del período entre 
1914 y 1989 era poco probable que tuviera éxito. 
Permítanme tratar de ser un poco más específico sobre lo 
que creo que es el contexto histórico más amplio. Esto es 
complicado, ya que la historia avanza rápidamente y los 
teóricos sociales tienden a ser notoriamente malos para 
predecir el futuro; por lo que sé, la situación mundial se 



habrá transformado drásticamente en uno o dos años 
después de que este libro salga a la venta. Aún así, algunas 
cosas son lo suficientemente claras. La primera es que el 
movimiento descrito en este libro es solo un elemento muy 
pequeño de lo que podría llamarse un gran levantamiento 
global contra el neoliberalismo; que podría remontarse al 
levantamiento zapatista en Chiapas, en 1994, y que golpeó 
por primera vez las costas estadounidenses de manera 
significativa en Seattle en noviembre de 1999. Si bien solo 
una minoría dispersa de participantes alguna vez se llamó 
"anarquistas", los principios se desarrollaron en la tradición 
anarquista −las estrategias basadas en acabar con el poder 
estatal, el desarrollo de nuevas formas de democracia 
directa, los principios de horizontalidad, asociacionismo, 
autonomía, autoorganización y ayuda mutua−, e hicieron de 
este el mayor florecimiento consciente de ideas anarquistas 
de la historia. Rápidamente se desarrolló en una dirección 
explícitamente anticapitalista. También fue 
sorprendentemente eficaz. Si empezó a tener problemas, 
fue, como en el caso de las campañas antinucleares 
organizadas de manera similar en la década de 1970, porque 
lograron sus objetivos inmediatos mucho más rápido de lo 
que cualquiera de los involucrados realmente había 
anticipado. Es un tributo al éxito del movimiento que la 
mayoría de nosotros ya haya olvidado el tipo de retórica que 
se lanzó a fines de la década de 1990: que ahora se 
demostraba que el capitalismo de libre mercado era la única 
forma posible de hacer cualquier cosa; que el "libre 



comercio" y los "libres mercados" eran fuerzas inexorables, 
pero también revolucionarias; que cualquier persona que no 
esté de acuerdo con cualquier parte de este programa 
podría ser tratada como casi literalmente loca. También es 
difícil recordar un momento anterior en el que los políticos 
y los expertos de los medios hayan llegado a un consenso 
tan absoluto. Hablando como alguien que se involucró por 
primera vez en el movimiento inmediatamente después de 
Seattle, puedo asegurar al lector que, a principios de 2000, 
casi nadie que yo conociera en DAN imaginaba que sería 
capaz de destruir este Consenso de Washington en uno o 
dos años. La mayoría de nosotros asumimos que 
probablemente tomaría una década. En cambio, todo el 
aparato colapsó instantáneamente. 

Lo que parece haber sucedido es que las élites globales 
entraron en pánico y, cuando las élites globales entran en 
pánico, su instinto habitual es comenzar una guerra. 
Realmente no importa contra quién se dirija la guerra. El 
punto es que la guerra cambia las reglas de enfrentamiento 
con los oponentes domésticos. Los radicales descubren que 
sus aliados moderados se aterrorizan de parecer 
antipatrióticos; la mayoría abandona sus coaliciones; los 
partidos políticos de oposición se sienten obligados a 
adoptar la agenda de guerra; la población está mucho más 
dispuesta a tolerar la represión violenta de la disidencia. 
Todo esto sucedió en 1914, y la fórmula funcionó tan bien 
que se mantuvo, de una forma u otra (Guerra Mundial, 



Guerra Fría) hasta 1989 o 1991. Desde entonces, es como si 
la historia se hubiera estado repitiendo a gran velocidad. 
Reaparecieron los anarquistas; el movimiento global 
resultante fue extraordinariamente eficaz para aterrorizar a 
las élites capitalistas; en unos pocos años, esas élites jugaron 
su carta de triunfo, seguida de todos los efectos habituales. 
Durante las acciones contra el Foro Económico Mundial en 
febrero de 2002, inmediatamente después del 11 de 
septiembre, los grupos de acción directa fueron 
efectivamente abandonados por todos sus aliados 
existentes, desde los sindicatos hasta las ONG. De todos 
modos, llevaron a cabo la acción, aunque en realidad no 
pudieron realizar más que una marcha, frente a la represión 
masiva. La represión, a su vez, fue cada vez mayor. En el 
momento de las reuniones del ALCA en Miami, el gobierno 
sintió que podía desencadenar una orden de brutalidad (el 
uso generalizado de armas Taser, sacar ilegalmente a los 
activistas de las calles y someterlos a torturas sistemáticas) 
que claramente no habían sentido que podrían obtener 
antes del 11 S. Al mismo tiempo, cosas similares están 
ocurriendo en el extranjero, incluso en países en gran 
medida fuera de los límites de la "guerra contra el 
terrorismo". 

Aún así, hay muchas razones para suponer que este 
proyecto no resultará viable. La historia todavía parece estar 
operando a gran velocidad. El apoyo público al conflicto en 
Irak disminuyó mucho más rápido que el apoyo a cualquier 



guerra terrestre comparable en el último siglo; Estados 
Unidos simplemente no tiene los recursos económicos para 
mantener el nuevo proyecto imperial; ya estamos viendo 
gran parte de América Latina cada vez más radicalizada, ya 
que EE. UU. esta demasiado atado para intervenir de 
manera significativa. 

Creo que algunos de los puntos planteados anteriormente 
sobre las reglas de enfrentamiento y la diferencia entre 
ejércitos y policías podrían ser útiles para tratar de 
comprender este −ahora, quizás, afortunadamente pasado− 
momento histórico peculiar, de la llamada "guerra al terror." 
Lo que Estados Unidos ha estado tratando de imponer al 
mundo en su nombre no es realmente una guerra en 
absoluto. Por supuesto, es una perogrullada que, a medida 
que proliferan las armas nucleares, las guerras declaradas 
entre estados ya no ocurren, y todos los conflictos llegan a 
enmarcarse como "acciones policiales" de un tipo u otro. 
Pero también es fundamental tener en cuenta que la policía 
siempre se ve a sí misma como involucrada en una guerra en 
gran parte sin reglas, contra un oponente sin honor, con 
quien uno no está, por lo tanto, obligado a actuar con honor, 
y que en última instancia no se puede ganar. Los estados 
siempre tienden a definir su relación con su pueblo en 
términos de algún tipo de guerra imposible de ganar, y el 
estado estadounidense ha sido uno de los más consistentes 
en este sentido. En las últimas décadas hemos visto una 
Guerra contra la Pobreza degenerar en una Guerra contra el 



Crimen, luego una Guerra contra las Drogas (la primera en 
extenderse internacionalmente), y finalmente ahora una 
Guerra contra el Terror. Como deja en claro esta secuencia, 
esta última no es realmente una guerra en absoluto, sino un 
intento de extender esta misma lógica interna a todo el 
mundo. Es un intento de declarar un Estado policial global 
difuso. No en el modelo de un Estado−nación, ciertamente, 
pero tampoco, sospecho, en la línea del Imperio humanitario 
sin centro de Hardt y Negri (2000) (que es más un proyecto 
europeo en este momento, aunque por supuesto abierto 
para revivir). Los estados−nación, después de todo, fueron 
siempre algo así como una anomalía histórica, si no un ideal 
imposible. Casi en el momento en que se intentó extender 
la lógica del Estado−nación a todo el mundo, para cubrir 
todo el planeta con una red de estados−nación 
independientes y soberanos, todo el proyecto comenzó a 
desmoronarse. El proyecto de Bush se parecía más a un 
Estado imperial en un sentido mucho más antiguo, algo así 
como Roma en sus últimos días: universal, depredador, 
abrumador pero esporádico en su uso de la violencia, un 
Estado al que todos tenían que reclamar lealtad, incluso 
godos y hunos. al mismo tiempo que conspiraban para 
destruirlo. Sin embargo, como sea que resulte, en el análisis 
final, se creó en última instancia mucho más en reacción al 
éxito de nuestro levantamiento global difuso que a la 
amenaza de Osama Bin Laden, incluso si este último 
ciertamente proporcionó la última excusa conveniente. Era 
solo que, también a escala global, la lucha político−moral 



había creado reglas de enfrentamiento que hacen que sea 
muy difícil para EE. UU., atacar directamente a aquellos a los 
que más le gustaría atacar192. 

Si uno tuviera que ponerlo en los términos sugeridos en la 
última sección, uno podría decir (sin duda con ligereza) que 
así como la estructura de la violencia más apropiada para 
una ontología política basada en la imaginación es la 
revolución, la estructura de la imaginación más apropiada 
para una ontología política basada en la imaginación es una 
ontología política basada en la violencia es decir, 
precisamente, el terror. Se podría agregar que Bush y Bin 
Laden están remando en la misma dirección en este sentido. 
(Es significativo, creo, que si Al Qaeda alberga una 
gigantesca visión utópica: ¿una recreación de la antigua 
diáspora islámica del Océano Índico? ¿Una restauración del 
califato? ¿Una conversión masiva?, todavía no nos han dicho 
mucho al respecto). Aún así, esto es un poco simplista. Para 
comprender el régimen estadounidense como una 
estructura global y, al mismo tiempo, para comprender sus 
contradicciones, sospecho que uno tiene que volver al papel 
cosmológico de la policía en la cultura estadounidense. Es 

 
192  El hecho de que casi todas las figuras principales involucradas en la 
represión de las protestas en Estados Unidos terminaron como "consultores 
de seguridad" en Bagdad después de la conquista estadounidense de Irak 
parece bastante revelador aquí. Por supuesto, rápidamente descubrieron que 
sus tácticas habituales no eran particularmente efectivas contra oponentes 
que realmente eran violentos, capaces, por ejemplo, de tratar con 
funcionarios del FMI y el Banco Mundial haciéndolos estallar. 



una característica peculiar de la vida en los Estados Unidos 
que la mayoría de los ciudadanos, que en el transcurso del 
día tratan de evitar cualquier posibilidad de tener que lidiar 
con la policía o asuntos policiales, normalmente se van a 
casa y pasan horas viendo dramas que les invitan a ver el 
mundo desde el punto de vista de un policía. En el transcurso 
de la década de 1960, la policía ocupó abruptamente el lugar 
que alguna vez ocuparon los vaqueros en el entretenimiento 
estadounidense193. Y, a estas alturas, estas imágenes de la 
policía estadounidense se exportan implacablemente a 
todos los rincones del mundo, junto con sus equivalentes de 
carne y hueso. Lo que aquí destacaría, sin embargo, es que 
ambos se caracterizan por una impunidad extralegal que, 
paradójicamente, les permite encarnar una especie de 
poder constituyente vuelto contra sí mismo. El policía de 
Hollywood, como el vaquero, es un inconformista solitario 
que rompe todas las reglas (lo cual es permisible, incluso 
necesario, ya que siempre se enfrenta a oponentes 
deshonrosos). De hecho, generalmente es el policía quien se 
involucra en la interminable destrucción de propiedad que, 
como he señalado, proporciona gran parte del placer de las 
películas de acción de Hollywood. En otras palabras, los 
policías son héroes en parte porque son las únicas figuras 
que pueden ignorar sistemáticamente la ley. Es el poder 
constituyente vuelto contra sí mismo porque los policías, en 

 
193  Muy abruptamente: es casi imposible encontrar una sola película 
estadounidense anterior a la década de 1960 en la que el héroe fuera un 
oficial de policía. El momento del cambio parece significativo. 



la pantalla o en la realidad, nunca están tratando de crear 
nada. Simplemente están manteniendo el statu quo. En 
cierto sentido, este es el desplazamiento ideológico más 
inteligente de todos, el complemento perfecto a la 
mencionada privatización del deseo (consumidor), contra la 
cual los títeres se levantan en una protesta festiva. La fiesta 
popular, en la medida en que perdura, se ha convertido en 
puro Espectáculo, como dirían los situacionistas, 
concediendo el papel de Maestro del Potlatch a las mismas 
figuras que, en la vida real, se encargan de que los 
verdaderos estallidos de fiesta popular sean reprimidos 
violentamente. 

Sin embargo, como cualquier fórmula ideológica, esta es 
extraordinariamente inestable, plagada de contradicciones, 
como lo atestiguan tan vívidamente las dificultades iniciales 
de la policía estadounidense para reprimir el movimiento de 
globalización. Me parece más una forma de gestionar una 
situación de extrema alienación e inseguridad que en sí 
misma sólo puede mantenerse mediante la coerción 
sistemática. Frente a cualquier cosa que se asemeje 
remotamente a una experiencia creativa, no alienada, 
tiende a parecer tan ridículo como un comercial de 
desodorante durante una época de desastre nacional. El 
problema anarquista sigue siendo cómo llevar ese tipo de 
experiencia, y el poder imaginativo que se esconde detrás de 
ella, a la vida cotidiana de quienes están fuera de las 
pequeñas burbujas autónomas que ya han podido crear. 



Este es un problema continuo. No hay forma de estar seguro 
de que sea posible. Pero parece haber muchas razones para 
creer que, si fuera posible, el poder de la cosmología policial, 
y con él, el poder de la policía misma, simplemente se 
desvanecería. 
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ACERCA DEL AUTOR 

DAVID ROLFE GRAEBER (12 de febrero de 1961 − 2 de 
sep�embre de 2020) fue un antropólogo y ac�vista 
anarquista estadounidense. Su influyente trabajo en 
antropología económica, en par�cular sus libros Debt: The 
First 5,000 Years (En deuda, 2011), Bullshit Jobs (Trabajos de 
mierda, 2018) y The Dawn of Everything (El amanecer de 
todo, 2021), y su papel protagónico en el movimiento 
Occupy, le valieron el reconocimiento como uno de los más 
destacados antropólogos y pensadores de izquierda de su 
�empo. 



Nacido en Nueva York en el seno de una familia judía de 
clase trabajadora, Graeber estudió en el Purchase College y 
en la Universidad de Chicago, donde realizó una 
inves�gación etnográfica en Madagascar bajo la dirección de 
Marshall Sahlins y obtuvo su doctorado en 1996. Fue 
profesor asistente en la Universidad de Yale desde 1998. 
hasta 2005, cuando la universidad decidió, de manera 
controver�da, no renovar su contrato antes de que fuera 
elegible para la �tularidad. Incapaz de conseguir otro puesto 
en los Estados Unidos, entró en un "exilio académico" en 
Inglaterra, donde fue profesor y lector en el Goldsmiths' 
College de 2008 a 2013, y profesor de la London School of 
Economics desde 2013. 

En sus primeros estudios, Graeber se especializó en teorías 
del valor (Hacia una teoría antropológica del valor, 2002), 
jerarquía social y poder polí�co (Fragmentos de una 
antropología anarquista, 2004, Posibilidades, 2007, Sobre 
los reyes, 2017), y la etnogra�a de Madagascar (Gente 
Perdida, 2007). En la década de 2010 recurrió a la 
antropología histórica y produjo su libro más conocido, En 
deuda: los primeros 5000 años (2011), una exploración de la 
relación histórica entre la deuda y las ins�tuciones sociales, 
así como una serie de ensayos sobre los orígenes de las 
ins�tuciones sociales y la desigualdad en la prehistoria. 
Paralelamente, desarrolló crí�cas a la burocracia y el 
gerencialismo en el capitalismo contemporáneo, publicadas 
en The Utopia of Rules (La utopía de las reglas, 2015) y 



Bullshit Jobs (Trabajos de mierda, 2018). Acuñó el concepto 
de trabajos de mierda en un ensayo de 2013 que exploraba 
la proliferación de "empleo remunerado que es tan 
completamente inú�l, innecesario o pernicioso que ni 
siquiera el empleado puede jus�ficar su existencia". 

Aunque estuvo expuesto a la polí�ca de izquierda radical 
desde una edad temprana, la par�cipación directa de 
Graeber en el ac�vismo comenzó con el movimiento por la 
jus�cia global de la década de 1990. Asis�ó a protestas 
contra la Tercera Cumbre de las Américas en la ciudad de 
Quebec en 2001 y al Foro Económico Mundial en Nueva York 
en 2002, y posteriormente escribió una Etnografía de la 
Acción Directa (2009). En 2011, se hizo conocido como una 
de las principales figuras de Occupy Wall Street y se le 
atribuye haber acuñado el lema "Somos el 99%". Su 
ac�vismo posterior incluyó intervenciones en apoyo de la 
revolución de Rojava en Siria, el Par�do Laborista Británico 
bajo Jeremy Corbyn y Ex�nc�on Rebellion. 

David Graeber murió inesperadamente en sep�embre de 
2020, mientras estaba de vacaciones en Venecia. Su úl�mo 
libro, El amanecer de todo: una nueva historia de la 
humanidad, coescrito con el arqueólogo David Wengrow, se 
publicó póstumamente en 2021. 

 

 



Educación y vida temprana  

Los padres de Graeber, que tenían cuarenta y tantos años 
cuando nació éste, eran intelectuales judíos autodidactas de 
clase trabajadora en Nueva York. La madre de Graeber, Ruth 
Rubinstein, había sido trabajadora tex�l y desempeñó el 
papel principal en la revista de comedia musical de la década 
de 1930 Pins & Needles, organizada por el Sindicato 
Internacional de Trabajadoras de la Confección de Mujeres. 
El padre de Graeber, Kenneth, par�cipó en la Revolución 
Española en Barcelona y luchó en la Guerra Civil. 
Posteriormente trabajó como decapador de planchas en 
prensas offset. Graeber creció en Penn South, una 
coopera�va de vivienda patrocinada por un sindicato en 
Chelsea, Manhatan, descrita por la revista Business Week 
como "impregnada de polí�ca radical". 

Graeber tuvo su primera experiencia de ac�vismo polí�co 
a la edad de siete años, cuando asis�ó a las marchas por la 
paz en Central Park y Fire Island en Nueva York. Fue 
anarquista desde los 16 años, según una entrevista que 
concedió a The Village Voice en 2005. 

Graeber se graduó de Phillips Academy Andover en 1978 y 
recibió su licenciatura en la Universidad Estatal de Nueva 
York en Purchase en 1984. Recibió su maestría y doctorado 
en la Universidad de Chicago, donde ganó una beca Fulbright 
para realizar 20 meses de inves�gación de campo 
etnográfico en Betafo, Madagascar, a par�r de 1989. Su 



doctorado resultante, una tesis sobre magia, esclavitud y 
polí�ca fue supervisada por Marshall Sahlins y se �tuló The 
Disastrous Ordeal of 1987: Memory and Violence in Rural 
Madagascar (La desastrosa experiencia de 1987: memoria y 
violencia en las zonas rurales de Madagascar). 

 

Carrera académica  

Universidad de Yale (1998−2005)  

En 1998, dos años después de completar su doctorado, 
Graeber se convir�ó en profesor asistente en la Universidad 
de Yale y luego en profesor asociado. En mayo de 2005, el 
departamento de antropología de Yale decidió no renovar el 
contrato de Graeber, impidiendo la consideración para la 
�tularidad académica, que estaba programada para 2008. 
Señalando la erudición antropológica de Graeber, sus 
par�darios (incluidos colegas antropólogos, ex estudiantes y 
ac�vistas) dijeron que la decisión tenía mo�vaciones 
polí�cas. Más de 4.500 personas firmaron pe�ciones 
apoyándolo, y antropólogos como Marshall Sahlins, Laura 
Nader, Michael Taussig y Maurice Bloch pidieron a Yale que 
revocara su decisión. Bloch, que había sido profesor de 
antropología en la London School of Economics y en el 
Collège de France, y escritor sobre Madagascar, elogió a 
Graeber en una carta a la universidad. 



La administración de Yale argumentó que el despido de 
Graeber estaba en consonancia con la polí�ca de Yale de 
otorgar plaza permanente solo a unos pocos profesores 
jóvenes. Graeber sugirió que la decisión de Yale podría haber 
sido influenciada por su apoyo a una estudiante suya que fue 
objeto de expulsión debido a su membresía en GESO, el 
sindicato de estudiantes graduados de Yale. 

En diciembre de 2005, Graeber acordó dejar Yale después 
de un año sabá�co remunerado. Esa primavera impar�ó dos 
clases finales: "Introducción a la Antropología Cultural" y un 
seminario, "Acción Directa y Teoría Social Radical". 

 

"Exilio académico" y Londres (2005−2020)  

El 25 de mayo de 2006, Graeber fue invitado a dar la 
Conferencia Malinowski en la London School of Economics. 
Cada año, el departamento de antropología de la LSE pide a 
un antropólogo en una etapa rela�vamente temprana de su 
carrera que dé la Conferencia Malinowski, y sólo invita a 
aquellos que se considera que han hecho contribuciones 
significa�vas a la teoría antropológica. El discurso de 
Graeber se �tuló "Más allá del poder/conocimiento: una 
exploración de la relación entre poder, ignorancia y 
estupidez". Posteriormente fue editado en un ensayo, 
"Zonas muertas de la imaginación: sobre la violencia, la 
burocracia y el trabajo interpreta�vo". El mismo año, se pidió 



a Graeber que presentara el discurso de apertura en las 
reuniones del centenario del Jubileo de Diamante de la 
Asociación de Antropólogos Sociales. En abril de 2011, 
presentó la Conferencia Dis�nguida anual del departamento 
de antropología en Berkeley, y en mayo de 2012 pronunció 
la segunda Conferencia anual Marilyn Strathern en 
Cambridge. 

Después de su despido de Yale, Graeber no pudo conseguir 
otro puesto en una universidad estadounidense. Solicitó más 
de veinte, pero a pesar de su sólido historial y cartas de 
recomendación de varios antropólogos destacados, nunca 
pasó de la primera ronda. Al mismo �empo, varias 
universidades extranjeras se le acercaron con ofertas. En un 
ar�culo sobre su "exilio académico" en los Estados Unidos, 
The Chronicle of Higher Education entrevistó a varios 
profesores de antropología que coincidieron en que el 
ac�vismo polí�co de Graeber podría haber desempeñado un 
papel en su infructuosa búsqueda, describiendo el campo 
como "radical en abstracto" (en palabras de Laura Nader). 
Otro factor sugerido por el ar�culo era que Graeber había 
adquirido reputación de ser personalmente di�cil o "poco 
colegiado", especialmente a la luz de las acusaciones de 
mala conducta hechas por Yale durante la disputa sobre su 
despido. El propio Graeber interpretó su exclusión de la 
Academia estadounidense como resultado directo de su 
despido de Yale, comparándolo con una " bola negra en un 
club social" y argumentando que el cargo de "falta de 



colegialidad" glosaba una variedad de otras cualidades 
personales, desde su ac�vismo polí�co hasta su origen de 
clase trabajadora, que lo marcaban como un alborotador 
dentro de la jerarquía académica. Laura Nader, 
reflexionando sobre el caso Graeber, entre otros ejemplos de 
"silenciamiento académico" en antropología, especuló que 
las verdaderas razones podrían haber incluido la creciente 
reputación de Graeber como intelectual público, y su 
tendencia a "escribir en inglés" en lugar de jerga. 

De 2008 a 2013, Graeber fue profesor y lector en el 
Goldsmiths College de la Universidad de Londres. En 2013, 
aceptó una cátedra en la London School of Economics. 

Graeber fue miembro fundador del Ins�tuto de Artes 
Experimentales de Grecia. Dio una conferencia con el �tulo 
"Cómo la estructura social y económica influye en el mundo 
del arte" en el Fes�val Internacional de Poesía Mul�Media 
organizado por el Ins�tuto de Artes Experimentales con el 
apoyo del Departamento de Antropología de la Escuela de 
Economía y Ciencias Polí�cas de Londres. 

 

Beca  

Graeber es autor de Fragmentos de una antropología 
anarquista y Hacia una teoría antropológica del valor: la 
falsa moneda de nuestros propios sueños. Realizó una 



extensa labor antropológica en Madagascar y escribió su 
tesis doctoral, sobre la con�nua división social entre los 
descendientes de nobles y los descendientes de an�guos 
esclavos. Indiana University Press publicó un libro basado en 
su disertación, Lost People: Magic and the Legacy of Slavery 
in Madagascar (Gente perdida: la magia y el legado de la 
esclavitud en Madagascar), en sep�embre de 2007. Un libro 
de ensayos recopilados, Posibilidades: Ensayos en jerarquía, 
rebelión y deseo fue publicado por AK Press en noviembre de 
2007, y Direct Action: An Ethnography (Una etnogra�a de la 
acción directa) apareció en la misma imprenta en agosto de 
2009. Además, el editor antes mencionado imprimió una 
colección de ensayos de Graeber –coeditado con Stevphen 
Shukai�s y Erika Biddle– llamado Constituent Imagination: 
Militant Investigations/Collective Theorization (Imaginación 
cons�tuyente: inves�gaciones militantes/teorización 
colec�va, AK Press, mayo de 2007). 

En diciembre de 2017, Graeber y su an�guo maestro 
Marshall Sahlins publicaron una colección de ensayos 
�tulada Sobre los reyes, que esbozan una teoría, inspirada en 
AM Hocart, sobre los orígenes de la soberanía humana en el 
ritual cosmológico. Graeber contribuyó con ensayos sobre 
los reinos Shilluk y Merina, y un ensayo final que exploró lo 
que llamó "la guerra cons�tu�va entre el rey y el pueblo".  
Estaba trabajando en una obra histórica sobre los orígenes 
de la desigualdad social con David Wengrow, publicada 
póstumamente como El amanecer de todo. 



 

Desde enero de 2013 hasta junio de 2016, Graeber fue 
editor colaborador de la revista The Baffler en Cambridge, 
Massachusets, donde también par�cipó en el debate 
público sobre el futuro de la tecnología. Desde 2011 hasta 
2017 fue editor general de la revista de acceso abierto HAU: 
Journal of Ethnographic Theory, para la cual él y Giovanni da 
Col coescribieron la declaración teórica fundacional y el 
manifiesto de la escuela de "teoría etnográfica". 

 

 

En deuda: los primeros 5000 años  

La primera monogra�a histórica importante de Graeber 
fue En deuda: los primeros 5000 años (2011). 

Karl Schmid, escribiendo en la Revista Anthropologica de la 
Sociedad Canadiense de Antropología, describió Deuda 
como un "libro inusual" que "puede ser el libro público de 
antropología más leído del siglo XXI" y señaló que "será di�cil 
para Graeber o cualquier otra persona superarlo".  Schmid 
comparó Deuda con Armas, gérmenes y acero de Jared 
Diamond y El arte de no ser gobernado de James C. Scot por 
su "vasto alcance e implicaciones".  



J. Bradford DeLong, un historiador económico, cri�có 
Deuda en su blog, alegando errores en el libro. Graeber 
respondió que estos errores no tenían influencia en su 
argumento, señalando que "el mayor error real que DeLong 
logró detectar en las 544 páginas de Deuda, a pesar de años 
de agitación, fue que el número de personas designadas por 
el Presidente en el La junta del Comité Federal de Mercado 
Abierto está equivocada".  Descartó sus otras crí�cas por 
representar una divergencia de interpretación, un 
truncamiento de sus argumentos por parte de DeLong y 
errores en la edición del libro. 

 

Burocracia, gerencialismo y "trabajos de mierda"  

Gran parte de los estudios posteriores de Graeber se 
centraron en el tema de los "trabajos de mierda", 
proliferados por la hinchazón administra�va y lo que 
Graeber llama "feudalismo gerencial". Uno de los puntos 
que planteó en su libro de 2013 The Democracy Project 
−sobre el movimiento Occupy− es el aumento de lo que él 
llama empleos de mierda, refiriéndose a formas de empleo 
que incluso quienes ocupan los puestos de trabajo 
consideran que no deberían o no necesitan exis�r. Considera 
que estos trabajos suelen estar "concentrados en 
trabajadores profesionales, direc�vos, administra�vos, de 
ventas y de servicios". Como explicó también en un ar�culo 
en STRIKE!: "Grandes sectores de personas, en par�cular en 



Europa y América del Norte, pasan toda su vida laboral 
realizando tareas que secretamente creen que no sirven 
para nada". 

Debido a la popularidad del ar�culo, Graeber escribió el 
libro Trabajos de mierda: una teoría, publicado en 2018 por 
Simon & Schuster. Escribiendo para The New Yorker, Nathan 
Heller describió el libro resultante como "la virtud de ser a la 
vez inteligente y carismá�co". En su reseña del libro para The 
New York Times, Alana Semuels señaló que, si bien podría 
ser cri�cado por generalizaciones sobre economía, "el ojo 
antropológico y el escep�cismo de Graeber sobre el 
capitalismo son ú�les para cues�onar algunas partes de la 
economía que Occidente ha llegado a aceptar como 
normal." The Guardian dio una crí�ca mixta de Bullshit Jobs 
de Graeber, acusándolo de tener una "ac�tud ligeramente 
condescendiente" al dar fe de los "argumentos elaborados" 
del libro, al �empo que se refiere a aspectos de la tesis del 
libro como "claramente correctos". Bullshit Jobs pasó cuatro 
semanas entre los 20 primeros de la lista de libros más 
vendidos de Los Angeles Times. El libro fue galardonado 
como "Libro del año 2018" por Financial Times, New 
Statesman y City AM. 

 

 

 



 

Ac�vismo  

Además de su trabajo académico, Graeber estuvo directa e 
indirectamente involucrado en el ac�vismo polí�co. Fue 
miembro del sindicato Industrial Workers of the World, 
(IWW) protestó en el Foro Económico Mundial en la ciudad 
de Nueva York en 2002, apoyó las protestas estudian�les del 
Reino Unido en 2010, y desempeñó un papel temprano en el 
movimiento Occupy Wall Street. Fue cofundador de 
Convergencia An�capitalista. 

Graeber se convir�ó en un firme defensor del 
confederalismo democrá�co de la Administración Autónoma 
del Norte y Este de Siria después de visitar la región en 2014, 
estableciendo a menudo paralelismos entre esta y la 
Revolución Española por la que luchó su padre en la década 
de 1930. 

El 11 de octubre de 2019, Graeber habló en una protesta 
de Ex�nc�on Rebellion en Trafalgar Square sobre la relación 
entre los "trabajos de mierda" y el daño ambiental, 
sugiriendo que el movimiento ambientalista debería 
reconocer la obsolescencia de estos trabajos en 
combinación con proyectos de construcción o 
infraestructura innecesarios y planificados como cues�ones 
importantes.  



 

 

Movimiento Occupy  

En noviembre de 2011, la revista Rolling Stone le dio 
crédito a Graeber por haberle dado al movimiento Occupy 
Wall Street su lema: "Somos el 99 por ciento". Graeber 
escribió en The Democracy Project que el lema "fue una 
creación colec�va". Rolling Stone dijo que ayudó a crear la 
primera Asamblea General de la ciudad de Nueva York, con 
solo 60 par�cipantes, el 2 de agosto. Pasó las siguientes seis 
semanas involucrado con el floreciente movimiento, incluida 
la facilitación de asambleas generales, asis�endo a 
reuniones de grupos de trabajo y a organizar cursos de 
formación jurídica y médica sobre resistencia no violenta. A 
pocos días del acampamiento del parque Zucco�, salió de 
Nueva York hacia Aus�n, Texas. 

Graeber argumentó que la falta de reconocimiento del 
movimiento Occupy Wall Street de la legi�midad de las 
ins�tuciones polí�cas existentes o de la estructura legal, su 
adopción de una toma de decisiones por consenso no 
jerárquica y de una polí�ca prefigura�va lo conver�an en un 
proyecto fundamentalmente anarquista. Comparándolo con 
la Primavera Árabe, afirmó que Occupy Wall Street y otras 
protestas populares contemporáneas representaban "la 
salva inicial de una ola de negociaciones sobre la disolución 



del Imperio Americano". Escribiendo en Al Jazeera, señaló 
que desde el principio el movimiento Occupy se trataba de 
un "compromiso de responder sólo a un orden moral, no 
legal" y por eso celebraba manifestaciones sin los permisos 
necesarios. Defendiendo esta temprana decisión del 
movimiento Occupy, dijo que "como público, no deberíamos 
necesitar permiso para ocupar el espacio público". 

Graeber tuiteó en 2014 que había sido desalojado de la 
casa de su familia durante más de 50 años debido a su 
par�cipación en Occupy Wall Street. Añadió que otras 
personas asociadas con Occupy habían recibido un "acoso 
administra�vo" similar. 

 

 

Polí�ca británica  

En noviembre de 2019, junto con otras figuras públicas, 
Graeber firmó una carta de apoyo al líder del Par�do 
Laborista Jeremy Corbyn, llamándolo "un faro de esperanza 
en la lucha contra el nacionalismo emergente de extrema 
derecha, la xenofobia y el racismo en gran parte del mundo 
democrá�co" y lo respaldó en las elecciones generales del 
Reino Unido de 2019. En diciembre de 2019, junto con otras 
42 figuras culturales destacadas, firmó una carta 
respaldando al Par�do Laborista bajo el liderazgo de Corbyn 



en las elecciones generales de 2019. La carta decía que "el 
manifiesto electoral laborista bajo el liderazgo de Jeremy 
Corbyn ofrece un plan transformador que prioriza las 
necesidades de las personas y del planeta por encima del 
beneficio privado y los intereses creados de unos pocos. 
Graeber, que era judío, también defendió a Corbyn de las 
acusaciones de an�semi�smo, diciendo que "lo que 
realmente amenaza a los judíos, las personas que realmente 
quieren matarnos, son los nazis", y que las acusaciones 
representaban una "conversión del an�semi�smo en un 
arma" con fines polí�cos. 

Graeber abogó por un boicot al periódico The Guardian por 
parte de otros autores de izquierda después de alegar que el 
periódico publicó distorsiones contra Corbyn durante años. 
Denunció lo que afirmó era la u�lización del an�semi�smo 
como arma con fines polí�cos, y el presunto papel de The 
Guardian en socavar a Corbyn en las elecciones de 2019, 
que, según Graeber, resultaron en una victoria aplastante 
para Boris Johnson. Afirmó que The Guardian sólo publica 
autores progresistas para ganar credibilidad entre sus 
lectores, pero su polí�ca editorial está reñida con la polí�ca 
socialista. Fue un crí�co abierto de los laboristas centristas 
que atacaron a Corbyn, afirmando que su desdén por los 
movimientos socialistas se debía a su traición previa: "Si esos 
ac�vistas no fueran ingenuos, si este hombre no fuera 
inelegible para toda la comunidad centrista "sus vidas habían 



sido una men�ra. No habían aceptado la realidad en 
absoluto. Realmente eran simplemente unos traidores". 

 

 

Influencia y recepción  

Kate Burrell escribió, en la revista Sociology, que el trabajo 
de Graeber "promueve visiones anarquistas del cambio 
social, que otros izquierdistas no creen que sean posibles, 
pero que se viven dentro de los movimientos sociales todos 
los días" y que su trabajo "ofrece una visión poé�ca de la 
realidades co�dianas de la vida como ac�vista, promueve 
abiertamente el anarquismo y es una celebración 
esperanzadora de lo que se puede lograr mediante grupos 
rela�vamente pequeños de individuos comprome�dos que 
viven su verdad de manera visible". 

Hans Steinmüller, en su reseña de Sobre los reyes en el 
Journal of the Royal Anthropological Institute, describió a 
Graeber y a su coautor Marshall Sahlins como "dos de los 
pensadores antropológicos más importantes de nuestro 
�empo" y consideró que su contribución representaba un 
"punto de referencia" para la ciencia antropológica sobre la 
teoría de la realeza. 

Como afirmó el editor de Penguin Random House, Tom 
Penn, "David fue un verdadero radical, un pionero en todo lo 



que hizo. El inspirador trabajo de David ha cambiado y 
moldeado la forma en que la gente en�ende el mundo... En 
sus libros, su constante e inquisi�va curiosidad, su mirada 
irónica y aguda que provoca las panaceas recibidas brilla. 
También, por encima de todo, brilla su capacidad única para 
imaginar un mundo mejor, nacida de su propia humanidad 
profunda y permanente. Nos sen�mos profundamente 
honrados de ser sus editores, y todos lo extrañaremos: su 
amabilidad, su calidez, su sabiduría, su amistad. Su pérdida 
es incalculable, pero su legado es inmenso. Su trabajo y su 
espíritu seguirán vivos". 

 

Vida personal  

Después de una relación con la antropóloga Lauren Leve, 
Graeber se casó con la ar�sta Nika Dubrovsky en 2019. Los 
dos colaboraron en una serie de libros, talleres y 
conversaciones llamadas Antropología para niños y en el 
Museo del Cuidado, un espacio compar�do para la 
comunicación y las interacciones sociales que alimentan 
valores de solidaridad, cuidado y reciprocidad. Según el si�o 
web de Graeber, "El obje�vo principal del Museo del 
Cuidado es producir y mantener relaciones sociales". El 
concepto "museo del cuidado" fue acuñado por Graeber y 
Dubrovsky en su ar�culo "El Museo del Cuidado: imaginando 
el mundo después de la pandemia". En el ar�culo, Graeber y 
Dubrovsky imaginan un futuro pospandémico, en el que 



vastas superficies de espacios de oficinas e ins�tuciones 
conservadoras se conviertan en "universidades urbanas 
gratuitas, centros sociales y hoteles para quienes necesitan 
refugio". "Podríamos llamarlos 'Museos del Cuidado', 
precisamente porque son espacios que no celebran la 
producción de ningún �po, sino que proporcionan el espacio 
y los medios para la creación de relaciones sociales y la 
imaginación de formas completamente nuevas de relaciones 
sociales". 

 

Muerte  

Graeber murió repen�namente de pancrea��s necró�ca el 
2 de sep�embre de 2020, mientras estaba de vacaciones con 
su esposa y amigos en Venecia. Graeber murió durante la 
pandemia de COVID−19 y en lugar de un funeral, su familia 
organizó un "Carnaval Conmemora�vo Intergalác�co" de 
eventos transmi�dos en vivo que tuvo lugar en octubre de 
2020. Su esposa, Nika, atribuyó la pancrea��s al COVID. El 
19 de enero, dijo que ambos habían tenido síntomas 
extraños durante meses antes y que era posible que hubiera 
una conexión entre el COVID−19 y la pancrea��s. 

 

 



 

 

 

SOBRE AK PRESS 

 

AK Press es un colectivo dirigido por trabajadores que 
publica y distribuye libros radicales, medios audiovisuales y 
de audio y otros materiales. Somos pequeños: una docena 
de personas que trabajan muchas horas por poco dinero, 
porque creemos en lo que hacemos. Somos anarquistas, lo 
que se refleja tanto en los libros que publicamos como en la 
forma en que organizamos nuestro negocio: sin jefes. 

Actualmente publicamos una veintena de títulos nuevos al 
año. Nos gustaría publicar aún más. Cada vez que nuestro 
colectivo se reúne para discutir futuros planes de 
publicación, nos encontramos luchando con una lista de 
cientos de proyectos. Desafortunadamente, el dinero 
escasea, mientras que la necesidad de nuestros libros es 
mayor que nunca. 

Amigos de AK Press es una forma directa de ayudar. Los 
amigos pagan un mínimo de 25 $ por mes (por supuesto, no 
tenemos objeciones a sumas mayores), por un período 
mínimo de tres meses. El dinero va directamente a nuestros 



fondos editoriales. A cambio, los amigos reciben 
automáticamente (durante la duración de sus membresías) 
una copia gratuita de cada nuevo título de AK Press a medida 
que aparecen. Los amigos también obtienen un 20 % de 
descuento en todo lo que aparece en el catálogo de AK Press 
Distribution y en nuestro sitio web: miles de títulos de los 
cientos de editores con los que trabajamos. También 
tenemos un programa donde grupos o individuos pueden 
patrocinar un libro completo. Por favor, contáctenos para 
más detalles. Para convertirse en Amigo, vaya a 
www.akpress.org. 

 

http://www.akpress.org/

	ACCIÓN DIRECTA, UNA ETNOGRAFÍA
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VII
	Capítulo VIII
	Capítulo IX
	Capítulo X:
	BIBLIOGRAFÍA

